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I.a banalidad
del bien

“,Como impedir que el capitalismo
genere una clase baja indignada,
empobrecida, resentida, que se convierta
en una fuente de division o declive?” T. J.

TONY JUDT / TIMOTHY SNYDER

Tony Judt: Ha llegado el momento de escribir sobre algo mds que las
cosas que uno entiende; es tan importante o mds escribir sobre las
cosas que a uno le importan. Me llev6 bastante tiempo convencer-
me a mi mismo de que alguien podria estar interesado en lo que yo
tenia que contar sobre el ferrocarril. Lo que yo queria escribir era
un estudio de la llegada de la vida moderna a través de la historia
del ferrocarril. Y no solo de la vida moderna, sino del futuro de la
sociabilidad moderna y la vida colectiva en nuestras sociedades su-
perindividualizadas. El ferrocarril, después de todo, fue un generador
de sociabilidad (...) facilité la emergencia de lo que hoy conocemos
por vida publica: el transporte piiblico, los lugares publicos, el acceso
publico, los edificios piblicos, etcétera. La idea de que la gente que
no estaba obligada a viajar en compatifa de otros pudiera hacerlo si
querfa —siempre que se tuvieran en cuenta ciertas medidas de confort
y respeto hacia las diferencias de estatus— fue en sf revolucionaria.
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Las implicaciones para la aparicion de clases sociales (y distinciones
de clase), asi como para nuestro sentido de comunidad mds alla de la
distancia y el tiempo, fueron enormes. En mi opinién, un relato sobre
el auge y caida (y en Europa, resurreccion) del ferrocarril podia ser
una forma instructiva de reflexionar sobre lo que ha ido mal en paises
como Estados Unidos y Gran Bretafia.

Timothy Snyder: Tii has contado que los trenes constitwyeron una parte
integral de tu ser, en un sentido que los une con el Estado del bienestar
que tan formativo fue para ti. Pero, ;seguro que el vinculo que propones
entre los servicios puiblicos v los beneficios privados es autoevidente? El
Estado no tiene que proporcionar estos recursos para ser un Estado fun-
cional. Podrian, en cambio, ser gestionados por personas que mantienen
que la soledad es una fuente inagotable de crecimiento econdmico y que
la atomizacion de cada uno de nosotros es por el bien de todos, que es
contra lo que estaban los primeros reformistas britdnicos del siglo XIX y
contra lo que estamos hoy en Estados Unidos. Es lo que solia llamarse la
cuestion soctal. ;Es la forma correcta de plantearlo?

T. J.: Hablar de la cuestién social nos recuerda que no estamos libres
de ella. Para Thomas Carlyle, para los reformadores liberales de finales
del siglo XIX, para los fabianos ingleses o los progresistas estadouni-
denses, la cuestion social era esta: ;C6mo manejar las consecuencias
humanas del capitalismo? ;C6émo hablar no de las leyes de la economia
sino de las consecuencias de la economia? Los que se hacian estas
preguntas podian plantedrselas de una de estas dos maneras, aunque
muchos lo hicieron de ambas: la prudencial y la ética.

La prudencial es salvar al capitalismo de sf mismo, o de los ene-
migos que genera. ;Cémo impedir que el capitalismo genere una
clase baja indignada, empobrecida, resentida, que se convierta en
una fuente de divisién o declive? La moral es lo que en su momen-
to se denoming la condicion de la clase trabajadora. ;Cémo podia
ayudarse a los trabajadores y a sus familias a vivir decentemente
sin dafiar a la industria que les habia proporcionado su medio de
subsistencia?
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T’ S.: La respuesta bdsica a la cuestion social era la planificacion.
Me pregunto si podriamos empezar por la cuestion ética que tal vez se
encuentre en su origen, es decir, la propuesta de que el Estado deberia
implicarse en este tipo de cosas.

T. J.: Si la pregunta fuera cudles son los antecedentes intelectuales
que determinaron la preferencia por las economias planificadas en
la época de la posguerra, habria que empezar por partir de dos pun-
tos completamente distintos. Uno serfa la era de la reforma liberal,
progresista, que abarca desde la década de 1890 hasta la de 1910,
en Estados Unidos, en Inglaterra, en Alemania, en Francia espe-
cialmente, en Bélgica y en paises mds pequefios. Esta comenzé con
liberales de finales de la época victoriana como William Beveridge,
que pensaba que la tnica forma de salvar a la sociedad victoriana
de su propio éxito era interviniendo desde arriba mediante sistemas
regulatorios. El otro es la respuesta de la década de 1930 a la Gran
Depresion, especialmente por parte de los economistas mds jévenes
—principalmente en Estados Unidos y Francia, y m4s tarde algunos de
Europa del Este también—, que concluyeron que solo el Estado podia
intervenir contra las consecuencias del colapso econémico.

Por decirlo de otra forma: la planificacién es una propuesta del
siglo XIX, llevada a cabo en su mayor parte en el siglo XX. De modo
que gran parte del siglo XX, al fin y al cabo, consiste en llevar a la
prictica, en experimentar, las formas de responder a la Revolucién
Industrial y la crisis de la sociedad de masas planteadas en el siglo
XIX. Las ciudades de gran parte del Occidente y el norte de Europa
habian crecido exponencialmente digamos entre 1830 y 1880. Asf,
a finales del siglo XIX, habfa ciudades por toda Europa que habian
alcanzado un tamafio que sus habitantes de 50 afios no habrian po-
dido ni imaginar en su nifiez. El nivel del crecimiento urbano habia
superado con mucho el nivel de la accién estatal. Y, por tanto, la idea
de que el Estado debifa intervenir en la produccién y el empleo se
desarroll6 muy rdpidamente en el dltimo tercio del siglo XIX.

En Inglaterra, la cuestién fue planteada al principio en términos casi
exclusivamente éticos. ;(Qué hacer con el ingente nimero de ciudada-
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nos autéetonos empobrecidos, desfavorecidos, en permanente estado de
necesidad, que se habfan trasladado a las ciudades industriales y sin
cuya labor el floreciente capitalismo de la era habria sido impensable?
Esto a menudo se presentaba como un tema moral: ;cé6mo debia la
Iglesia anglicana (y otras) responder al desafio que representaban las
enormes demandas de caridad y prestacién de ayuda en las ciudades
industriales? Es interesante reparar en cudntos de quienes mds tarde,
a principios del siglo XX, acabarfan siendo destacados planificadores,
expertos sociopoliticos e incluso ministros de gobiernos laboristas o
liberales, comenzaron su andadura dentro de entornos neocristianos
y organizaciones caritativas destinadas a aliviar la pobreza.

En Alemania, la otra potencia industrial a finales del siglo XIX, la
cuestién se planteaba en términos de prudencia. ;C6mo puede un
Estado conservador evitar que la desesperacién social acabe des-
embocando en una protesta politica? En la Alemania guillermina, la
respuesta prudencial fue el bienestar: ya fuera mediante el subsidio
de desempleo, la proteccion industrial en las fabricas o la reduccién
de la jornada laboral.

T S.: St hablamos de Prusia o Alemania, parece inevitable tratar la
cuestion del marxismo y la socialdemocracia, porque justo cuando
el Estado prusiano estd actuando con el fin de evitar algin tipo de
politica revoluctonaria, los que habian estado practicando la politica
revoluctonaria empiezan a llegar a la conclusion de que tal vez seria
mejor animar al Estado a intervenir en las relaciones econdmicas.

T. J.: El gran debate en la socialdemocracia alemana, desde la
muerte de Marx en 1883 al estallido de la Primera Guerra Mundial
en 1914, es sobre la funcién que el Estado capitalista podria y de-
beria desempefiar para aliviar, controlar y replantear las relaciones
entre empleadores y empleados. Los debates sobre los programas
de Gotha y de Erfurt en el Partido Socialdemdécrata, o entre Karl
Kautsky y Eduard Bernstein, pueden entenderse dentro de las
tradiciones marxistas, como hemos comentado antes; pero también

pueden verse como las respuestas de los socialistas, incoherentes
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y quisquillosas, a los mismos temas que por entonces preocupaban
a Bismarck y el Partido de Centro Catélico en Alemania.

T S.: En Alemania los socialistas llegan a albergar dudas sobre su
version del progreso, que es que el capitalismo va a crear un cierto
tipo de clase trabajadora, necesariamente numerosa y levantisca. Al
mismo tiempo, al parecer, los liberales, en Gran Bretafia y demds
lugares, estdn empezando a llegar a la conclusién de que su version
del progreso tiene sus propias fallas.

T. J.: En Inglaterra, el debate se centra en realidad en la politica.
Aqui, y solo aqui, la amenaza de una clase trabajadora insurrecta
préacticamente murié en la década de 1840. El movimiento cartista de
aquella década no es el principio del radicalismo laborista britdnico;
es el fin de la historia. Gracias a él, el Reino Unido podia presumir de
un proletariado de masas, pero ya organizado y domefiado a través de
los sindicatos y, finalmente, de un partido politico de base sindical, el
Partido Laborista. La idea de que este gran movimiento sindical podia
albergar cualquier tipo de aspiracion revolucionaria hacia tiempo
que estaba agonizando. De modo que el centro de gravedad de las
conversaciones sobre el Estado y la clase trabajadora en Inglaterra

siempre es, podriamos decir, reformista.

T S.: Y ya entonces, en la primera década del siglo XX, William Beverid-
ge estd pensando en lo que uno deberia hacer, o lo que el Estado deberia
hacer, por esta clase trabajadora. Para la década de 1940 Beveridge
serd constderado como uno de los fundadores de la planificacion social
moderna. El es uno de los que supieron distinguir perfectamente entre
el Estado del bienestar y el Estado de guerra. Pero sus preocupactones
inictales tuvieron mds que ver con la pobreza como un mal moral.

T. J.: Beveridge, nacido en 1879, es un producto de las tdltimas aspira-
ciones reformistas victorianas. Como otros de sus contemporéneos, fue
a Oxford y allf se vio envuelto en debates sobre el problema de la pros-
titucion, del trabajo infantil, del desempleo, de las personas sin techo,
etcétera. Tras dejar Oxford, Beveridge se dedica al trabajo caritativo
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dirigido a superar estas patologfas de la sociedad industrial; en muchos
casos, la palabra “cristiano” figura en las organizaciones en las que él y
sus amigos volcaron sus energias. Lo mismo puede decirse de su cuasi
contempordneo Clement Attlee, futuro primer ministro laborista, que fue
quien llevaria las ideas de Beveridge a la practica. Para ver de dénde
venfan, necesitamos tener una idea de la historia de lo que actualmente
llamamos en Inglaterra politica social. La Ley de Pobres del reinado
de Isabel y el sistema de Speenhamland de la década de 1590 habian
proporcionado teéricamente un apoyo caritativo sin restricciones para
los indigentes o los desvalidos, que se pagaba a partir de unas tasas
locales, siempre que los beneficiarios estuvieran dentro del distrito que
tenia obligacién de ayudarlos. De modo que los pobres no podian ser
obligados a entrar en un asilo de pobres o forzados a trabajar; habia
que darles los medios para que pudieran mantenerse.

La Ley de Pobres de 1834 obligaba a trabajar. Para obtener
ayuda, uno tenfa que entrar en el asilo de pobres de su localidad
y trabajar por un salario inferior al del mercado libre de trabajo.
La intencién era evitar que la gente se aprovechara de la ayuda
a la pobreza y a la vez dejar muy claro que no merecia la pena
quedar reducido a ese estado de pobreza. La Ley de Pobres, por
tanto, distingufa entre los denominados pobres con merecimien-
tos y sin merecimientos, creando de esta forma unas categorias
morales que no se correspondian con la realidad econémica.
Y de hecho forzaba a la gente a la pobreza, dado que primero
debian agotar sus propios recursos antes de considerarse aptos
para recibir la ayuda pidblica o local. De esta manera agravaba
el problema que en principio pretendia ayudar a solucionar.
Desde un primer momento, la nueva Ley de pobres fue consi-
derada como un borrén en el expediente de la sociedad inglesa.
Estigmatizaba a aquellos a quienes el capitalismo habia dejado
temporalmente fuera de servicio sin haber tenido ninguna culpa
de su exclusién.

Lo que Beveridge y Attlee tienen en comin, y les une a otros
reformistas, fue su obsesién por reformar la Ley de Pobres.
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T S.: Entonces, st es el periodo victoriano y la larga duracion de la tra-
dicion sindical inglesa lo que cuenta, ;son la Primera Guerra Mundial,
en la que el Estado se moviliza, y la Gran Depresion, cuando realmente
empiezan los debates sobre macroeconomia, menos importantes de lo
que pensamos?

T. J.: La mayorfa de las justificaciones intelectuales para un Estado
del bienestar un tanto rudimentario estaban ya expuestas antes de la
Primera Guerra Mundial. Muchas de las personas que iban a desempe-
fiar un papel clave en su introduccion tras la Segunda Guerra Mundial
ya eran adultas y trabajaban en esta u otras dreas relacionadas antes
de la Primera Guerra Mundial. Esto fue asi no solo en Inglaterra sino
también en Italia (Luigi Einaudi) y Francia (Raoul Dautry).

También se produjeron algunos logros institucionales significativos
antes de la Primera Guerra Mundial en Alemania y en Inglaterra. Los
gobiernos de Lloyd George-Asquith de 1908 a 1916 introdujeron toda
una serie de reformas, esencialmente en relacién con las pensiones y
el seguro de desempleo. A las pensiones se las segufa llamando “Lloyd
George” incluso en mi época. Pero estas reformas dependian de los
impuestos: ;c6mo si no iban a pagarse estas prestaciones? Por otra
parte, en muchos paises solo el gasto sin precedentes de la guerra en
sf pudo traer consigo el equivalente de un impuesto gradual sobre la
renta en todos los Estados europeos mds importantes, debido a que el
sistema tributario y la inflacién de la guerra generaban los recursos
que hacian un Estado del bienestar menos caro en relacién con el
gasto total del Gobierno.

La Primera Guerra Mundial aument6 en gran medida el gasto del
Gobierno, y también el modelo de control gubernamental de la econo-
mia, la gestién gubernamental del trabajo, la gestién gubernamental
de las materias primas, el control de la salida y entrada de productos,
etcétera. Ademads, los franceses trataron de estabilizar la vertiginosa
caida de su moneda y reducir el gasto piblico; los britdnicos volvieron
al patrén oro a mediados de los afios veinte y trataron de deflactar
para superar la crisis econémica de la posguerra. En los demés luga-
res, incluso aquellos paises que habian avanzado bastante hacia un
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cierto Estado del bienestar social se vieron constrefiidos a mantener
beneficios y pagos bajo un estricto control. Los niveles alcanzados
poco después del armisticio no serfan superados, salvo por unas pocas
excepciones localmente, durante las dos décadas siguientes.

T S.: St Beveridge es la mitad de esta historia, el economista John May-
nard Keynes es la otra mitad. Puede argumentarse que Beveridge repre-
senta una sensibilidad cristiana victoriana que encuentra su oportunidad
en 1942. Pero no podemos argumentar lo mismo respecto a Keynes.

T. J.: Keynes y Beveridge, la “planificacién” y la “nueva economia”,
tienden a ser mencionados el uno a renglén seguido del otro. Existe
una simetria generacional y una coincidencia de las dos politicas: el
pleno empleo, basado en la politica fiscal y monetaria keynesiana,
combinado con la planificacién beveridgiana. Pero hay que ir con mu-
cha cautela, porque Keynes procedia de una tradicién muy diferente.
Y no solo porque él fuera a Cambridge y Beveridge fuera a Oxford.

T S.: Balliol.

T. J.: Bueno, uno al King’s College de Cambridge y el otro al Balliol
College de Oxford, que son los dos tinicos colegios universitarios que
cuentan en esta historia, es cierto. Antes de la Primera Guerra Mun-
dial, Keynes era un joven catedrético de Cambridge. Sus relaciones
personales a menudo fueron homosexuales, y estaba estrechamente
relacionado con el emergente grupo de Bloomsbury de Londres. Las
deliberadamente iconoclastas hermanas Stephen —Vanessa Bell y Vir-
ginia Woolf- le profesaban una absoluta admiracién. Y, por supuesto,
la mayorfa de los varones de Bloomsbury también le querfan: no solo
era brillante, ingenioso y atractivo, sino que como figura publica su
ascenso estaba siendo muy rdpido. Durante y después de la Primera
Guerra Mundial desempefi6 una alta funcién en el Tesoro —donde se
fue haciendo unas opiniones cada vez més criticas sobre las finanzas
ptblicas britdnicas— y luego fue enviado a Versalles para participar
en las negociaciones de los tratados de la posguerra. Al poco tiempo
de su regreso escribi6 su brillante panfleto critico sobre el tratado y
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sus probables consecuencias y se convirtié en una figura de renom-
bre internacional. Asf, en 1921, con treinta y tantos afios y sin haber
escrito su innovadora Teoria general todavia, Keynes ya era famoso.
Y sin embargo, al igual que Beveridge, no cabia duda de que Keynes
era un hombre formado en el siglo anterior. En primer lugar, y como
muchos de los mejores economistas de generaciones anteriores, desde
Adam Smith a John Stuart Mill, Keynes era ante todo un filésofo que
habia acabado tratando con datos econémicos. Si las circunstancias
hubieran sido distintas, bien podria haber sido un filésofo; de hecho,
en sus afnos de Cambridge escribié algunos textos propiamente filo-
soficos, si bien con un cierto sesgo matematico.

Como economista, Keynes siempre se consideré a si mismo se-
guidor de la tradicién decimonénica del razonamiento econémico.
Alfred Marshall y los economistas que seguian a J. S. Mill habian
asumido que la condicién por defecto de los mercados, y por ende de
la economia capitalista en general, era la estabilidad. De modo que
las inestabilidades —ya fuera la depresién econémica, o los merca-
dos distorsionados, o la interferencia gubernamental— debian verse
como parte del orden natural de la vida econémica y politica; pero
no necesitaban ser teorizadas como parte de la naturaleza necesaria
de la actividad econémica en si. Incluso antes de la Primera Guerra
Mundial, Keynes ya estaba empezando a escribir contra este supuesto;
después de la guerra, sigui6 haciendo mds o menos lo mismo. Con
el tiempo lleg6 a la postura de que la condicién por defecto de una
economia capitalista no podia entenderse sin la inestabilidad y las
ineficiencias inevitablemente asociadas a ella. La asuncién econémica
clasica de que el equilibrio y los resultados l6gicos eran la norma, y
la inestabilidad y la impredicibilidad, la excepcién se invirtid.

Es mds, segtin la nueva teorfa de Keynes, lo que quiera que causara
la inestabilidad no podia abordarse desde una teoria que era incapaz
de tener en cuenta dicha inestabilidad. La innovacién fundamental
aqui es comparable a la paradoja de Godel: expresado en términos
mds actuales, no se puede esperar que los sistemas resuelvan sus

problemas sin intervencién. Por tanto, los mercados no solo no se
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autorregulan de acuerdo con una hipotética mano invisible, sino que
en realidad acumulan distorsiones autodestructivas con el tiempo.

El planteamiento de Keynes representa un elegante y simétrico coro-
lario a la afirmacién de Smith en La teoria de los sentimientos morales.
Smith sostenia que el capitalismo en s mismo no genera los valores
que hacen posible el éxito; los hereda del mundo precapitalista o no
capitalista, o bien los toma prestados (por decirlo asf) del lenguaje de
la religién o la ética. Valores como la confianza, la fe, la creencia en la
fiabilidad de los contratos, la asuncién de que el futuro mantendr4 los
compromisos pasados, etcétera, no tienen nada que ver con la légica
de los mercados per se, pero son necesarios para su funcionamiento.
A esto Keynes afiadi6 el argumento de que el capitalismo no genera
las condiciones sociales necesarias para su propio sustento.

De manera que Keynes y Beveridge son hombres que pertenecen
a la misma era, proceden de contextos comparables aunque dife-
rentes, y abordan problemas relacionados pero distintos. Beveridge
partia de la sociedad més que de la economia: existen ciertos bienes
sociales que solo el Estado puede proporcionar y aplicar, mediante
la legislacion, la regulacién y una coordinacién impuesta. Keynes
parte de intereses muy diferentes, pero sus enfoques encajan entre
si: mientras Beveridge dedicé su carrera a aliviar las consecuencias
sociales de la distorsién econémica, Keynes pasé gran parte de su
vida adulta teorizando sobre las circunstancias econémicas nece-
sarias en las que las politicas de Beveridge pudieran aplicarse con
unos resultados 6ptimos.

T S.: Detengdmonos por un momento en Keynes. La Primera Guerra
Mundial y especialmente su experiencia en las negociaciones del tra-
tado de Versalles, amén de su pequefio libro sobre la paz, le convierten
en lo que es. Pero luego estd el libro de 1936, la Teoria general, uno
de los textos mds importantes de economia del siglo XX. ;Seguirtas
manteniendo la tesis de que dicho libro representa un desarrollo ulterior
de las ideas previas de Keynes o vamos a tener que debatir el crac de
1929 y la Gran Depresion que le siguio?
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T. J.: No infravaloremos el impacto de la década de 1920. Keynes
estaba escribiendo bastante prolificamente por entonces, y algunos
de sus escritos que luego serfan refundidos en la Teoria general ya
habian aparecido antes de que empezara la depresién. Bastante antes
de 1929 él ya se habia replanteado, por ejemplo, la relacién entre la
politica monetaria y la economia. Y, por supuesto, Keynes fue un critico
implacable del patrén oro mucho antes de que los paises empezaran
a abandonarlo tras la conferencia de Ottawa. El vefa que atenerse a
un patrén oro privaba a los Estados de la capacidad de devaluar las
monedas en caso necesario.

Por otra parte, Keynes ya tenfa perfectamente claro mucho antes
de 1929 que la economia neocldsica no tenfa respuesta al problema
del desempleo. Los economistas neoclésicos, por decirlo llanamente,
pensaban que la multitud de pequenas decisiones tomadas por los
consumidores y los productores en pos de sus propios fines genera
una légica més amplia en la economia misma. De este modo, la oferta
y la demanda encuentran un cierto equilibrio y los mercados son a la
larga estables. Enfermedades aparentemente sociales como el desem-
pleo son, de hecho, formas pasajeras de informacién econémica que
permiten el buen funcionamiento de la economia en general.

La conviccién de Keynes de que esta era una descripcién incompleta
de la realidad obedecia principalmente a lo que habia observado en
las crisis del desempleo britdnica y alemana de principios de la dé-
cada de 1920. El consenso neoclésico era partidario de la pasividad
gubernamental ante los problemas econémicos. Keynes supo ver
ya entonces lo que otros observarfan durante la Gran Depresion: la
respuesta convencional deflacién, presupuestos ajustados y espera,
ya no era tolerable. Desperdiciaba demasiados recursos sociales y
econémicos y lo més probable era que causara profundos trastornos en
el mundo de la posguerra. Si el desempleo no era el precio necesario a
pagar por unos mercados de capital eficientes, sino simplemente una
patologia endémica del capitalismo de mercado, ;por qué aceptarlo?
Esta pregunta ya estaba planteada en los escritos de Keynes mucho
antes de 1929. La Teoria general de 1936 pone el poder estatal,



| wwwielboomeran.com

fiscal y monetario en el centro del pensamiento econémico, en lugar
de verlos como excrecencias del cuerpo de la teoria econémica cla-
sica. Esta revision de dos siglos de literatura econémica resumia la
propia obra de Keynes a partir de 1920, con el afiadido fundamental
de aportaciones de sus alumnos, especialmente Richard Kahn, de
Cambridge, y su hallazgo del “multiplicador”: gracias a Kahn y otros,
Keynes se convenci6 de que los gobiernos podian en efecto intervenir
contraciclicamente y con un efecto duradero. No habia ninguna ley
que obligara a aceptar los desajustes econémicos.

De modo que la obra magna de Keynes de 1936 refundié Comple-
tamente el pensamiento macroeconémico sobre la politica guberna-
mental. Y lo importante fue esta refundicién, més que la teorfa en si.
Una nueva generacién de responsables politicos dispuso entonces de
un lenguaje y una légica en la que basar la defensa de la intervencién
estatal en la vida econémica. La obra de Keynes fue por tanto tan
ambiciosa e influyente, como gran narrativa de la forma en la que
funciona el capitalismo, como cualquiera de las grandes obras del
siglo XIX a las que contradecia.

>4

[Extracto del capitulo 9 de Pensar el siglo XX. Traduccién de Victoria Gordo del
Rey. Taurus 2012.]
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