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EN PORTADA

EL

INSOPORTABLE

PESO DE LA

LEVEDAD

CIENTIFICA

Es dificil entender a quienes no
consideran a la Ciencia o a sus
instrumentos como una forma
de cultura, capaz de enriquecer
el pensamiento humano
en multiples dimensiones.

CARLOS LOPEZ OTIN
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uien busque el infinito, que cierre los ojos”. No
tengo el don de la memoria absoluta que Borges
concedid a Ireneo Funes, pero todavia recuerdo
cuando, siendo apenas un nifo, segui por primera
vez y de manera intuitiva este luminoso consejo
que unos cuantos aflos mas tarde pude leer en La
insoportable levedad del ser, de Milan Kundera.
En un lugar remoto del Pirineo aragonés, rodeado de una Naturaleza

imponente, cerré los ojos y me pregunté si seria posible entender
el mundo y la vida. Desde entonces, muchas veces me he repetido
en voz baja esta pregunta que parece de improbable respuesta. Tras
aprender a leer y escribir en uno de los mds de 6.000 lenguajes dife-
rentes inventados por el Homo sapiens, tuve la fortuna de encontrar
una manera de aproximarme a la busqueda de respuestas cientificas
a estas humanas cuestiones. Asi, guiado por inolvidables mentores
emprendi un viaje hacia el centro de la terra incognita con el tnico
afin de ayudar a destejer el brillante arco iris de la vida y las oscuras
sombras de las enfermedades.

Hoy, tras mas de 40 afios de exploracién del mundo mindsculo,
el que late en el interior de cada célula de cada organismo vivo, de los
guisantes a los elefantes, de las bacterias a los hombres, me atrevo a
preguntarme también en voz baja cudl es el impulso que nos mueve
a buscar el conocimiento. El deseo de aprender y la emocién de des-
cubrir son sensaciones dificilmente comparables con la mayoria de
las que puede experimentar un ser humano y ambas estan situadas
en la cumbre de mi particular censo de los sentidos, que incluye
unos cuantos mds de los cinco tradicionales. Por ello, no deja de
sorprenderme el desdén que nuestra sociedad en general, y muchos
de nuestros representantes institucionales en particular, demuestran
hacia los buscadores del conocimiento en cualquiera de sus facetas.
Personalmente, no distingo entre unas y otras formas de aprender,
pues todas son lo mismo y la misma cosa son. A mi juicio, la separa-
cién entre Ciencias y Letras, o entre Tecnologia y Humanidades, es
ficticia y contraproducente. Como sefialé el polimata inglés Halford

13



www.elboomeran.com

Mackinder, e/ conocimiento es dnico; su division en materias es una
concesion a la debilidad humana.

Ahora mismo, tras invocar de nuevo a Funes el Memorioso y navegar
un rato por los mares de la memoria, no recuerdo ni un solo dia en
mis mds de cuatro décadas de inmersidn cientifica sin haber leido,
sin haber estudiado o sin haber aprendido algo nuevo, aunque no
estuviera relacionado directamente con nuestro trabajo de investi-
gacion. Por eso, me asombran los que no consideran a la Cienciao a
sus instrumentos como una forma de cultura, capaz de enriquecer el
pensamiento humano en multiples dimensiones, sin pretender nunca
la exclusividad y sin caer en un cientificismo muy alejado de quienes
practicamos esta actividad humana con nuestra imaginacién o con
nuestras propias manos. Aspiramos a explicar la belleza y la armo-
nia que se dibuja tanto en la profundidad de los multiversos infini-
tos como en la cercania de las sociedades celulares, pero sin ignorar
sus alrededores, el entorno humano en el que surge esta pasién y las
implicaciones sociales de esta introspeccién. No conozco ni un solo
investigador educado en los principios de la ciencia experimental que
crea que tiene la ltima palabra sobre la trascendencia humana o el
intimo sentido espiritual de muchos de nosotros, cuestiones cuyo
estudio requiere otras formas de mirar. El abordaje de estas preguntas
casi eternas necesita practicantes de diversas disciplinas que abran
ventanas distintas por las que entre laluz que ayude a reflexionar sobre
los valores que iluminaran el viaje al futuro de nuestros descendientes.

Nos encontramos en un momento unico desde que la vida se
abri6 camino por primera vez hace unos 3.500 millones de afios en un
entorno hostil en el que todo era incierto pero, a la vez, todo estaba
permitido. Tras bifurcarse la vida en multiples senderos, acabamos de
instalarnos en un fascinante presente en el que los avances cientificos
en campos como la reprogramacion celular y la edicién genémica han
logrado que el concepto de imposible retroceda vertiginosamente.
La evolucién biolégica sigue su lento y perseverante paseo en vertical,
mientras que la evolucidn cultural avanza en horizontal y se disemina
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sin pausa al ritmo del progreso tecnolégico. Nuevas disciplinas como
la Biologia sintética y la Biologia de sistemas aspiran a hacer realidad el
sueno de Goethe, quien confiaba en que la convergencia de aproxima-
ciones analiticas y sintéticas ayudaria a comprender de manera integral
el organismo vivo. El post-humanismo estd comenzando allamarala
puerta e incluso he oido que algunos cientificos, pensadores o provo-
cadores, prometen que en 2045 el hombre alcanzara la inmortalidad,
ese don, tras conocer la peripecia vital del romano Marco Flaminio
Rufo, a mi juicio tan innecesario y tan poco recomendable. Por eso,
hoy, para hablar con cierta soltura de los problemas éticos asociados
al progreso biomédico es necesario poseer un minimo conocimiento
de esos lenguajes gendmicos, epigendmicos y metagenémicos que,
pese a no estar catalogados entre los miles de idiomas exclusivos de
la Babel humana, forman parte de un sutil y gigantesco hilo nucleo-
tidico que a todos nos une. Me llaman la atencién quienes se burlan
de ciertos personajes populares de los que se dice que confundieron
alguna vez a Quevedo con Cervantes o al gran Saramago con una
escritora portuguesa de nombre Sara. Sin embargo, cuando se les
pregunta cuantas letras distintas tiene el genoma humano, inmediata-
mente responden con la curiosa paradoja, casi un pleonasmo, de que
no lo saben porque son de Letras. Sin duda, esta excusa es muy pobre
porque todos, absolutamente todos sin excepcién, somos de letras,
al menos de cuatro, una vocal (la A) y tres consonantes (C, Gy T),
que simbolizan las bases nitrogenadas Adenina, Citosina, Guanina
y Timina que construyen nuestro genoma y esconden los secretos
mds intimos de nuestra vida, incluso aquellos que, como dijo Fiédor
Dostoievski, 7o nos contamos ni a nosotros mismos.

¢Por qué este escaso interés por la Ciencia? ¢Es una pandemia que
afecta por igual a todos los paises? Si repasamos la lista de premios
Nobel en los distintos ambitos cientificos a modo de medida imper-
fecta pero ilustrativa sobre esta cuestion, resulta desolador compro-
bar que solo dos nombres espafioles aparecen en ella: el aragonés
Santiago Ramén y Cajal y el asturiano Severo Ochoa, y éste tuvo
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que emigrar a Estados Unidos para poder llevar a cabo los trabajos
que le permitieron figurar en este particular Olimpo del saber. Por
el contrario, esas mismas listas estan repletas de nombres america-
nos, alemanes, ingleses, franceses o japoneses que, como dijo José
de Echegaray, no son faciles de pronunciar para labios castellanos.
Esta dramatica realidad puede inducirnos a creer que existe alguna
caracteristica genética propia de los habitantes de la Peninsula Ibérica
que nos impide contribuir al progreso de la Ciencia. Sin embargo,
nuestros propios trabajos de investigacién sobre las moléculas de la
vida, incluyendo los recientes hallazgos derivados del desciframiento
de los genomas de centenares de espafoles, desmienten que nuestros
antepasados portaran un misterioso gen anti-ciencia que se hubiera
ido transmitiendo fielmente, generacién tras generacién, desde don
Pelayo hasta Agustina de Aragén.

Nuestros progenitores nos legaron una valiosa brajula genémica que
nos orienta tras nuestro duro aterrizaje en el planeta. Sin embargo,
ellos no fueron los maximos responsables de construir otros lenguajes
de la vida, como el epigenoma y el metagenoma, que vamos escul-
piendo a nuestra propia manera, golpe a golpe, verso a verso, a través
del didlogo cotidiano con el entorno. Todos somos distintos, claro
que si, diferentes por fuera pero mucho mas por dentro, y no en
vano, entre dos humanos cualesquiera hay varios millones de varian-
tes gendmicas que construyen el vibrante y necesario espectro de la
diversidad actual. Las claves esenciales de esta diversidad estdn escritas
en el sutil lenguaje de los polimorfismos genéticos que configuran
nuestras aptitudes, definen nuestras capacidades y determinan nuestra
susceptibilidad a numerosas enfermedades. Sin embargo, méas alld de
este cierto determinismo genético cuyas claves estamos comenzando a
entender con los impactantes avances en las técnicas de secuenciacién
de genomas, somos responsables en gran medida de lo que somos, de
lo que sentimos y hasta de lo que parecemos. Una parte fundamental
de esas decisiones bioldgicas, moleculares y celulares que configuran
nuestra esencia personal se toman en las etapas tempranas de la vida
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y surgen de manera directa del estudio y del aprendizaje. Estudiar,
aprcnder y sentir, lo cual es casi tanto como vivir, y con estos cuatro
sencillos ingredientes, contribuir a mejorar el mundo, comenzando
por nuestro entorno mds cercano. ¢Es posible alcanzar esta utopia?

Resulta sencillo concluir que no se puede reprogramar nuestra perse-
verante inercia histérica de desafeccion hacia el conocimiento cien-
tifico, por lo que cualquier intento de cambiar esta tendencia estd
abocado al fracaso. Sin embargo, y como nunca se sabe, no olvidemos
que nuestra especie dispone de la mas impensable médquina de pensar
que hoy conocemos, la cual nos permite lograr hazanas intelectuales
de dimensiones cdsmicas. Asi, un solo ser humano, el investigador
japonés, Premio Nobel de Medicina en 2012, Shinya Yamanaka, con
lainica ayuda de su imaginacién y de cuatro factores de transcripcién
sabiamente combinados por su estudiante Kazutoshi Takahashi, ha
sido capaz de invertir la flecha del tiempo y reprogramar células adul-
tas hasta devolverlas a un pasado embrionario y pleno de juventud
y pluripotencia bioquimica. En paralelo, se ha avanzado de manera
extraordinaria en la posibilidad de editar ese largo verso interminable
que es el genoma humano y corregir con precisién asombrosa una
tinica pieza defectuosa entre las mas de 3.000 millones que todos
poseemos en nuestro material genético. Se abre asi una nueva etapa que
va a permitir pasar de leer genomas a escribirlos, corregir dramaticos
pasados y disefiar mejores porvenires, abrochando definitivamente las
Ciencias mas bdsicas y abstractas con las Humanidades mas brillantes
y estimulantes. Estos maravillosos avances cientificos, que muchos no
creerian pese a que ya son rutina en laboratorios cercanos, se pueden
ver y entender sin necesidad de viajar con Roy Batty mésalld de Orién.
Por eso, si la Ciencia ya convierte en posible lo que parece imposible,
y si, como anticip6 Julio Verne, sus creaciones ya superan con creces
alas de la imaginacién, también podemos aspirar a construir un pais
miés educado en lo cientifico, en lo social y hasta en todo lo demis,
pues para eso aprendi de César Vallejo que hoy, vengo a hablar de la

esperanza. ;Cémo hacerlo?
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Las claves del futuro estdn en la educacién y la cultura. Los tiem-
pos estin cambiando, como decia Bob Dylan, pero los valores del
conocimiento derivado del talento y del esfuerzo son universales y
eternos. Por ello, en medio de tantas incertidumbres sociales, de tanta
ausencia de reflexién y pensamiento, en lo cercano y en lo global,
hay que impulsar la educacién a todos los niveles y desde el princi-
pio, aprovechando los momentos en los que el deseo de aprender
y la atencién son méximos. Hace unas pocas semanas escribia en
voz alta unas reflexiones derivadas de la constatacion de un curioso
fenémeno natural: los girasoles no siempre siguen al sol. Sorpren-
dentemente, para desarrollarse en plenitud, estos modelos naturales
que pintaba el mitico Van Gogh solo miran hacia su fuente de vida
cuando son jévenes y necesitan aprovechar al méximo la luz que se
filtra hasta la Tierra. Después, cuando ya han crecido y alcanzado
su madurez bioldgica, se quedan en una posicién fija, orientados al
este y asumiendo que su tiempo de aprendizaje ya ha terminado.
Recientemente, la Ciencia ha explicado con nitidez y elegancia las
claves moleculares que subyacen a este comportamiento circadiano.
Sin embargo, muy pocos repararon en ello porque ese mismo dia
el mundo se detenia una vez mis para celebrar algun megapublici-
tado acontecimiento deportivo, dicho sea esto sin menoscabo de mi
admiracién hacia muchos deportistas espanoles, como Rafael Nadal,
que se encuentran en mi catdlogo de indispensables. Y mientras se
paraba el mundo, la vida continuaba y los girasoles jévenes, descen-
dientes de aquellos que inspiraron a Van Gogh, seguian girando en
busca del sol. Discretamente, nos sefialaban el camino a todos los
que hoy somos herederos moleculares del propio pintor y de todos
los que le precedieron desde que hace unos pocos miles de afios unos
primitivos humanos de piel oscura emprendieron una larga marcha,
cuando el tnico pasaporte necesario eran las piernas caminantes, y
acabaron colonizando todo el planeta. Por eso, en medio de naufragios
sociales y cronicos desacuerdos entre las distintas formas politicas de
interpretar nuestro entorno, estamos ante una gran oportunidad de
ponernos de acuerdo al menos en unas cuantas cosas esenciales y, entre
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ellas, pocas mas importantes que apostar por mejorar la educacion
desde las etapas mas tempranas.

El talento es el bien natural mejor repartido en el planeta que hoy toda-
via nos acoge con célida generosidad aunque, en pleno Antropoceno,
ya empieza a dar algunas muestras de cierto cansancio tras su colisiéon
con el meteorito humano. Sin embargo, ese talento multidimensional
exclusivo de una especie que optimizé su adaptacion al ambiente
terrestre con la ayuda de unas oportunas y certeras mutaciones, debe
ser orientado y moldeado. Las nuevas tecnologias de la comunicacién
y transmisién de informacion estdn llamadas a desempenar un papel
decisivo en esta tarea de forjado del talento. Es muy facil comprobar
que los paises que mas han progresado en los tiempos recientes son
aquellos que han impulsado un sistema educativo innovador y alejado
de los légicos vaivenes de las alternancias politicas o las pluralidades
ideoldgicas. El privilegio de educar no solo consiste en transmitir
informacion, también debe instruir en el asombro ante el mundoy la
vida, y ensenar a pensar, a sentiry a ser. Todos estos sencillos conceptos
deben representar mantras fundamentales que, repetidos una y otra
vez, siembren semillas de curiosidad y guien el aprendizaje. Para ello
debemos incorporar todas las innovaciones metodoldgicas posibles,
pero no olvidemos que el conocimiento no siempre se adquiere al
compas del movimiento de los dedos sobre un teclado alfanumérico.
No se puede perder ni una sola oportunidad de hacer Pedagogia en
vivoy en directo. No seamos profesores de secretos como el misterioso
estudioso Tomaso Garzoni, ni nos encerremos en nuestros modernos
gabinetes de curiosidades. Hay que salir a la calle y tratar de explicar
para qué sirve la ciencia y hasta, usando las bellas palabras del fisico
Pedro Echenique, convencer de la sublime utilidad de la ciencia iniitil.
Es preciso persuadir de la necesidad de invertir con generosidad y
paciencia en los mercados del talento y apoyar a sus protagonistas para
evitar que sus futuros sean imperfectos. Hay que rebelarse contra la
idea de una sociedad tan poco ilustrada en lo cientifico que transforma
sin pudor el Edificio Severo Ochoa de nuestra Universidad asturiana
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en el Edificio Severo, 8A. Debemos demostrar que la verdadera magia
se esconde en el conocimiento y que la ignorancia nunca puede ser ni
una excusa ni una opcion, pues ya quedaron muy atras los tiempos en
los que la tierra era planay los astros giraban a su alrededor. Tenemos
que sumar esfuerzos y compaginar el deseo de contribuir al progreso
cientifico con la tarea de fomentar las canteras de la Ciencia y ensefiar
a disfrutar de la profunda emocién de crear o descubrir. En las aulas
y en los laboratorios, en los observatorios y en los conservatorios,
hay que mejorar la labor de formacién de las nuevas generaciones de
jovenes estudiantes, antes de que los girasoles dejen de seguir al sol y
en un tiempo en el que, como senalé el cineasta David Trueba, estudiar
nunca ha estado tan desprestigiado. Por todo esto, sé que no resultard
fécil cambiar las inercias de modelos banales e intrascendentes pero
profundamente arraigados en algunas sociedades actuales, como la
nuestra, en las que el sistema educativo, cultural y cientifico es casi
tan fragil como la vida de una libélula en vuelo a Venus.

Estos augurios amenazan con hacernos perder la armonia mole-
cular y llevarnos por desfiladeros de niebla y laberintos de desilusion.
Sin embargo, me resisto a creer que sea cierta la frase mds rotunda del
libro més perfecto que he leido y que las estirpes condenadas a cien
afios de soledad (o de levedad) no tengan una segunda oportunidad
sobre la Tierra. Por eso hoy, cuando ya he entrado con conviccién
en mis primeras fases del colapso clonal celular que alcanza a todos
los humanos cuando superamos el medio siglo, vuelvo a cerrar los
ojos para buscar el infinito. Rodeado de una imponente Naturaleza
que ahora es asturiana, imagino que mucho mds profunda que la
insoportable levedad del ser es la que surge del no ser. La Historia
nos ensefia con matemdtica precision, la misma que Paracelso usaba
para escoger a sus discipulos, que las naciones que no prestan aten-
cién prioritaria a la Ciencia son ejemplos del no ser, pierden toda su
influencia y condenan a sus jévenes al exilio intelectual y después al
real, comprometiendo su futuro y el de todos. Con los ojos todavia
cerrados, tomo una infusién simbdlica de factores de Yamanaka e
invoco de nuevo al cronométrico Funes, que ademds de la memoria
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también dominaba el tiempo, para preguntarle si es tempo de silen-
cio o tiempo de esperanza. De pronto, una tras otra, acuden a mi
memoria las cajas de palabras que recortaba Magda Lemonnier y
constato que en castellano, los vocablos alegres superan con creces
a los tristes. Con las palabras de la caja transparente, la que guarda
las que tienen magia, reconstruyo frases que otros nos regalaron.
Y entre las infinitas opciones de combinar palabras, tantas como las
de mezclar nucledtidos en un genoma, escojo una que me recuerda
que en un alarde de convergencia cientifica y cultural entre los dos
puntos cardinales sobre los que pivotan el mundo y la vida, la materia
y el gen, Pablo Neruda encontré la luna debajo de la piel humana.
Desde la poesia, este gran intuicionista demostré que podemos llegar
a encontrar las improbables respuestas a las cuestiones profundas.

Y mientras una lenta marea creciente acerca olas lejanas y antiguas,
abro los ojos, abandono el infinito y vuelvo al laboratorio. Alli, sumer-
gido en la banera de Arquimedes y rodeado de mis queridos disci-
pulos y de esos dioses de Manuel Vicent gue se refrescan en el caldo
de las probetas, comenzaré a explorar con esos mismos 0jos pero con
otra mirada la idea de que también las naciones sufren mutacionesy
alguna de ellas, por azar o por necesidad, llegard a tiempo de aliviar el
insoportable peso de nuestra levedad cientifica. éa
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