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Ingenio 
y ungimiento 

del erizo
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I
Mi más seria misión en esta vida, descubrí hace 
poco, es luchar contra mi tendencia natural a ser un 
hijo de puta. Es la única ideología por la que milito. 
No ser el cabronazo que muy fácilmente podría ser, 
en caso de relajar mi observancia, es mi único hu-
manismo —un humanismo de bolsillo—. En esta lucha 
personal, como le llaman, he encontrado un aliado 
importante en la marihuana. La mota me amilana (a 
diferencia del alcohol, que cuando me sienta mal me 
deja hecho un truhán o un lamecharcos). Cierto que 
quemarle las patas al diablo tiene sus desventajas, y 
asumo la firme creencia de que las dosis deben ser 
breves.

Nunca he temido quedar orate por fumar mucho, 
pero acepto que a la larga puede tener efectos secun-
darios. En mi caso, reconozco que no sería justo 
achacarle a la mota mi paranoia, que antecede y tras-
ciende el efecto de cualquier droga, pero puede ocurrir 
que después de fumar marihuana mi delirio perse-
cutorio se dispare hasta hacerme pensar, de manera 
reiterada, que hay gente revisando mis bolsas de ba-
sura para “acabar conmigo”.

II
Pero además de los efectos de la droga en el cuerpo y 
la psique existen las secuelas que deja en la lengua 
—no la húmeda y rosácea sino ésta: la castellana—. 

Todas las drogas generan un glosario. Claro que 
esto sucede más con las ilegales, pues exigen un có-
digo para disimularse en el espacio público. En cada 
cultura, las palabras para designar a la mota forman 
largas listas de alusiones veladas, de metáforas abs-
trusas, de apodos sorprendentes. Entre nosotros se 
le llama mota, mois, grifa, mostaza, ganja: escoja us-
ted su variante favorita. Y así con cada uno de sus 
elementos: el cigarro puede ser churro, chubi, gallo, 
toque, joint. La experiencia negativa se bautiza páli-
da, malviaje, amarillo, pasón. Pero de todos esos tec-
nicismos —que convierten cualquier conversación 
sobre la marihuana en un poema del neobarroco cu-
bano—, el que más me ha gustado desde siempre es 
“la eriza”. 

 Comencé a fumar marihuana en 1996, a mis tier-
nos 12 años, y últimamente tengo la sensación de 
que estoy descontinuado en cuanto al léxico de las 
contraculturas juveniles (digo “albricias” y “guate-
que” con frecuencia, por ejemplo), así que no sé si to-
davía se usa “erizo” para el síndrome de abstinencia 
—que en el caso de la marihuana es más bien un an-
helo del sutil bálsamo que puede ser fumarla—. Me 
imagino que se sigue usando, pues el lenguaje tiende 
a preservar aciertos como este. De no ser así, exhor-
to a las novísimas generaciones a que lo revivan de 
inmediato.

No he padecido mucho la eriza, debo decir, porque 
en general tengo una personalidad poco propensa a 

las adicciones. Si acaso, la única droga con la que he 
sentido un atisbo del alcance de la eriza es el Alpra-
zolam, invento de ese diablo moderno que es la in-
dustria farmacéutica. 

III
Desconozco de dónde habrá salido lo de erizo. Re-
flexionando sobre el asunto —bajo el efecto de la ma-
rihuana, que conduce mis asociaciones libres por 
caminos de una gratuidad rayana en el disparate—, 
se me ocurrió que sería simpático que el término tu-
viera algo que ver con el Dilema del Erizo, parábola 
de Arthur Schopenhauer. El filósofo alemán lo expo-
ne en Parerga y Paralipómena (1851):

Un grupo de puercoespines se apiñaba en un frío día de 

invierno para evitar congelarse calentándose mutua-

mente. Sin embargo, pronto comenzaron a sentir unos 

las púas de otros, lo cual les hizo volver a alejarse. 

Cuando la necesidad de calentarse les llevó a acercar-

se otra vez, se repitió aquel segundo mal; de modo que 

anduvieron de acá para allá entre ambos sufrimientos 

hasta que encontraron una distancia mediana en la que 

pudieran resistir mejor.—Así la necesidad de compa-

ñía, nacida del vacío y la monotonía del propio interior, 

impulsa a los hombres a unirse; pero sus muchas cuali-

dades repugnantes y defectos insoportables les vuel-

ven a apartar unos de otros. La distancia intermedia 

que al final encuentran y en la cual es posible que se 

mantengan juntos es la cortesía y las buenas costum-

bres. En Inglaterra a quien no se mantiene a esa dis-

tancia se le grita: keep your distance!—Debido a ella la 

necesidad de calentarse mutuamente no se satisface 

por completo, pero a cambio no se siente el pinchazo de 

las púas.—No obstante, el que posea mucho calor inte-

rior propio hará mejor en mantenerse lejos de la socie-

dad para no causar ni sufrir ninguna molestia. 

 
Los erizos buscan el calor del prójimo, pero algo en 
su propia naturaleza los obliga a separarse un poco. 
De igual manera, el que anda erizo extraña el confort 
de la leve droga, bajo cuyo efecto la realidad parece 
más amable, más interesante o sencillamente sopor-
table. Como los pinchos de los erizos de Schopen-
hauer, los del erizo de marihuana se alejan un poco 
de la sociedad y sus expectativas. ¡Cuántas veces no 
tuve que soportar una interminable junta de oficina 
mientras lo único que deseaba era recluirme en un 
cuarto pequeño a fumar mota y escuchar krautrock! 
Estar erizo es cansarse de la cortesía y las buenas 
costumbres de Inglaterra, preferir la soledad ociosa 
del mariguano al pegajoso calor de los iguales.

IV 
Idealmente, para acabar con la eriza se debe fumar 
en soledad, a oscuras. Que el ruido provocado por los 
engranajes del mundo no se filtre en la pieza donde, 

escondido, el fumador busca atemperar su angustia. 
Porque estar erizo no es sino escalar el Everest de la 
angustia y sentir que el oxígeno empieza a faltarnos.

Pero para matar a la eriza las circunstancias de-
ben de ser propicias, y no siempre lo son. Nada más 
desesperante que el tránsito por el que pasa quien 
desea fumar y no tiene manera de hacerlo. Los más 
diversos inventos se han propuesto para vencer tal 
obstáculo: fumar en manzanas perforadas, fabricar 
bongs con botellas, improvisar una pipa con mate-
riales de tlapalería. El erizo es tenaz y deberíamos 
aprender de su espíritu innovador.

En una ocasión, a falta de todo instrumento para 
fumar eché mano de un hueso (quiero creer que no hu-
mano) encontrado en el bosque. Estaba hueco (como 
las púas del erizo, por cierto) y pensé que sería fácil 
convertirlo en pipa. Lo lavé a conciencia y lo raspé 
con una navaja hasta que tomó la apariencia de una 
herramienta fabricada por los primeros homínidos. 
Mi idea era paliar un poco lo antihigiénico que proba-
blemente era, en cualquier caso, chupar restos óseos 
de origen incierto. Pese a todo, al succionarla, la pipa 
desprendía un desagradable olor a tuétano.

V
Los erizos, cuando detectan un nuevo olor, olfatean 
nerviosamente y luego muerden la fuente de la ema-
nación. Con la lengua se untan la saliva impregnada 
del novedoso aroma en las púas (tienen una lengua 
muy larga). A este extraño proceder, que los zoólogos 
explican pobremente, se le llama ungimiento.

 El que está erizo también busca ungirse. Es decir, 
prepararse ritualmente para entrar en lo sagrado. 
Los caminos de esa preparación a menudo revelan 
—vía la desesperación, la lucha contra la angustia— 
el proverbial ingenio del erizo.�W

Daniel Saldaña París. Poeta, ensayista y novelista, 
autor del libro En medio de extrañas víctimas.

En vena lúdica y tono irónico, la voz narrativa 
describe su afi nidad con la marihuana, el vocabulario 

relacionado con ella y el síndrome de abstinencia (estar “erizo”) 
como metáfora de la propensión humana a rehuir a los semejantes. 

El cuadro descrito parece encajar en lo que el debate 
sobre la legalización de esta droga denomina 

“consumo recreativo”, sin pretender que 
el autor haga suya esta expresión. 
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