
indumentaria perfecta para hacer frente al ene-
migo en el adverso clima nórdico, cuestión no 
menor, dada la importancia que el frío ha tenido 
en la historia de su familia.

Todo parecía ir tan bien. El muchacho pasó 
las primeras pruebas con éxito, el médico indi-
có que estaba psicológicamente habilitado para 
destripar alemanes y, a la observación, gemelos, 
femorales, pectorales y deltoides se veían sor-
prendentemente desarrollados para un chico 
que recién se empinaba a los dieciséis. Era un 
hecho, en unos años más se convertiría en un 
verdadero gladiador.

El problema se dejó ver en el ámbito de lo 
práctico. El trote en sí no presentó mayor in-
conveniente; la tropa de aspirantes se trasladó 
en una coreografía disciplinada, convertida en 
un solo cuerpo que bufa, exudando patriotismo 
y testosterona. El drama se manifestó tras el pi-
tazo del sargento que ordenó plantar la carrera 
en frío imitando un asalto al enemigo. La reac-
ción debía ser instantánea, pero el privilegiado 
cuerpo de Thomas no respondió a la altura y 
se quedó pegado al suelo mientras sus compa-
ñeros corrieron a hacer patria descuartizando 
confederados imaginarios. Los músculos de sus 
piernas se entumecieron, sus manos se pegaron 
a la bayoneta, sus párpados se engarrotaron, se 
le trabó la mandíbula y, como un soldadito de 
plomo, cayó tieso en la tierra escarchada. Intentó 

I
En su estudio de la calle Mühlenstrasse, el doc-
tor Asmus Julius Thomas Thomsen escucha el 
desconsuelo de su hijo Thomas luego de haber 
sido rechazado en las pruebas de ingreso al 
servicio militar. Nada ilusionaba más al quincea-
ñero danés que servir a la patria y atravesar los 
campos de su tierra en las filas de las tropas de 
infantería del Ejército Real de Dinamarca, enar-
bolando una bayoneta y expulsando prusianos 
del ducado de Schleswig. El ducado le perte-
necía a la corona por derecho hereditario desde 
tiempos vikingos y ningún patriota con el pecho 
bien puesto cedería un centímetro a los alema-
nes. La herencia es una cuestión inapelable, le 
habían enseñado, con la herencia no se juega.

Nada desgarra más el pecho de un padre com-
prometido con la vocación de su hijo que ver 
su futuro truncado, aun cuando la vocación del 
niño sea inversa a la del padre –porque él, como 
médico, ha entregado su vida a velar por la de los 
otros– y aunque eso del futuro sea algo en entre-
dicho tratándose de matar o morir en la guerra. 
El muchacho alucinaba con una carrera militar, 
encajado en ese uniforme, con esa chaquetita 
azul con botonería dorada, ese cinturón de cuero 
y esas gruesas botas negras de media pierna di-
señadas para someter a la nieve. Y qué decir del 
sable con incrustaciones reales. Y de la bayoneta. 
Y del abrigo gris con el gorro de piel de oso. La 

Herencia
Larissa Contreras
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ponerse de pie, pero cada movimiento se volvía 
en su contra. ¡Qué le pasa, soldado!, le gritó el 
sargento. ¡No sé, mi sargento!, mintió Thomas 
con la lengua rígida. 

Pero el chico sabía perfectamente lo que pa-
saba. No había querido mencionar, para no ser 
rechazado en el cantón, que padecía ese tipo 
de espasmos desde que tenía uso de razón, y 
que empeoraban con la asolada del frío. El sar-
gento fue todo menos comprensivo, no se le 
puede pedir ternura a un olmo, y el pelotón se 
convirtió en una masa organizada de burlas y 
murmuraciones. ¡Qué le pasa, soldado! Pero no 
era momento para explicaciones. A la corona 
le urgía una legión de húsares para proteger la 
península. Necesitaba héroes, no una estatua al 
soldado desconocido.

El muchacho fue acusado de fingir extraños 
síntomas para evadir el servicio. Nada más ale-
jado de la realidad; el chico tenía vocación de 
muerte, era el cuerpo el que no lo apañaba. Fue 
humillado frente a la compañía, tildado de men-
tiroso y antipatriota y debió partir cargando su 
vergüenza hasta el estudio del doctor Thomsen. 
Y ahí está, secándose lágrimas y mocos con la 
manga de la chaqueta, con los párpados recogi-
dos como si estuviera haciendo chinitos. Porque 
así como el frío, las emociones también tienen 
un rol importante en esta fiesta. 

En un arrebato de impotencia el padre em-
puña su mano para golpear el escritorio. Pero su 
mano se queda de piedra, y todos los músculos 
involucrados en el gesto de la rabia se rehúsan 
al relajo. O más bien, lo encuentran cuando la 
rabia que lo originó ha sido suplantada por la 
impotencia. Como su hijo, y buena parte de su 
familia, el doctor Thomsen ha sufrido desde 
siempre estas molestias. Thomsen es neurólogo, 
tiene pergaminos como para empapelar su estu-
dio, hace clases en la universidad. Es respetado, 
doctorado en Berlín en enfermedades neuroló-
gicas. No lo tiene claro, pero quizás escogió esta 
profesión porque las personas somos obstinadas 

y escogemos por donde nos duele. Pocos co-
nocen la razón por la que le rehúye al frío, por 
la que a veces demora en levantarse de su silla, 
por la que da esos interminables apretones de 
mano, y es porque le aqueja un extraño mal del 
que poco o nada se sabe, que le entumece los 
músculos al comenzar un movimiento. Un mal 
cuya única explicación hasta ese momento se 
emparenta con lo demoníaco. El doctor se ha 
pasado años haciendo de conejillo de Indias de 
sí mismo y observando a su hijo para obtener 
algún patrón de la enfermedad, algo que la ex-
plique para encontrar una cura que dé alivio a él 
y a sus parientes afectados. Y aunque el método 
científico no ha dado frutos, no se va a quedar 
como figura de yeso viendo cómo el Ejército 
Real humilla a su hijo. El doctor Thomsen acaba 
de decidir que es hora de salir del clóset; tam-
bién, que su retoño debe repensar su vocación 
(la carrera médica, tal vez, la de leyes, nada que 
implique una carrera en el sentido literal de salir 
corriendo rápido hacia algún lado) y que buscará 
apoyo en la comunidad científica.

Por eso ha investigado y ha dibujado una y 
otra vez el árbol genealógico de su familia, don-
de la rama que corresponde a su lado materno 
se bifurca en decenas de ramitas que a su vez se 
bifurcan en decenas de ramitas más y de algu-
nas de ellas cuelgan tías, tíos, abuelas, primos y 
primas con distintos grados de incapacidad de 
relajar los músculos después de un movimiento, 
y con susto de caer como frutos empalados en 
el piso. Y ahora Thomas. Thomas, que vendría 
a completar la base enferma del árbol, porque 
Carlota, su hermana la menor, aletea como co-
librí de tulipán en tulipán sin el más mínimo 
asomo de entumecimiento.

II
Hace frío, es uno de esos días cerrados de in-
vierno y en una sala del hospital José Joaquín 
Aguirre, el doctor Ferrer ha citado a su curso 
de neurofisiología a una clase expositiva. Los 

A algunos les heredan casas, joyas, tierras, a 
nosotros nos heredaron un gen autosómico 
dominante que no alcanzo a imaginar, y que 
me suena a robótico y a sometimiento.
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futuros médicos sacan sus ojos curiosos por en-
tre las bufandas y los gorros tejidos, y sus lápices 
resbalan entre los mitones. Así como Thomas a 
mediados del siglo xix en un ducado danés que 
demoró poco en caer bajo soberanía prusiana, 
hoy, en 1988, sirvo yo como conejillo de Indias. 
Aleteo cerca de la edad que tendría Thomas 
cuando se dio con sus limitaciones contra el sue-
lo escarchado, y he tenido molestias para librar 
mis humildes batallas. El médico me pide que 
apriete los párpados con fuerza, que salte, que 
me agache y me ponga de pie de un envión, gol-
pea mi antebrazo con un martillo de goma y el 
público se saborea con los signos de la distrofia 
muscular que padezco. Soy una curiosidad para 
ellos, un «por ejemplo», un caso. Cada reacción 
de mis músculos corrobora los estudios descritos 
por el doctor Thomsen en su tratado de 1876.

Los estudiantes desean que mi cuerpo se en-
garrote más, que mis manos se encrispen, que 
tenga dificultades para deglutir y para respirar 
como en los casos más graves, pero la enfer-
medad no es tan agresiva en mí. Me ha hecho 
desarrollar una musculatura marcada debido a la 
cantidad de esfuerzo que significa la pelea con-
tra la rigidez. Para mí la enfermedad es una gran 
molestia que me ha sacado lágrimas, pero no es 
inhabilitante si guío mis expectativas tomándo-
la en cuenta. Nada comparable a la enfermedad 
de Becker, o la de Steinert, por ejemplo, u otras 
miotonías degenerativas y mortales. Los días cá-
lidos ayudan a que los músculos se tomen menos 
tiempo en relajarse, pero en días como hoy, el 
despliegue del mal está en su apogeo. Son po-
cas familias en Chile, dice sonriendo el doctor 
Ferrer y los chicos anotan y yo no sé si sentirme 
orgullosa, privilegiada o lamentarme. También 
anotan gen autosómico dominante, hipertrofia 
muscular, mutación genética y canales de clo-
ro y nomenclaturas que no alcanzo a entender. 
Lo que sí entiendo es que en el origen ciertos 

genes se arrancaron con colores propios y que 
los descendientes afectados tienen el cincuen-
ta por ciento de probabilidad de manifestar los 
síntomas. También, que no hay cura alguna para 
la enfermedad, porque no es exactamente una 
enfermedad sino una condición. Se han probado 
sí algunos medicamentos, pero los efectos ad-
versos superan a los beneficios. El médico dice 
que hay que confiar en la ciencia, y que algún 
día, quién sabe, alguno de los futuros médicos 
presentes dará con una medicina que cambie 
nuestra historia.

A algunos les heredan casas, joyas, tierras, a 
nosotros nos heredaron un gen autosómico do-
minante que no alcanzo a imaginar, y que me 
suena a robótico y a sometimiento. Es que la 
herencia es inapelable, aprendí, con la herencia 
no se juega.

A diferencia de Thomas, el mundo mili-
tar para HermanoXY(+) es una pesadilla. Sus 
nombres y nuestros apellidos aparecieron hace 
un par de años en una interminable lista de 
llamado en el portón de un cantón de recluta-
miento. Debía presentarse ahí para enrolarse 
en el servicio militar obligatorio. Es tiempo de 
dictadura, y el fantasma del «servicio» ronda a 
todos los muchachos con cuarto medio cumpli-
do. Hay que proteger a la Bella Durmiente de 
las agujas, y hay que salvar a los jóvenes de esa 
pesadilla camuflada regida por mandos con un 
concepto perverso de la patria. En estas mismas 
condiciones, tal vez Thomas se habría presen-
tado de voluntario, pero para otros, sin pedigrí 
ni apellido ni aspiraciones en la carrera militar, 
encontrarse en esa lista es un espanto. Significa 
volverse un pelado (no sólo por el estilo del corte 
al rape), un desvalido, un chiquillo a la intempe-
rie, sin su historia, sin su dignidad. Es caer en 
manos de milicos golpistas, de exterminadores 
que te someten, te anulan, te ocupan, te mandan 
a allanar las poblaciones y a dar culatazos en las 

 
El doctor Ferrer y los chicos anotan y yo 
no sé si sentirme orgullosa, privilegiada 
o lamentarme. También anotan gen 
autosómico dominante, hipertrofia muscular, 
mutación genética y canales de cloro.
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Tíoabuelo1XY(+) manejaba camiones en la 
mina La Disputada y apaciguaba los síntomas 
en días de frío con sorbos de vino tinto. A 
Tíoabuelo2XY(+) una noche se le sentó el Diablo 
en el anca del caballo, y el fuego que exudaba el 
Demonio en su espalda no alcanzó a aplacar el 
engarrotamiento que le impidió dominar el pánico 
de la bestia, que salió huyendo desbocada. 

costillas. Se escuchan historias horrorosas de los 
conscriptos. Que los adoctrinan, que les lavan 
el cerebro, que se ensañan con los más débiles. 
Que sorprendieron a Pedro pajareando y lo hi-
cieron comer sus excrementos, que Juan no pulió 
el fusil y le metieron un tubo de pasta de dientes 
por la nariz, que Diego se puso a llorar y lo vio-
laron con una pistola frente a sus compañeros. 
Que cuando entras te regalan un cachorrito, le 
pones un nombre y lo entrenas y antes de salir 
del servicio te mandan con un corvo a descuar-
tizarlo, y debes comerte al Pillín en un asado. 
Dicen que te golpean tanto que a algunos los 
devuelven parapléjicos. Que otros han muerto 
en ejercicios militares. Todo para endurecerlos, 
para hacerlos valientes, para que no les tiemble 
la mano. Tienen que hacerse hombres. Hay que 
torturarlos para que aprendan de tortura, hay 
que mandarlos para que aprendan a obedecer, 
hay que meterles a fuego el amor a la patria para 
que corran a defender el alma de Chile punta y 
codo en un combate imaginario, para volverlos 
carne de cañón en una guerra imaginaria, porque 
los ché quieren la frontera, porque los cholos y 
los bolivianos se están confederando, porque hay 
marxistas apátridas armados en los entretechos, 
conspirando en las cloacas, en las sacristías, y en 
cualquier momento atacan. 

Los padres sufren horrores imaginando a sus 
hijos dentro de ese uniforme de traidores, por 
eso hacen lo que sea por sortear el llamado. Hay 
tráfico de certificados médicos porque siem-
pre hay alguno piadoso y consciente, dispuesto 
a arriesgarse con un informe falso, porque en-
tienden que no se les puede entregar los hijos a 

los militares. Hay que encontrar algún contacto 
en el Ejército que pueda intervenir, algún tío 
o vecino, o compañero de trabajo que conozca 
a un sargento, un capitán, al que explicarle su 
caso particular, que entienda que no es que él 
no quiera, es que no puede cumplir con el servi-
cio. Si no estás enrolado en una casa de estudios 
superiores todo vale: una pierna fracturada, una 
madre moribunda, una novia embarazada, una 
desviación homoerótica inhabilitante, porque la 
patria quiere machitos con cojones, no colizas 
que le cambian vestiditos a las muñecas.

No ha habido guerra con los vecinos, hace 
años hubo movimientos de tropas en la fronte-
ra con Argentina pero fueron pacificados por la 
mano misericordiosa del papa. A los pelados los 
mandan de cacería a capturar frentistas, lauta-
ristas, miristas y a toda su telaraña subversiva. Y 
andan como locos, dicen, como drogados, como 
si algo dentro se les hubiera torcido y hubieran 
quedado mirando al sudeste.

Con la misma incertidumbre de Thomas, 
HermanoXY(+) se presentó al cantón. Reu-
nieron a los postulantes, los distribuyeron en 
filas, los hicieron sacarse la ropa y quedar en 
calzoncillos. Los observaron en detalle y los 
clasificaron; HermanoXY(+) quedó entre los 
de físico privilegiado. Los hicieron trotar, can-
tar y les dijeron que todos estaban calificados, 
pero que si alguno tenía un certificado médico o 
alguna razón de peso para no cumplir con su de-
ber, debía acercarse a la oficina. Y hasta ahí llegó 
Hermano XY(+) con un certificado del doctor 
Ferrer que decía con una letra endemoniada que 
él no estaba apto para cumplir con el servicio 
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militar, porque padecía una miopatía patológi-
ca y congénita conocida como enfermedad de 
Thomsen, que impedía el movimiento normal 
y fluido. Así como el médico del Ejército Real 
de Dinamarca, el médico del cantón de reclu-
tamiento del Ejército de Chile desconfió de los 
síntomas de la enfermedad. Lo miró con suspi-
cacia, imaginando que él, como cientos de otros 
casos que le había tocado ver y objetar, estaba 
mintiendo y que el certificado era falso. Jamás 
en su paso por la universidad había oído hablar 
de una enfermedad como esa. HermanoXY(+) 
trató de explicarle, de hacer que entendiera, o 
que al menos investigara antes de enrolarlo. Al 
lugar compareció un colega y le presentó el caso. 
Este tampoco conocía la enfermedad, pero sí 
conocía al doctor Ferrer: había sido su profe-
sor en la Universidad de Chile y era un hombre 
honorable que jamás se prestaría para un frau-
de antipatriota. Así fue como HermanoXY(+) 
pudo respirar aliviado y sacarse definitivamente 
de encima la posibilidad de allanar, de fusilar, de 
matar a su perro, de disparar a fantasmas y que la 
bala fuera a dar al blanco equivocado.

III
Los alumnos estudian mis movimientos, me 
preguntan si me duele, me tocan, preguntan por 
mi familia y el doctor Ferrer les explica que vie-
ne estudiando mi árbol genealógico desde hace 
años, cuando descubrió accidentalmente a un 
miembro positivo en un caserío de Las Condes, 
cuando era una comarca semirrural, no el asen-
tamiento precordillerano de élite que es ahora. 
Yo crecí escuchando historias de esa rama de mi 
familia. A Mamá XX(+), por ejemplo, la tuvie-
ron que sacar en andas de su pieza durante el 
terremoto de 1971, antes de que el adobe y las 
tejas la sepultaran entre los escombros; estaba 
embarazada y el embarazo agrava los síntomas 
hasta niveles inhabilitantes. De eso supo bastan-
te BisabuelaXX(+) que contó veinte embarazos 
y se pasó su juventud y su vejez sometida a la 
libidinosidad de BisabueloXY(-) y a la voluntad 
de Jehová Dios, que era el que enviaba a los hijos. 
En ese tropel de descendencia hay una nube de 
imprecisiones con respecto a la penetración del 
mal y las historias de miotonía se refieren más 
que nada al mundo del trabajo, porque Bisabue-
loXY(-) no les permitía a sus hijos ir a la escuela 
para que no aprendieran huevadas como leer y 
escribir cartas de amor. Tíoabuelo1XY(+), por 

ejemplo, manejaba camiones en la mina La Dis-
putada y apaciguaba los síntomas en días de frío 
con sorbos de vino tinto. A Tíoabuelo2XY(+), 
una noche se le sentó el Diablo en el anca del 
caballo, y el fuego que exudaba el Demonio en 
su espalda no alcanzó a aplacar el engarrota-
miento que le impidió dominar el pánico de la 
bestia, que salió huyendo desbocada. Tíoabue-
lo3XY(+) contaba con completa convicción que 
una madrugada del mes de septiembre venía de 
vuelta a su casa desde Corral Quemado acom-
pañado de un compadre. Había habido fiesta y 
vino. La luna llena era la única fuente de luz y 
rebotaba en los colchones de nieve que cubrían 
el valle de la precordillera. Ni el calor del vino, 
ni la manta ni el sombrero lograron paliar el 
hielo que le clavaba los pulmones. Escucharon 
perros que ladraban y los caballos se pusieron 
nerviosos. Oyeron ramas que se quebraban y 
vieron nieve desprendiéndose de las copas de los 
árboles. Tíoabuelo3XY(+) se puso en alerta, ha-
bía escuchado que merodeaba el león en el cerro, 
sabía que circulaban cuatreros. Sintió un llan-
to desconsolado a lo lejos, divisó un montículo 
de nieve acurrucado sobre una roca, vio que se 
ponía de pie y tomaba forma humana. Los ca-
ballos se volvieron locos. ¡La Mujer Blanca!, dijo 
el compadre, y su bestia partió desbocada con 
él pegado a la montura. Tíoabuelo3XY(+) luchó 
por dominar a la suya, pero sus músculos se en-
garrotaron y fue inútil mantenerse firme. Cayó 
al suelo tieso como un palo, y su caballo corrió 
a perderse. Quedó solo, tirado, inmóvil viendo 
cómo se le acercaba esa forma desconsolada, sal-
tando de roca en roca, de copa en copa. La vio 
frente a frente con su cara alba, con su bata blan-
ca larga, llorando lágrimas de hielo por sus hijos 
desaparecidos en la cordillera. Se quedó mudo 
con la mandíbula trabada y su lengua rígida. La 
llorona tomó un impulso, saltó por encima de su 
cabeza y siguió su camino confundiéndose con 
los reflejos de la luna en la nieve.

IV
El doctor Ferrer me pregunta si tengo proble-
mas para desarrollar mis actividades normales y 
yo le explico a la audiencia que mi familia apren-
dió un truco que se ha traspasado de generación 
en generación. Se trata de calentar los músculos 
antes de realizar un movimiento enérgico, de tal 
manera que los síntomas se presenten antes y no 
durante la acción. Es un dato práctico, una receta 
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casera que me ha ayudado a sortear obstáculos 
en momentos de necesidad. Los espectadores se 
miran, sonríen, lo anotan en sus cuadernos.

El doctor me cuenta que tiene noticias. Un 
laboratorio ha sintetizado ciertos fármacos pa-
liativos de otras enfermedades neurológicas que 
podrían ser útiles para aplacar los síntomas. Es 
posible que funcione, dice, qué se pierde con 
probar, y más que nunca me voy sintiendo el 
capítulo de una tesis o de un tratado científico 
que ha demorado más de un siglo en comple-
tarse. Mal que mal es una esperanza que me 
significaría no quedarme pegada a los fierros de 
las micros y bajarme a tiempo en los paraderos. 
O no tener que inventar excusas en la Escuela 
de Teatro que me den el tiempo que necesito 
para calentar antes de realizar un ejercicio físi-
co, porque he decidido que no me voy a quedar 
congelada viendo cómo se escabullen mi voca-
ción y mis sueños.

En el colegio soñaba con ser bailarina, enfun-
dada en mi uniforme de tutú, diadema y raso. 
Levitar en puntitas sobre mis zapatillas de yeso, 
larga, delgadísima, a punto de salir eyectada de 
puro sentimiento y música. Había estado en 
posición de hacerlo, me avalaba mi disciplina 
marcial a toda prueba. Había sobresalido por 
mi porte, mi empeine firme, mis pantorrillas 
marcadas, mi gracia y mi expresividad. Había 
ejercitado a fuerza de golpes (esto es literal) el 
truco del precalentamiento muscular y demos-
traba que podía seguir adelante con mis grand 
jeté y cabriole de manera normal, sin que el pro-
fesor Rodolfo y ningún otro de los cisnes del 
lago lo notara.

Eso hice durante todo ese día revoluciona-
do por sedas, cintas rosadas y celestes, plumas 
y brillitos, ese día espectacular en que las ma-
dres dejaban la casa o pedían la tarde libre en el 
trabajo, para oficiar de asistentas en bambalinas 
y de público en las butacas del teatro Cariola. 
Precalenté en el bus destartalado que nos sacó 
del colegio y nos dejó en la calle San Diego con 
otras delegaciones escolares en competición, y 
corrimos chillando vueltas locas por los pasillos 
lúgubres de alfombras rojas masticadas por el 
trajín del espectáculo. Precalenté en el camarín 
infestado de hongos y de humedad. Precalenté 
mientras las otras mordían suflés y deshacían 
chocolates en la lengua. Precalenté mientras 
mi madre rociaba laca en mi moño prendido 
en la mollera. Hasta que todo estuvo listo y el 

profesor Rodolfo desplegó una histeria de cló-
set y nos abrió los brazos como una gallina que 
aglutina a sus pollitos. Y yo seguí precalentando 
en bambalinas hasta segundos antes de salir a 
escena, y la luz se apagó, y todo quedó oscuro, 
y tomamos nuestros puestos, y la luz de los fo-
cos se fue haciendo de a poco, poniendo tibio 
el escenario, y aparecimos como señales, como 
manchas impresionistas de colores pastel, y 
nos fuimos enfocando en una composición si-
métrica. Aparecimos soberbias, disciplinadas, 
obedientes, la versión vaporosa de una tropa de 
infantería. Pero la música no entró a tiempo y 
debimos permanecer estáticas, inmóviles un 
minuto que a mí me pareció una eternidad. El 
efecto del truco de familia fue desapareciendo al 
tiempo que se esfumaba el hechizo que el mal-
vado brujo Rothbart había impuesto sobre las 
damas transformándolas en cisnes. Vino mi par-
te, la de las proezas, el momento en que el cisne 
retoma la forma humana, pero mis piernas no 
respondieron, quedé petrificada, tropecé y caí al 
suelo. Mis compañeras de la bandada siguieron 
con la coreografía, mientras yo hacía indignos 
intentos por recuperarme. Después de un tras-
tabilleo, pude retomar el ritmo y el movimiento, 
logré unirme al grupo y terminar el cuadro con 
pulcritud y con un aplauso cerrado del público.

Los alumnos se despiden y el doctor Ferrer 
me acompaña hasta un pasillo. Me entrega 
varias cajas de muestras médicas de un medi-
camento. Me dice que son solo para mí, que no 
las comparta con HermanoXY(+) ni con nadie 
más de la familia. Será la forma de comparar los 
efectos. Debo hacer una bitácora, anotar cual-
quier cambio que me llame la atención y volver 
en un mes para un nuevo examen. Yo asiento, 
soy disciplinada, no me acomoda el rol de co-
nejillo de Indias pero soy como Thomas, quiero 
a toda costa que las molestias desaparezcan y 
quedar en el mismo pie de guerra que cualquie-
ra de las muchachas y muchachos de mi edad. 
Creceré, acumularé historias para colgar en las 
ramas de mi árbol que serán también historias 
de otros árboles. Seguramente tendré hijos con 
un cincuenta por ciento de probabilidades de 
manifestar los síntomas y tendré que enseñarles 
los trucos que a mí me han enseñado.

La herencia es inapelable, es cierto, con la he-
rencia no se juega.

Larissa Contreras es escritora, actriz y guionista de televisión.
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