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Hawtin a los platos: “Mis 
mejores noches consisten 
en meterme en la cabina 
y olvidarme de quién soy 

y dónde estoy”.  

el PrínciPe 
oscuro de ibiza

por Víctor Lenore  fotos Guillermo Cervera

RICHIE
HAWTIN

a última vez que le vi actuar eran las once de la 
mañana. Más de veinte mil  personas esperaban su salida 
para el cierre del festival de Monegros 2012. El público 
llevaba encima quince horas de baile: desde el maestro 
house Laurent Garnier, hasta ese taladro dubstep llama-
do Caspa, pasando por la avalancha techno del esloveno 
Umek. Hawtin apostó por sonidos sutiles, ensoñadores, 
que nos mantuvieron en pie más de dos horas. Reveren-
ciado por muchos, acusado de hortera por los más escép-

ticos, no hay duda de que puede hacer una sesión memorable siempre que se lo proponga. 
Hawtin lleva más de veinte años pinchando en España y es uno de los dj que más adeptos 
han hecho para la causa electrónica en nuestro país. 

Rebobinemos para los no iniciados: Richie Hawtin (Banbury, Inglaterra, 1970) es un 
pionero de la segunda oleada del techno de Detroit, cuna de este género futurista y revolu-
cionario. Su especialidad son los himnos minimalistas pero altamente bailables, casi siempre 
con un toque oscuro. Chico espabilado, supo llevar el evangelio techno por todo el planeta, 
contribuyendo a convertirlo en la música más excitante del cambio de siglo. Hace tiempo 
que el dinero no es un problema para él:  Forbes le coloca entre los cincuenta dj más ricos del 
mundo, concretamente en el puesto 34, con una fortuna estimada de seis millones y medio 
de euros. Su principal objetivo artístico en 2013 es triunfar en Ibiza con Enter, la noche más 
inquietante de la isla, donde transforma la discoteca Space en su pequeño planeta particular. 
Durante dos días, Rolling Stone tuvo acceso a este aquelarre de sensaciones, donde se 
mezclan música, diseño y restauración.

Nos presentan a Hawtin el miércoles por la tarde, mientras supervisa los preparativos. 
Su visión de una perfecta noche de club comprende cinco salas diferentes, llamadas Air, 
Main, Mind, Sake y Terrace. “Lo primero que hemos hecho ha sido quitar todos los elemen-
tos reconocibles”, nos cuenta en exclusiva. “La sala Mind, por ejemplo, estaba decorada con 
una corteza de sabina, el árbol típico de la isla. Decidimos esconderla para desorientar. En 
Terrace también tapamos un muro de ladrillos rústicos característico de aquí. Queremos 
que la gente se sienta en otra dimensión, como en las raves que montaba 
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esa época sólo le interesaba la música ultracomercial, 
hablo del house más cutre que puedas imaginar. 
Media hora después de comenzar mi sesión, el due-
ño del Space me pidió que parase. El motivo, según 
él, que la música no estaba gustando al público. 
¿Cuál fue tu reacción?
Me pareció tan fuera de lugar que se me quitaron 
las ganas de actuar. Le hice caso y me fui a dormir. 
Nos habían asignado una villa bastante bonita, 
pero los pinchadiscos compartían habitación y 
nadie había ido a limpiar en varios días. Las sába-
nas de mi cama estaban sucias. Todo era tan mise-
rable que me prometí no volver. Cuatro o cinco 

años después, un promotor británico llamado Ben 
Turner me dijo que por favor volviera a la isla. Me 
negué unas cuantas veces, pero él insistió. Al final,  
me convenció de pinchar en una pequeña fiesta, 
que también tuvo su post-fiesta. Me enseñó la isla 
con detalle y comprendí la libertad que se respira y 
las posibilidades que se me abrían. 
¿Te han pedido que dejes de pinchar alguna 
otra vez en tu carrera?
Sólo en Space y en una discoteca italiana llamada 
Cocorico. Fue en 1991: me dijeron que hacía 
música muy dura, demasiado techno, que a las 
chicas no les gustaba. Ahora, en esos clubes es 
precisamente donde tengo mis dos públicos más 
fieles. Y los más grandes. 
¿Qué aprendiste de esas experiencias?
Donde yo crecí, entre Canadá y Detroit, el house 
y el techno era una sola cosa. O, como mínimo, 
dos caras de la misma cultura. Aprendí que en el 
resto del mundo mucha gente las veía como anta-
gónicas. Esa percepción maniquea hizo que ter-
minaran segregadas: el house terminó siendo 
música blanda y el techno, algo radical. Es una 
pena que se hayan separado tanto. Por suerte, en 
los últimos cinco años hemos vuelto a ver formas 
de house y techno underground que recuperan el 
espíritu del principio. 

de joven en almacenes aban-
donados de Detroit, donde cubríamos con plástico 
las paredes para que pareciese una dimensión para-
lela”, explica entusiasmado. No es sólo una expe-
riencia musical, sino también gastronómica. En la 
sala Sake –con su propia cabina, por supuesto– 
hay un menú centrado en la cocina japonesa y cóc-
teles del licor nipón, creados por el equipo del 41 
Grados de Barcelona, famoso local de los hermanos 
Adriá. La exclusividad viene de serie: la marca de 
sake que se ofrece sólo puede consumirse en Japón 
y en el Space. Hawtin obtuvo el permiso para 
exportar el preciado licor de arroz gracias al interés 
que demostró en las destilerías, haciendo varios 
cursos in situ en los últimos dos años. “La idea es 
que los dj disfruten de la energía de la cocina japo-
nesa y la vuelquen en su sesión”, explica. 

¿En qué año visitaste  Ibiza por primera vez? 
¿Qué te pareció la isla?
En 1995, me invitó una promotora británica muy 
potente llamada Club UK. Eran conocidos porque 
organizaban un enorme festival de electrónica llama-
do Tribal Gathering. Querían traer el techno a la isla. 
Eran unos chicos muy majos. Curiosamente, esa 
noche actué en el Space –que hoy es nuestra casa–, 
pero la experiencia resultó lamentable. Al público de 

awtin pronuncia la pala-
bra underground con respeto 
reverencial. Su sala favorita 
del proyecto Enter es la que 
ha denominado Mind, don-

de sólo ha invitado a artistas que actúan por primera 
vez en Ibiza. Son los más extremos, los más abrasi-
vos. “Mind es un espacio oscuro, industrial, incluso 
diría que sadomasoquista. Animamos a los camareros 
a que lleven pulseras metálicas y maquillaje negro. Es 
el espacio más pequeño de Enter y está escondido. 
Me gusta que la gente tenga que ir a buscar algo, en 
lugar de encontrárselo”. 

Esta noche actúa el británico Andy Stott, uno de 
los nombres con más prestigio del planeta electróni-
co. Es una figura de culto, pero no sólo entre musi-
queros: Vogue usó uno de sus temas para un espot, 
donde vestían con estilismos extremos a la top model 
Kate Upton –no es casualidad que el álbum más 
conocido de Stott se llame Luxury problems [Proble-
mas de lujo]–. Mind también cuenta con dos bailari-
nas, que se retuercen bajo telas metálicas pegadas a la 
pared. La sesión de Stott empieza con un ambient 
opresivo, va subiendo poco a poco el voltaje de los 
bajos y termina con dos andanadas de drum’n’bass, 
un estilo musical en las antípodas de la marca Ibiza 
(durante décadas, se dijo,  estaba prohibido pinchar-
lo en la isla). Una sesión abrasiva para veinte perso-
nas; mientras, las otras salas rebosan de clubbers. 

El lema de Enter es “el próximo paso”.  Hawtin 
habla de crear realidades paralelas, en vez de simples 
sesiones musicales. “Estoy cansado de la estampa del 
dj flanqueado por dos pantallas LED, un par de ele-
mentos decorativos y unos cuantos amigos bebiendo 
a sus espaldas. Por eso, hemos redecorado por com-
pleto Space. Por ejemplo, en la sala Main pusimos dos 
enormes círculos metálicos que enmarcan y dan espa-
cio a las bailarinas. Quiero crear otra realidad”. 

¿Cómo describirías una noche en Enter?
Parto desde el primer detalle: el logo. Es un eclipse. A 
veces lo veo como un halo oscuro, pero en realidad es 
un punto de color negro. Si tuviera tres dimensiones, 
podrías pasar a través de él. Es una especie de puerta 
hacia nuestro mundo. Si lo atraviesas, llegas a la zona 
donde tenemos el control. Suena un poco a Alicia en 
el País de las Maravillas, pero es más radical. Me inspi-
ré en películas como Enter the void (Gaspar Noé, 
2009) y Eyes wide shut (Stanley Kubrick, 1999). Las 
dos cintas hablan de sociedades secretas donde la 
gente ingresa para poder expresar deseos inusuales. 
En esos espacios pueden ser ellos mismos. Enter 
debería ser como un patio de juegos donde la gente se 
exprese con total libertad. Quiero que el público 
pueda venir vestido de negro, con unas esposas o un 
maquillaje diferente. Lo mejor de una noche de club 
es reunir en un solo lugar a miles de personas que 
disfrutan de lo mismo. Hay una energía especial en 
ese tipo de congregaciones. 
¿Cuál es el legado del minimal techno?
Algo sencillo: menos es más. Hay muchos artistas 
actuales que han entendido fatal el minimal. El esti-
lo no significa que cualquier música vale, si está 
hecha con dos notas. Tienen que ser las dos notas 
precisas: el público detecta enseguida si has acerta-
do o no. En realidad, creo que el minimal es la esté-
tica del futuro para la humani-
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dad, porque, a partir de aho-
ra, solamente usaremos lo que sea realmente nece-
sario para vivir. Puede sonar pretencioso, pero lo 
veo como un modo de vida. 
Hablas a veces de la música electrónica como una 
forma de escapismo, y otras, como de una disci-
plina filosófica que te ayuda a centrarte. ¿Son 
funciones compatibles?
Totalmente. La música electrónica ofrece paisajes 
sónicos que te permiten salir de la realidad y pensar 
más claramente sobre tu posición en el mundo. Te 
ayuda a tomar decisiones con mayor perspectiva. 
Por eso, atrae tanta gente en todo el planeta. Acudir 
a una sesión es dar un paso atrás, mirar tu vida desde 
fuera, revaluar prioridades, descubrir dónde estás. 
Puede ser un espejo que te permite mirar tu vida sin 
ninguna ansiedad. 

os detalles de la previa de 
Enter ocupan hoy una parte 
muy importante de su aten-
ción. Aprueba la decoración 
del Space, ayuda con la pro-
moción en la playa y asiste a 

un programa de Ibiza Global Radio con Maceo 
Plex, uno de los dj estrellas de la noche. Anfitrión 
atento, sirve chupitos de sake al público que ha 
acudido a bailar al estudio.Tiene tantos frentes 
que atender que la entrevista para Rolling Sto-
ne acaba haciéndose por capítulos en el Entermó-
vil, una furgoneta negra decorada con el logo del 
eclipse del que hablaba antes y que le sirve de 
transporte de un lado a otro de la isla. 

El momento más relajado es el final de la cena que 
celebra cada miércoles con los artistas en Villa Enter, 
un palacete minimalista escondido en mitad de un 
bosque tipo el de la bruja de Blair. Allí los invitados 
son recibidos por Thomas, impecable asistente 
enfundado en una camiseta de Unknown pleasures, el 
disco de Joy Division. Esa noche también conocemos 

al padre de Hawtin, una de las mayores influencias de 
su vida.Brillante ingeniero de robótica, en los años 
setenta General Motors le ofreció un puesto en 
Windsor,Ontario, población de Canadá a tiro de 
piedra de Detroit. Fue él quien contagió a Richie la 
pasión por Kraftwerk, además del interés por la tec-
nología. Se dice que todavía revisa cada pieza de equi-
pamiento que su hijo utiliza en las sesiones. Andan 
también por la villa su madre, su tía y su hermano 
Matthew Hawtin, responsable del sonido y los 
visuales de la sala Mind. Un asunto familiar, donde 
cada uno aporta lo que sabe.

El punto de mayor ebullición antes de Hawtin es 
la robusta sesión de Loco Dice, estrella ascendente de 
la isla, que demuestra recursos sobrados para la fiesta.   
Maceo Plex tira por percusiones brutas, mientras el 
curtido Delano Smith ofrece una sesión canónica de 
viejo techno de Detroit. Hawtin quiere enseñar a su 
público de dónde viene todo esto. La sesión de Richie, 
como le llaman sus fieles y su equipo, dura más de cua-
tro horas: minimalismo clásico rematado con algún 
himno house para cerrar. Parece dispuesto a seguir 
hasta el infinito, pero su mánager, Ben Turner, le hace 
una seña: van a tener que pagar demasiadas horas 
extra a las cincuenta personas –como mínimo– que 
trabajan esa noche en Space. 

Poco antes de actuar, Hawtin paseaba tranquila-
mente por la sala, charlando y haciéndose fotos con 
seguidores entusiasmados. En los primeros diez 
minutos de pinchada, más de la mitad de la sala tiene el 
brazo en alto con su teléfono móvil, para hacerle fotos 
o atrapar unos minutos de sus movimientos. 

¿Qué te parece que los dj se estén convirtiendo 
en figuras similares a las estrellas de rock? 
Es algo evidente desde hace diez años, que ha tomado 
especial fuerza en los últimos cinco. El gran salto ha 
sido la fiebre de la música electrónica en Estados Uni-
dos. Los dj más populares han subido de nivel. No 
creo que yo hubiera estado preparado para esto en 
1993. No tengo ninguna envidia a las figuras del llama-

do EDM [Electronic Dance Music, la electrónica 
ultracomercial que engloba a nombres como Skrillex, 
Guetta, Swedish House Mafia..] que se hacen millo-
narios a los veinte años. Me gusta haber disfrutado de 
una subida lenta. Pasé más de dos décadas pinchando 
antes de hacerme famoso. 
Recuerdo un póster del año 2006, cuando eras 
parte de Cocoon, la famosa noche de Amnesia. 
Salías con Sven Väth, Ricardo Villalobos y Lucia-
no disfrazados como el grupo Kiss. ¿Era una espe-
cie de broma o la aceptación de vuestro estatus de 
estrellas de rock?
Todos los años en Cocoon escogíamos un título para 
la temporada. Esa vez fue “vida salvaje”. Todos éramos 
muy serios respecto a nuestro trabajo, poníamos 
mucho esfuerzo en nuestra música, pero nunca nos 
olvidábamos de divertirnos. Ahora mismo yo he opta-
do por una estética muy oscura, pero hay que saber 
reírse de uno mismo. Por eso, en los vídeos de promo-
ción de Enter que cuelgo en YouTube, siempre inten-
to hacer algo un poco tonto, como explicar el cartel 
mientras me baño en una piscina hinchable para 
niños. Soy serio, pero no solemne, a veces me gusta 
emborracharme, otras emborracharme mucho y 
otras, ponerme del revés. 
En alguna entrevista pareces marcar distancias 
con el EDM, la electrónica ultracomercial que 
arrasa en Estados Unidos. ¿Qué dirías que le falta?
No estoy en contra, más bien doy la bienvenida al 
fenómeno. Como cultura sonora, necesitamos cami-
nos para invitar a entrar a la gente joven. Para mí es 
una puerta. Yo no empecé como oyente con el techno 
de Jeff Mills o Basic Channel, sino con Soft Cell, Era-
sure, Yazoo, The Human League e, incluso, Depeche 
Mode. Eran canciones electrónicas, pero sobre todo 
canciones pop, la música más comercial y masiva. Lo 
que importa no es por dónde entramos, sino a qué 
punto llegamos. Cuando la gente compra un billete 
para Ibiza, quiere abandonar su vida normal y entrar 
en una realidad diferente, en una “no realidad”. Ese 
estado mental les hace tener la percepción abierta. Es 
buen lugar para ofrecerles propuestas arriesgadas. 
¿Qué opinas de que la isla se esté convirtiendo en 
una enorme zona VIP para multimillonarios?
Lo es. Cada vez más. Tenemos que luchar contra eso. 
Hay más VIPS que nunca. Las entradas, los restauran-
tes y el alojamiento es más caro que nunca. En Enter 
tratamos de mantener los precios razonables, no digo 
que sean baratos, porque es una producción cara, pero 
que nadie salga del club pensando que le hemos estafa-
do. Odiaría escuchar a alguien diciéndolo. 

La música se detiene. Miro el reloj y son las nueve 
menos cuarto de la mañana. Llevo doce horas aquí 
metido. Es la primera vez que entro a un club de día y 
salgo también con el sol. Tengo en la mano un abanico 
del Space que no sé muy bien cómo ha llegado allí. Bue-
no, ahora recuerdo la sonrisa de la chica de la tienda de 
merchandising. Me va a costar despedirme de esta rea-
lidad paralela llamada Enter. No quiero volver a traba-
jar nunca. ¿Será por esto que dicen que el techno cam-
bia para siempre tu manera de pensar?  

EntEr se celebra todos los jueves de esta 
temporada en la discoteca Space (Ibiza).  
La web Resident Advisor transmite todas 
las noches en ‘streaming’. 

LA sANTísImA TRINIdAd dE HAWTIN
EL DJ SE CONFIESA PARA ROLLING STONE. Y OBTIENE LA ABSOLUCIÓN.

EL PADRE. O la sesión que le 
marcó cuando era joven. 
“Una de mis mejores noches 
fue en 1993. Fui a ver a Derrick 
May en Detroit. Como yo era 
un loco del techno, conocía 
cada disco que puso, pero 
sonaban como si no fueran los 
discos que había escuchado en 
casa. Me pareció un viaje a otro 
planeta. Bailé ocho horas 
seguidas y terminé empapado 
en sudor. La sala estaba carga-
da de humo y oscuridad, sentí 
que no estaba en ningún sitio, 
sino paseando por el infinito”. 
EL HIJO.  O las  mejores 
noches tras eso. 
“Ahora mis mejores noches 
consisten en meterme en la 
cabina y olvidarme de quién 
soy y dónde estoy. Los dj llega-
mos a tener tanta práctica que 

podemos alcanzar el punto en 
que el trabajo fluye sin pasar 
por el cerebro. Se convierte en 
algo parecido a respirar. Las 
noches en que eso funciona, me 
siento un poco cerca de lo que 
viví con Derrick May. Por eso, 
me gusta hacer Enter”. 
El ESPÍRITU SANTO. O una con-
versación con Kraftwerk.
“En el Sonar 2013 lo que más ilu-
sión me podía haber hecho era 
hablar con ellos. Ni siquiera pude 
verles. Les he saludado un par 
de veces, pero nunca hemos 
tenido una charla tranquila.Tam-
poco me preocupa: estoy seguro 
de que nuestros caminos se cru-
zarán en algún momento.  Kraft-
werk es un grupo ultraserio, pero 
les respeto por su coherencia. 
Puedes escuchar cualquiera de 
su piezas y sabes que es suya. 

Además, han aguantado muy 
bien el paso del tiempo. He 
aprendido un montón de ellos: 
me enseñaron el valor de la inte-
gridad. Creo que su ejemplo es 
el que me ha permitido resistir la 
tentación de apuntarme a las 
modas que iban surgiendo en la 
electrónica”. 
... Y EL PECADO CAPITAL. O los 
estímulos extra-musicales.
“La música es mi vida. El sake 
es una forma de arte muy pura, 
me recuerda a los sellos elec-
trónicos underground. Las dos 
cosas requieren habilidades 
parecidas: concentración, 
cooperación, habilidad manual 
y un tipo de pasión sostenible 
a largo plazo. Nada realmente 
bueno pasa de un día para 
otro. Siempre hace falta esfuer-
zo y dedicación”.  
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