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VW MAS EXTREMA DE IBIZA. WMV

ror Victor Lenore roros Guillermo Cervera

atltima vez que le vi actuar eran las once de la
mafiana. Mds de veinte mil personas esperaban su salida
para el cierre del festival de Monegros 2012. El publico
llevaba encima quince horas de baile: desde el maestro
house Laurent Garnier, hasta ese taladro dubstep llama-
do Caspa, pasando por la avalancha techno del esloveno
Umek. Hawtin aposté por sonidos sutiles, ensofiadores,
que nos mantuvieron en pie més de dos horas. Reveren-
ciado por muchos, acusado de hortera por los mas escép-
ticos, no hay duda de que puede hacer una sesién memorable siempre que se lo proponga.
Hawtin lleva mas de veinte afios pinchando en Espafiay es uno de los dj que mas adeptos
han hecho parala causa electrénica en nuestro pais.

Rebobinemos para los no iniciados: Richie Hawtin (Banbury, Inglaterra, 1970) es un
pionero de la segunda oleada del techno de Detroit, cuna de este género futurista y revolu-
cionario. Su especialidad son los himnos minimalistas pero altamente bailables, casi siempre
con un toque oscuro. Chico espabilado, supo llevar el evangelio techno por todo el planeta,
contribuyendo a convertirlo en la misica més excitante del cambio de siglo. Hace tiempo
que el dinero no es un problema para él: Forbesle coloca entre los cincuenta dj mas ricos del
mundo, concretamente en el puesto 34, con una fortuna estimada de seis millones y medio
de euros. Su principal objetivo artistico en 2013 es triunfar en Ibiza con Enter, la noche mds
inquietante de laisla, donde transformala discoteca Space en su pequefio planeta particular.
Durante dos dias, RoLLING STONE tuvo acceso a este aquelarre de sensaciones, donde se
mezclan musica, disefio y restauracion.

Nos presentan a Hawtin el miércoles por la tarde, mientras supervisa los preparativos.
Su visién de una perfecta noche de club comprende cinco salas diferentes, llamadas Air,
Main, Mind, Sake y Terrace. “Lo primero que hemos hecho ha sido quitar todos los elemen-
tos reconocibles”, nos cuenta en exclusiva. “La sala Mind, por ejemplo, estaba decorada con
una corteza de sabina, el drbol tipico de la isla. Decidimos esconderla para desorientar. En
Terrace también tapamos un muro de ladrillos rasticos caracteristico de aqui. Queremos
que la gente se sienta en otra dimensién, como en las raves que montaba  Pasa a pdg. 66
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Viene de pdg. 64  dejoven en almacenes aban-
donados de Detroit, donde cubriamos con plastico
las paredes para que pareciese una dimensién para-
lela”, explica entusiasmado. No es s6lo una expe-
riencia musical, sino también gastrondmica. Enla
sala Sake —con su propia cabina, por supuesto—
hay un ment centrado en la cocina japonesa y coc-
teles del licor nipén, creados por el equipo del 41
Grados de Barcelona, famoso local de los hermanos
Adrié. La exclusividad viene de serie: la marca de
sake que se ofrece s6lo puede consumirse en Japon
y en el Space. Hawtin obtuvo el permiso para
exportar el preciado licor de arroz gracias al interés
que demostro en las destilerias, haciendo varios
cursos in situ en los Gltimos dos afios. “La idea es
que los dj disfruten de la energia de la cocina japo-
nesay lavuelquen en su sesién”, explica.

JEm qué aiio visitaste Ibiza por primera vez?
[ Quétepareciolaisla?

En 1995, me invité una promotora britinica muy
potente llamada Club UK. Eran conocidos porque
organizaban un enorme festival de electrénica llama-
do Tribal Gathering. Querfan traer el techno alaisla.
Eran unos chicos muy majos. Curiosamente, esa
noche actué en el Space —que hoy es nuestra casa—,
pero laexperiencia result6 lamentable. Al ptblico de
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esaépoca solo le interesaba la musica ultracomercial,
hablo del house mas cutre que puedas imaginar.
Media hora después de comenzar mi sesion, el due-
fio del Space me pidi6 que parase. El motivo, segiin
él, que la muisica no estaba gustando al pablico.
;Cudl fue tureaccion?

Me pareci6 tan fuera de lugar que se me quitaron
las ganas de actuar. Le hice caso y me fui a dormir.
Nos habian asignado una villa bastante bonita,
pero los pinchadiscos compartian habitacién y
nadie habia ido a limpiar en varios dias. Las siba-
nas de mi cama estaban sucias. Todo era tan mise-
rable que me prometi no volver. Cuatro o cinco

“L_A PRIMERA VEZ
QUE PINCHE EN
BizA, ME PIDIERON
QUE PARRRA
PORQUE M MUSICA
‘NO GUSTABA. FUE
LAMENTABLE”

— |

afios después, un promotor briténico llamado Ben
Turner me dijo que por favor volviera a la isla. Me
negué unas cuantas veces, pero él insistié. Al final,
me convenci6 de pinchar en una pequeiia fiesta,
que también tuvo su post-fiesta. Me ensefi6 la isla
con detalle y comprendilalibertad que se respiray
las posibilidades que se me abrian.

;Te han pedido que dejes de pinchar alguna
otra vez entu carrera?

S6lo en Space y en una discoteca italiana llamada
Cocorico. Fue en 1991: me dijeron que hacia
musica muy dura, demasiado techno, que a las
chicas no les gustaba. Ahora, en esos clubes es
precisamente donde tengo mis dos publicos mas
fieles. Y los més grandes.

(2é aprendiste de esas experiencias?

Donde yo creci, entre Canadd y Detroit, el house
y el techno era una sola cosa. O, como minimo,
dos caras de la misma cultura. Aprendi que en el
resto del mundo mucha gente las vefa como anta-
gobnicas. Esa percepcion maniquea hizo que ter-
minaran segregadas: el house terminé siendo
musica blanda y el techno, algo radical. Es una
pena que se hayan separado tanto. Por suerte, en
los ultimos cinco afios hemos vuelto a ver formas
de house y techno underground que recuperan el
espiritu del principio.

AT

awtin pronuncia la pala-
braunderground con respeto
reverencial. Su sala favorita
del proyecto Enter es la que
ha denominado Mind, don-
de s6lo ha invitado a artistas que actian por primera
vez en Ibiza. Son los més extremos, los més abrasi-
vos. “Mind es un espacio oscuro, industrial, incluso
dirfa que sadomasoquista. Animamos a los camareros
aque lleven pulseras metélicas y maquillaje negro. Es
el espacio mas pequefio de Enter y est4 escondido.
Me gusta que la gente tenga que ir a buscar algo, en
lugar de encontrarselo”.

Esta noche actda el britdnico Andy Stott, uno de
los nombres con mas prestigio del planeta electr6ni-
co. Es una figura de culto, pero no sélo entre musi-
queros: Vogue us6 uno de sus temas para un espot,
donde vestian con estilismos extremos ala top model
Kate Upton —no es casualidad que el dlbum mas
conocido de Stott se llame Luxury problems [Proble-
mas de lujo/~ Mind también cuenta con dos bailari-
nas, que se retuercen bajo telas metalicas pegadas ala
pared. La sesion de Stott empieza con un ambient
opresivo, va subiendo poco a poco el voltaje de los
bajos y termina con dos andanadas de drum’n’bass,
un estilo musical en las antipodas de la marca Ibiza
(durante décadas, se dijo, estaba prohibido pinchar-
lo en laisla). Una sesi6n abrasiva para veinte perso-
nas; mientras, las otras salas rebosan de clubbers.

Ellema de Enter es “el proximo paso”. Hawtin
habla de crear realidades paralelas, en vez de simples
sesiones musicales. “Estoy cansado de la estampa del
dj flanqueado por dos pantallas LED, un par de ele-
mentos decorativos y unos cuantos amigos bebiendo
asus espaldas. Por eso, hemos redecorado por com-
pleto Space. Por ejemplo, en la sala Main pusimos dos
enormes circulos metdlicos que enmarcan y dan espa-
cio alas bailarinas. Quiero crear otra realidad”.

;Cémo describirias unanoche en Enter?
Parto desde el primer detalle: el logo. Es un eclipse. A
veces lo veo como un halo oscuro, pero en realidad es
un punto de color negro. Si tuviera tres dimensiones,
podrias pasar a través de él. Es una especie de puerta
hacia nuestro mundo. Silo atraviesas, llegas ala zona
donde tenemos el control. Suena un poco a Aliciaen
el Puis de las Maravillas, pero es més radical. Me inspi-
ré en peliculas como Enter the void (Gaspar Noé,
2009) y Eyes wide shut (Stanley Kubrick, 1999). Las
dos cintas hablan de sociedades secretas donde la
gente ingresa para poder expresar deseos inusuales.
En esos espacios pueden ser ellos mismos. Enter
deberia ser como un patio de juegos donde la gente se
exprese con total libertad. Quiero que el publico
pueda venir vestido de negro, con unas esposas o un
magquillaje diferente. Lo mejor de una noche de club
es reunir en un solo lugar a miles de personas que
disfrutan de lo mismo. Hay una energia especial en
ese tipo de congregaciones.

;Cudl es el legado del minimal techno?

Algo sencillo: menos es més. Hay muchos artistas
actuales que han entendido fatal el minimal. El esti-
lo no significa que cualquier musica vale, si estd
hecha con dos notas. Tienen que ser las dos notas
precisas: el publico detecta enseguida si has acerta-
do o no. Enrealidad, creo que el minimal es la esté-
tica del futuro paralahumani-  Pasa a pdg. 69
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Viene de pdg. 67  dad, porque, a partir de aho-
ra, solamente usaremos lo que sea realmente nece-
sario para vivir. Puede sonar pretencioso, pero lo
veo como un modo de vida.

Hablas aveces de lamitsica electrémica como una
forma de escapismo, y otras, como de una disci-
plina filoséfica que te ayuda a centrarte. ;Son
Jfunciones compatibles?

Totalmente. La musica electrénica ofrece paisajes
sénicos que te permiten salir de la realidad y pensar
mds claramente sobre tu posicién en el mundo. Te
ayuda a tomar decisiones con mayor perspectiva.
Por eso, atrae tanta gente en todo el planeta. Acudir
aunasesion es dar un paso atras, mirar tu vida desde
fuera, revaluar prioridades, descubrir donde estis.
Puede ser un espejo que te permite mirar tu vida sin
ninguna ansiedad.

os detalles de la previa de

Enter ocupan hoy una parte

muy importante de su aten-

cién. Aprueba la decoracién

del Space, ayuda con la pro-

mocién en la playay asiste a
un programa de Ibiza Global Radio con Maceo
Plex, uno de los dj estrellas de la noche. Anfitrién
atento, sirve chupitos de sake al ptublico que ha
acudido a bailar al estudio.Tiene tantos frentes
que atender que la entrevista para RoLLiNg STo-
NE acaba haciéndose por capitulos en el Entermé-
vil, una furgoneta negra decorada con el logo del
eclipse del que hablaba antes y que le sirve de
transporte de un lado a otro de la isla.

Elmomento mas relajado es el final de la cena que
celebra cada miércoles con los artistas en Villa Enter,
un palacete minimalista escondido en mitad de un
bosque tipo el de la bruja de Blair. Alli los invitados
son recibidos por Thomas, impecable asistente
enfundado en una camiseta de Unknown pleasures, el
disco de Joy Division. Esa noche también conocemos

al padre de Hawtin, una de las mayores influencias de
su vida.Brillante ingeniero de robdética, en los afios
setenta General Motors le ofreci6 un puesto en
‘Windsor,Ontario, poblacién de Canada a tiro de
piedra de Detroit. Fue é] quien contagi6 a Richie la
pasioén por Kraftwerk, ademds del interés por la tec-
nologfa. Se dice que todavia revisa cada pieza de equi-
pamiento que su hijo utiliza en las sesiones. Andan
también por la villa su madre, su tiay su hermano
Matthew Hawtin, responsable del sonido y los
visuales de la sala Mind. Un asunto familiar, donde
cadauno aportalo que sabe.

El punto de mayor ebullicién antes de Hawtin es
larobusta sesién de Loco Dice, estrella ascendente de
laisla, que demuestra recursos sobrados para la fiesta.
Maceo Plex tira por percusiones brutas, mientras el
curtido Delano Smith ofrece una sesién candnica de
viejo techno de Detroit. Hawtin quiere ensefiar a su
publico de donde viene todo esto. La sesién de Richie,
como le llaman sus fieles y su equipo, dura més de cua-
tro horas: minimalismo clasico rematado con algiin
himno house para cerrar. Parece dispuesto a seguir
hasta el infinito, pero su manager, Ben Turner, le hace
una sefia: van a tener que pagar demasiadas horas
extra alas cincuenta personas —como minimo— que
trabajan esa noche en Space.

Poco antes de actuar, Hawtin paseaba tranquila-
mente por la sala, charlando y haciéndose fotos con
seguidores entusiasmados. En los primeros diez
minutos de pinchada, més de lamitad de la sala tiene el
brazo en alto con su teléfono mévil, para hacerle fotos
o atrapar unos minutos de sus movimientos.

(é te parece que los dj se estén convirtiendo
en figuras similares alas estrellas de rock?

Es algo evidente desde hace diez afios, que ha tomado
especial fuerza en los ultimos cinco. El gran salto ha
sido la fiebre de lamusica electronica en Estados Uni-
dos. Los dj més populares han subido de nivel. No
creo que yo hubiera estado preparado para esto en
1993. No tengo ninguna envidia a las figuras del llama-

LA SANTISIMA TRINIDAD DE HAWTIN
Wi EL DJ SE CONFIESA PARA ROLLING STONE. Y OBTIENE LA ABSOLUCION. mif

EL PADRE. O la sesion que le
marcé cuando era joven.

“Una de mis mejores noches
fue en 1993. Fui a ver a Derrick
May en Detroit. Como yo era
un loco del techno, conocia
cada disco que puso, pero
sonaban como si no fueran los
discos que habia escuchado en
casa. Me parecio un viaje a otro
planeta. Bailé ocho horas
seguidas y terminé empapado
en sudor. La sala estaba carga-
da de humo y oscuridad, senti
que no estaba en ningun sitio,
sino paseando por el infinito”.
EL HIJO. O las mejores
noches tras eso.

“Ahora mis mejores noches
consisten en meterme en la
cabina y olvidarme de quién
soy y dénde estoy. Los dj llega-
mos a tener tanta practica que

podemos alcanzar el punto en
que el trabajo fluye sin pasar
por el cerebro. Se convierte en
algo parecido a respirar. Las
noches en que eso funciona, me
siento un poco cerca de lo que
vivi con Derrick May. Por eso,
me gusta hacer Enter”.

El ESPIRITU SANTO. O una con-
versacion con Kraftwerk.

“En el Sonar 2013 lo que mas ilu-
sion me podia haber hecho era
hablar con ellos. Ni siquiera pude
verles. Les he saludado un par
de veces, pero nunca hemos
tenido una charla tranquila.Tam-
|POCO Me preocupa: estoy seguro
de que nuestros caminos se cru-
zardn en algun momento. Kraft-
werk es un grupo ultraserio, pero
les respeto por su coherencia.
Puedes escuchar cualguiera de
su piezas y sabes que es suya.

Ademads, han aguantado muy
bien el paso del tiempo. He
aprendido un montén de ellos:
me ensefaron el valor de la inte-
gridad. Creo que su ejemplo es
el que me ha permitido resistir la
tentaciéon de apuntarme a las
modas que iban surgiendo en la
electronica”.

. Y ELPECADO CAPITAL. O los
estimulos extra-musicales.

“La musica es mi vida. El sake
es una forma de arte muy pura,
me recuerda a los sellos elec-
trénicos underground. Las dos
cosas requieren habilidades
parecidas: concentracion,
cooperacion, habilidad manual
y un tipo de pasién sostenible
a largo plazo. Nada realmente
bueno pasa de un dia para
otro. Siempre hace falta esfuer-
zo y dedicacion”. @
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do EDM [Electronic Dance Music, la electrénica
ultracomercial que engloba a nombres como Skrillex,
Guetta, Swedish House Mafia..] que se hacen millo-
narios alos veinte afios. Me gusta haber disfrutado de
unasubidalenta. Pasé més de dos décadas pinchando
antes de hacerme famoso.

Recuerdo un péster del aiio 2006, cuando eras
parte de Cocoon, la famosa noche de Amnesia.
Salias con Sven Viith, Ricardo Villalobos y Lucia-
no disfrazados como el grupo Kiss. ;Erauna espe-
ciede bromao la aceptaciéon devuestro estatus de
estrellas derock?

Todos los afios en Cocoon escogiamos un titulo para
latemporada. Esa vez fue “vida salvaje”. Todos éramos
muy serios respecto a nuestro trabajo, poniamos
mucho esfuerzo en nuestra misica, pero nunca nos
olviddbamos de divertirnos. Ahora mismo yo he opta-
do por una estética muy oscura, pero hay que saber
refrse de uno mismo. Por eso, enlos videos de promo-
ci6n de Enter que cuelgo en YouTube, siempre inten-
to hacer algo un poco tonto, como explicar el cartel
mientras me bafio en una piscina hinchable para
nifios. Soy serio, pero no solemne, a veces me gusta
emborracharme, otras emborracharme mucho y
otras, ponerme del revés.

En alguna entrevista pareces marcar distancias
con el EDM, la electronica ultracomercial que
arrasa en Estados Unidos. ;Qué dirias quele falta?
No estoy en contra, méds bien doy la bienvenida al
fendmeno. Como cultura sonora, necesitamos cami-
nos para invitar a entrar a la gente joven. Para mi es
una puerta. Yo no empecé como oyente con el techno
de Jeff Mills o Basic Channel, sino con Soft Cell, Era-
sure, Yazoo, The Human League e, incluso, Depeche
Mode. Eran canciones electrénicas, pero sobre todo
canciones pop, la musica més comercial y masiva. Lo
que importa no es por dénde entramos, sino a qué
punto llegamos. Cuando la gente compra un billete
para Ibiza, quiere abandonar su vida normal y entrar
en una realidad diferente, en una “no realidad”. Ese
estado mental les hace tener la percepcién abierta. Es
buen lugar para ofrecerles propuestas arriesgadas.
2mé opinas de que la isla se esté convirtiendo en
una enorme zona VIP paramultimillonarios?
Lo es. Cada vez mas. Tenemos que luchar contra eso.
Hay mas VIPS que nunca. Las entradas, los restauran-
tes y el alojamiento es mds caro que nunca. En Enter
tratamos de mantener los precios razonables, no digo
que sean baratos, porque es una produccién cara, pero
que nadie salga del club pensando que le hemos estafa-
do. Odiarfa escuchar a alguien diciéndolo.

La musica se detiene. Miro el reloj y son las nueve
menos cuarto de la mafiana. Llevo doce horas aqui
metido. Esla primera vez que entroaunclubde diay
salgo también con el sol. Tengo en la mano un abanico
del Space que no sé muy bien cémo hallegado alli. Bue-
no, ahora recuerdo la sonrisa de la chicade la tienda de
merchandising. Me vaa costar despedirme de esta rea-
lidad paralela llamada Enter. No quiero volver a traba-
jar nunca. ;Serd por esto que dicen que el techno cam-
bia para siempre tu manerade pensar? €

ENTER se celebratodos los jueves de esta
temporadaenla discoteca Space (Ibiza).
Laweb Resident Advisor transmite todas
lasmoches en ‘streaming’
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