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Alguna vez fuimos moder-
nos? ¿O filosóficos?  O 
ilustrados? Hoy muchos 
empezamos a dudarlo, 
especialmentesi vivimos 
en el lugar que se veía a 
sí mismo como el mejor 
fruto de la Ilustración y la 
modernidad: los Estados 
Unidos de América.

Con presidentes que buscan una guía divina, cien-
tíficos que atacan la evolución y gobiernos que desti-
nan fondos públicos a asociaciones de caridad sec-
tarias, es cada vez más difícil reconocer en nuestra 
vida pública aquella república que crearon Franklin 
y Jefferson; al mismo tiempo, la cultura popular 
está transformando a algunos de los alegres filóso-
fos, padres de nuestra bella nación, en inverosímiles 
caballeros, cristianos y muy devotos. También en las 
universidades, aunque de forma distinta, la moder-
nidad y la Ilustración ahora son insultos técnicos: 
constituyen un código para referirse a las enormes 
prisiones estilo Piranesi que hoy habitamos o al Es-
tado vigilante que registra nuestras conversaciones 
y conoce cada uno de nuestros movimientos (aun-
que, tristemente, no lo suficiente como para preve-
nir que algunos de nosotros ataquemos el orden cul-
tural en el que estamos inmersos).

Ninguno de estos acontecimientos parece al-
terar a Jonathan Israel. La Ilustración de la que él 
habla es buena y moderna. Democrática, igualita-
ria y secular, se opone al dominio de la monarquía 
sobre sus súbditos, del hombre sobre la mujer, del 
clero sobre los laicos y de los amos sobre los escla-
vos. Su embestida cambió el mundo y terminó con 

estructuras sociales, políticas e intelectuales que 
se habían mantenido casi sin cambios a pesar del 
Renacimiento y la Reforma. Es cierto que la Refor-
ma había derribado a la iglesia occidental europea 
—única, sagrada e indivisible— de la Edad Media, 
pero Aristóteles aún reinaba en las universidades, 
fueran luteranas, calvinistas o católicas, así como 
en las jerarquías sociales.

Para derribar a Aristóteles y a las jerarquías, al 
sacerdocio y a la opresión, fue necesario —como 
pasó con las colosales estatuas de Ramsés— un sis-
mo como el que provocó la Ilustración; y más im-
portante aún, desde el restringido punto de vista del 
historiador, Israel sabe con precisión dónde acumu-
ló fuerza esta aplastante nueva ola: en los Países Ba-
jos durante la segunda mitad del siglo xvii.

El movimiento filosófico fundado por Baruch de 
Spinoza fue la raíz de la Ilustración y se convirtió en 
su núcleo; esta “Ilustración radical”, como Israel la 
llama, comenzó como la razonada discrepancia de 
un atento judío holandés en contra de las estructu-
ras de autoridad que todos a su alrededor aceptaban, 
y se convirtió en un mensaje revolucionario que fue 
ganando adeptos y movilizándolos hasta formar cé-
lulas de activistas en todas partes, desde la Nápoles 
de Vico hasta el Londres de Toland. Tradicional-
mente los historiadores anglosajones han descrito 
la Ilustración en términos similares a los de Vol-
taire: un movimiento francés que surgió, en su ma-
yoría, de raíces inglesas. Israel se propone demoler 
esta concepción y remplazarla con algo completa-
mente distinto: su Ilustración se inició en los Países 
Bajos y en ocasiones prosperó con más vehemencia 
en Alemania y Escandinavia que en la Francia abso-
lutista dominada por sacerdotes.

En una era en que prolifera el miniaturismo 
histórico, es estimulante encontrar un académico 
dispuesto a cubrir techos y paredes con un esplén-
dido fresco siempre en expansión. Israel propone 
una gran tesis histórica, de la misma clase que los 
historiadores solían apreciar con deleite y que aho-
ra ya no está de moda. Además lo hace con estilo y 
detalle, exhibiendo pleno dominio de los textos, los 
archivos, los ambientes locales y las corrientes in-
ternacionales, todo lo cual suscita inmediata ad-
miración. Esta obra opera en distintos niveles; en 
primer lugar, ofrece una historia social del mundo 
intelectual en las postrimerías del siglo xvii y los 
comienzos del xviii.

Según Israel, la Ilustración radical echó raíces 
y floreció dentro de una nueva matriz cultural, la 
cual pudo surgir sólo a finales del siglo xvii. Duran-
te esos años, la República de las Letras era un Esta-
do imaginario que se extendía por toda Europa; sus 
ciudadanos trataban, de forma más sistemática que 
cualquiera de sus predecesores, de asimilar todo el 
conocimiento no sólo a sus sistemas, sino también 
a sus bibliotecas, como en la magnífica rotonda de 
Wolfenbüttel donde Leibniz desarrolló una de sus 
numerosas y barrocas máquinas para procesar in-
formación. Concibieron nuevas formas para mante-
nerse al tanto de la producción de libros en un mo-
mento de increíble proliferación de obras, así como 
de teorías y debates que provenían de todos los fren-
tes. Por ejemplo, escritores, editores y sociedades 
de eruditos crearon periódicos que examinaban a 
detalle las nuevas publicaciones, mientras que en 
las universidades las cátedras de “historia litera-
ria” ofrecían a los estudiantes una visión general 
del universo del conocimiento, una visión adereza-
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da con chismes sobre los mismos eruditos, al estilo 
de una lingua franca de la temprana edad moderna. 
Por encima de todas las cosas, debatían: lo hacían a 
través de una correspondencia interminable, o en 
las academias, bibliotecas y en esas nuevas salas 
para el debate público, los cafés, donde los hombres 
leían y discutían los manuscritos o los boletines con 
noticias, ya impresos, que no hacía mucho habían 
comenzado a circular de forma regular, una o dos 
veces por semana; y los salones, donde hombres y 
mujeres desarrollaron un nuevo estilo de conversa-
ción y una nueva clase de vida intelectual.

Los ciudadanos de esta república imaginaria 
discrepaban en numerosos e importantes aspectos, 
desde las bases de la metafísica hasta la identidad de 
la iglesia verdadera, pasando por la estructura del 
sistema planetario. Sin embargo, coincidían en un 
punto importante que minimizaba sus diferencias: 
sólo la razón determinaría el resultado de sus deba-
tes (y no el apoyo de alguna autoridad política o 
eclesiástica). En la República de las Letras los lute-
ranos se encontrarían con los calvinistas, los fran-
ceses con los alemanes, los hombres con las muje-
res, no como amalecitas dignos de escarnio, ni como 
creaturas inferiores a las cuales dominarían, sino 
como seres racionales, iguales a ellos y con pleno de-
recho a ser escuchados.

Siguiendo a Jürgen Habermas —aunque de forma 
menos crítica que la mayoría de los historiadores lo 
hacen ahora—, Israel trata las décadas alrededor de 
1700 como la época en que surgió una esfera públi-
ca europea: un mundo en el que las cuestiones más 
apremiantes, tanto públicas como privadas, se con-
virtieron en tema de debates sin restricciones que 
cruzaron fronteras lingüísticas y políticas, un es-
pacio libre en el que el ciudadano común reclamó el 
derecho a criticar las acciones de sus gobernantes.

Según Israel, las peligrosas ideas de Spinoza se 
expandieron como cultivos de penicilina en un me-
dio rico en nutrientes. Si bien la censura formal con-
tinuaba en su apogeo —y no sólo en tierras de cató-
licos, apunta el autor con razón, sino también en la 
Holanda calvinista—, los afanosos copistas repro-
ducían a mano obras demasiado peligrosas, ya fuera 
temporal o permanentemente, como para ser lleva-
das a la imprenta; la Ética del mismo Spinoza es un 
ejemplo. Los editores hábiles encontraron formas 
ingeniosas de empaquetar libros condenados: usa-
ban falsas identidades editoriales y portadas enga-
ñosas para ocultar —pero también para insinuar— 
el verdadero contenido de las bombas literarias que 
lanzarían contra la realeza y el clero.

El manual radical de hermenéutica de Lodewijk 
Meyer, Philosophia S. Scripturae Interpres [Filoso-
fía, intérprete de las sagradas escrituras] —cuya por-
tada se distinguía por consignar a Eleutheropolis 
como lugar de impresión—, sostenía que sólo la fi-
losofía sería capaz de aclarar los pasajes “oscuros e 
inciertos” de la Biblia; por ejemplo, señalaba que la 
creación ex nihilo era imposible y que cualquier de-
bate acerca de la trinidad carecía de sentido. Inspi-
radas en los textos de Spinoza, las novelas de Denis 
Vairesse y Symon Tissot evocaban felices socieda-
des deístas que sabían, al igual que Spinoza y Meyer, 
que Dios había dirigido la Biblia a judíos primitivos 
y supersticiosos, no a hombres sabios. Las esporas 
llegaron aún más lejos gracias a sermones audaces, 
fieros debates teológicos, pequeños panfletos y tra-
tados de múltiples volúmenes sobre Moisés.

Israel rastrea el avance del radicalismo de Spi-
noza igual que un Sam Spade de la historia, siempre 
dispuesto a entrar en los más peligrosos callejones 
hacia donde lo lleve su investigación. Al parecer ras-
treó todos los manuscritos de cada uno de los hete-
rodoxos clásicos, desde Bodin hasta Boulainvilliers, 
y mucho más, y demuestra que algunos textos que 
nunca llegaron a la imprenta, o que no llegaron sino 
hasta los siglos xix y xx, también suscitaron ani-
mados debates durante este periodo. Israel descu-
bre nidos de libros perversos y ponzoñosos en lo 
que parecerían ser respetables bibliotecas de toda 
Europa, como la del ministro de literatura del prín-
cipe Federico —que a partir de 1736 se convertiría 
en Federico II el Grande—, Étienne Jordan, quien en 
público profesó su creencia en una deidad y registró 
hasta el último rincón de Europa en busca de textos 
filosóficos clandestinos. Israel resume las carreras 
de docenas de radicales olvidados, a los que conoce 
por haberlos leído directamente en las fuentes y de 
los que traza vívidos perfiles que se convierten en 
uno de los mayores placeres de este libro. Aunque 

algunos materiales provienen de fuentes secunda-
rias, Israel les ha sacado el máximo provecho posi-
ble, consultándolos en bibliotecas de Europa orien-
tal o del sur de California, así como en una sobresa-
liente variedad de archivos. Su erudición políglota 
es digna de respeto. Durante los últimos veinte años 
numerosos académicos —entre los que sobresalen 
nombres como Anne Goldgar, Dena Goodman  y 
Françoise Waquet— han realizado nuevos mapas 
y recuentos de la República de las Letras; sin em-
bargo, la topografía de Israel es la más exhaustiva y 
la mejor informada de todas.

Los buenos historiadores británicos saben que 
“la geografía se encarga de los mapas mientras que 
la historia se encarga de las personas” e Israel, un 
magnífico historiador británico, está de acuerdo. 
Su propósito no es trazar el mapa del mundo inte-
lectual como si éste hubiera sido una entidad co-
herente y estable, sino mostrar que sus fronteras y 
contornos se movían y cambiaban conforme Spino-
za y sus aliados las invadían. La Ilustración radical 
se mueve tanto en el tiempo como en el espacio y 
busca descubrir cómo fue que el pensamiento occi-
dental se volvió moderno en el lapso de unas cuan-
tas décadas. Para sostener su argumento Israel pri-
mero debe aclarar una serie de puntos secundarios. 
Para empezar, afirma que Spinoza llegó por sí mis-
mo a su posición radical con respecto a la Biblia y a 
la supremacía de la razón sin ayuda alguna de estí-
mulos externos, como podría haber sido el libro de 
Isaac La Peyrere de 1655 sobre los preadamitas. Is-
rael reconstruye una larga serie de remotos debates 
en torno a Spinoza y las interrogantes planteadas 
por él; gracias a su dominio de la historia holande-
sa, alemana y escandinava, demuestra que algunas 
controversias —cuyos protagonistas resultan mu-
cho menos conocidos por los estudiosos de la Ilus-
tración que, por ejemplo, el caso de Calas— en reali-
dad obligaron a las autoridades políticas y eclesiás-
ticas a emprender enérgicos y a menudo contradic-
torios esfuerzos de intervención.

Polémicas como la que produjo la crítica de 
Louis Wolzogen en contra de Meyer (un trabajo car-
tesiano demasiado racionalista para muchos teólo-
gos ultraortodoxos), o la serie que desató el panfleto 
del —a fin de cuentas bien intencionado— Johannes 
Bredenburg, desembocaron en una guerra de pan-
fletos que involucró a muchas partes, las cuales 
generaron un sinfín de réplicas, contestaciones y 
refutaciones.

Israel rastrea la influencia de Spinoza en escri-
tores tanto importantes como secundarios; afirma, 
así, que su radicalismo sistemático proporcionó los 
cimientos intelectuales indispensables para el ata-
que de Balthasar Bekker en contra de las creencias 
en las brujas, la nueva hermenéutica y la nueva filo-
sofía de la historia de Giambattista Vico, los ataques 
de John Toland contra la superstición y el Traité des 
trois imposteurs [Tratado de los tres impostores], un 
best-seller clandestino del que han sobrevivido cer-
ca de doscientos ejemplares.

Jonathan Israel despliega la misma erudición 
sobre los enemigos del nuevo radicalismo como so-
bre sus defensores. Uno de los aspectos más inge-
niosos de este interesantísimo libro es su demostra-
ción de que numerosos observadores críticos y ene-
migos de la Ilustración radical, como Johann Franz 
Buddeus, uno de los precursores de la historia de la 
filosofía, describen a los radicales en términos simi-
lares a los que él utiliza: según Israel, lo que esos 
historiadores vieron eran vectores de un contagio 
intelectual que se remontaría hasta Spinoza. El au-
tor concluye —de forma breve pero elocuente— que 
el concepto moderno de la Ilustración tomó forma 
mucho después del periodo mismo, durante ese par-
teaguas que fue la revolución francesa y como parte 
de un esfuerzo sistemático por crear un canon de 
héroes nacionales; así, su recreación de la primige-
nia Ilustración radical constituye un intento por de-
moler los mitos históricos que, en parte, surgieron 
por motivos políticos. La Ilustración radical, igual 
que otras de sus obras, se desborda de fascinantes 
materiales de todo tipo, tan ricos y variados que 
ninguna reseña podría hacerle justicia.

Sin embargo, la tesis principal del libro no pro-
vocará la aceptación de todos los lectores. La forma 
en que se presenta el material plantea ciertos incon-
venientes: Israel adopta un agudo tono polémico sin 
identificar —con excepción de algunos casos— al 
destinatario de su ira. Aunque discute brevemente 
La crisis de la conciencia europea, de Paul Hazard, 

no somete a ese clásico a un análisis y una crítica 
sistemáticos, ni trata abiertamente y con detalle 
—lo cual para un lector inexperto podría represen-
tar un problema— sus desacuerdos con otros espe-
cialistas del periodo, desde pioneros como el mismo 
Hazard, Erich Haase y Hugh Trevor-Roper, pasan-
do por autoridades académicas como Richard Pop-
kin, Frank Manuel y Margaret Jacob —estudiosos 
que hace tiempo insisten en la importancia de es-
tas décadas—, hasta llegar a jóvenes historiadores 
no británicos como Silvia Berti y Winfred Schro-
der —cuyas ediciones críticas de textos y análisis 
exhaustivo de fuentes han sido de suma importan-
cia—. En ocasiones Israel deja ver que después del 
trabajo de Hazard ningún tratamiento general de la 
Ilustración le ha hecho justicia suficiente a los datos 
con los que él trabaja. Sin duda esto es verdad; sin 
embargo, sus parcas referencias a los estudios mo-
dernos dan la extraña impresión de que nadie los ha 
estudiado en lo absoluto. Sólo un lector experimen-
tado, capaz de seguir las abundantes notas al pie de 
Israel, sabrá a qué tesis se refiere y en qué debates 
está participando.

Además, Israel no siempre se resiste al peligro 
—común en su oficio— de “la gran tesis”, esa ten-
dencia de los historiadores a exagerar la importan-
cia de los materiales en que se basan sus ideas y a 
restársela a otros textos y problemas. Por ejemplo, 
muestra más interés en la filosofía que en la filolo-
gía; en consecuencia, rara vez hace mención a los 
precursores de la erudición bíblica en los siglos xv 
y xvi, así como tampoco considera lo radical de los 
métodos humanistas cuando se aplicaban a textos 
que merecían autoridad absoluta. En forma más ge-
neral, considera de reciente creación la República 
de las Letras francesa, así como sus provincias ale-
mana y escandinava, y no como una descendiente 
directa de la respublica litterarum, de habla latina, 
propia de los humanistas —y que Paul Dibon, Marc 
Fumaroli y Peter Miller ya analizaron con mucho 
detalle—. Cuando Israel insiste en que la obra de 
Spinoza dio forma a la de Vico, en realidad ignora la 
amplia gama de textos históricos y situaciones que 
—según han demostrado otros estudiosos, como 
Paolo Rossi, Gianfranco Cardini y Joseph Levine— 
interesaban profundamente al maestro napolitano 
de las ciencias humanas. El siglo xvii de Israel deja 
poco espacio para debates sobre la cronología histó-
rica y bíblica o para la célebre Querelle des Anciens 
et des Modernes [Debate de los antiguos y los moder-
nos], mientras que el siglo xvii de Vico, por el con-
trario, sí ofrece amplio espacio para ambos temas.

En este caso debo admitir que este reseñista ha-
bla pro domo. Sin embargo, puedo anticipar que un 
buen número de lectores cuyo mayor interés sean 
los autores considerados tradicionalmente como 
parte de la Ilustración —Locke, en particular— sen-
tirán que Israel presenta interpretaciones cuestio-
nables, sin considerar en profundidad la evidencia 
en contra de sus argumentos.

Este libro, polémico y rico, presenta una pers-
pectiva y erudición que sólo podemos envidiar. Pro-
vocará que muchos dix-huitiemistes miren con más 
cuidado al norte y al occidente. Probablemente pro-
vocará discusiones y debates interminables, en es-
pecial sobre las virtudes de la Ilustración, un pun-
to en el que concuerdo absolutamente con el autor. 
Pondrá, asimismo, las décadas alrededor de 1700 en 
un lugar más cercano al corazón de la historia in-
telectual angloamericana. No creo que el libro de-
muestre la tesis de Israel, ni por lo que toca a Spi-
noza ni por lo que toca a la unidad y el impacto de 
la Ilustración radical, pero, como bien decía A. J. P. 
Taylor, la perfección es estéril.

El entusiasmo de Jonathan Israel, su erudición y 
su disposición para enfrentarse a nociones históri-
cas ampliamente aceptadas convierten este libro en 
un gran logro, un logro que lo hace merecer —como 
sus protagonistas podrían haber dicho— la gratitud 
de todo el mundo intelectual.�W

Traducción de Dennis Peña.

Anthony Grafton, académico de la Universidad de 
Princeton, es autor de Los orígenes trágicos de la 
erudición (Historia, 1998). Entre octubre y diciembre 
de 2011 La Gaceta publicó su luminoso ensayo “El li-
bro se desmaterializa”. Esta reseña se publicó en The 
Times Literary Supplement; agradecemos la autori-
zación del autor para reproducirla aquí.
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