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No fue un tiempo de silencio

a anterior centuria no fue
en Espafa un periodo so-
segado: veintitrés afios de
monarquia constitucional
no democratica, siete anos de monar-
quia con dictadura y sin Constitucion,
ocho anos de republica de los que tres
se desarrollaron en medio de una de-
mencial guerra civil, treinta y seis afios
de dictadura, tres de transicion hacia un
régimen de libertades y veintitrés de
democracia. Los dilemas excluyentes
variaron en diversas ocasiones, entre
monarquia y republica en unos casos,
entre dictadura y democracia en otros.
Y, en unos y otros, siempre presentes
los tradicionales tutores de la politica
espanola: el Ejército y la Iglesia catolica.
El profesor y analista Santos Julia
ha recopilado una serie de ensayos lar-
gos sobre esta época y les ha dado uni-
dad bajo el siguiente axioma: el pasado
es historia y el futuro estd por cons-
truir; el presente no esta determinado
por el pasado, del que no es necesaria
consecuencia. Nada de visiones teleo-
l6gicas de la historia: quienes preten-
dan controlar el pasado perderan el fu-
turo, como perderan el pasado quienes
pretendan controlar el presente al
modo de los «comisarios de la memo-
ria». La historia no es una secuencia re-
gida por la necesidad, pero tampoco es
fruto del azar; el pasado no es casual,
pero el futuro no estd completamente
determinado. O, como escribié Marx
en El 18 brumario de Luis Bonaparte, <los
hombres hacen su propia historia, pero
no la hacen a su libre albedrio, bajo las
circunstancias elegidas por ellos».
Estar en contra de los determinis-
mos cerrados ha significado para Santos
Julid hacerse con algunos enemigos
inesperados, incluso dentro de su pro-
pia profesién. De los abundantes temas
escogidos para este libro sobresalen, por
su polémica actualidad, los relacionados
con la transiciéon desde la dictadura
franquista a la democracia. El autor
combate el relato que surge de una
parte de la izquierda de esa transicién
como tiempo de silencio, ejemplo de pa-
sividad, renuncia y amnesia que, de acep-
tarse, abre nuevos debates sobre la am-
nistia decretada en la segunda mitad de
los anos setenta (definida como una am-
nistia entregada, propiciada por una co-
rrelacion de fuerzas desfavorable a los
democratas) y a una vision sesgada de la
memoria histdrica, como intento de fu-

sidén en una sola memoria democratica
o antifascista de los diversos proyectos
generados por la Guerra Civil en el
campo de quienes resistieron con las
armas a la rebelién militar de 1936.

Por el contrario, la transicién no
fue un periodo de bocas cerradas y ce-
rebros lobotomizados, como dicen los
que defienden esa tesis cada vez que se
presenta un libro sobre el asunto, se pu-
blica un articulo, un documental sobre
la represion del franquismo o una peli-
cula, en una especie de adanismo con-
tinuo. Durante los afios de la transiciéon
—y los demas anos, hasta ahora mismo—
ha habido un debate exhaustivo y per-
manente sobre nuestro pasado de gue-
rra y dictadura, sobre la realidad repu-
blicana en sus diferentes fases, y sobre la
misma modalidad de transicion «real-
mente existente». En periddicos, revis-
tas, ensayos de hispanistas britinicos e
historiadores espafioles plenamente in-
corporados a las nuevas corrientes his-
toriograficas, en folletos, novelas o en el
cine todos estos asuntos han tenido una
presencia constante. La Guerra Civil y
el franquismo han sido verificados con
exhaustividad después de que la coali-
ci6n militar, catdlica y fascista, que se
aduend de todo el poder tras la derrota
de la Segunda Republica, sus politicos,
sus predicadores, sus profesores, sus pu-
blicistas y sus periodistas se inventaran
un relato del pasado con el que preten-
dieron legitimar un tipo de régimen
que llegd con vocacion de eternizarse
en el poder, y se afanaran en perseguir,
encarcelar, torturar, desterrar, fusilar o
descalificar a quienes se atrevieran a
contar de otro modo el pasado impues-
to. Pues bien, todas aquellas construc-
ciones, todas aquellas memorias fabri-
cadas dentro de un centro Gnico, mo-
nolitico, de poder, se derrumbaron un
buen dia, dejando como Gnica herencia
un montén de ruinas intransitables.

Y también han estado presentes en
el debate politico, Congreso de los Di-
putados incluido, después de celebradas
las primeras elecciones democraticas en
junio de 1977. La amnistia de los seten-
ta fue el primer paso para iniciar un
proceso constituyente que culminara en
un nuevo régimen aceptado por la ma-
yoria de los espafioles, fuera cual fuera el
bando en el que habian combatido du-
rante la Guerra Civil. No un ajuste de
cuentas. Los presos politicos de la dicta-
dura franquista fueron amnistiados por

decreto ley en julio de 1976, casi un
ano antes de las citadas elecciones, y por
ello y porque sus partidos politicos fue-
ron legalizados, pudieron presentarse a
los comicios del 15 de junio. La Ley de
Amnistia de octubre de 1977, debatida
y aprobada en las Cortes, fue defendida
en el Congreso por algunos de los di-
putados que habian sido presos politicos
durante la dictadura, y estaba destinada
en el animo de sus proponentes a am-
nistiar a los presos de ETA, capturados y
procesados por crimenes cometidos
después de la muerte de Franco, que no
fueron pocos.

Treinta afios después se aprobd en
el Parlamento la llamada Ley de Me-
moria Historica, que exige la repara-
cién y reconocimiento personal de
quienes padecieron persecucion y vio-
lencia «por razones politicas, ideologi-
cas o de creencia religiosa durante la
guerra civil y la dictadurar. Llegaba un
poco tarde a nuestro pais esa corriente
europea que Tzvetan Todorov ha califi-
cado como obsesioén «por un nuevo
culto a la memoria». A partir de la nor-
ma —y de las polémicas sobre su grado
de aplicacién y sobre el alcance de la
misma—, Santos Julid desarrolla una teo-
ria sobre las relaciones entre la memoria
histdrica o colectiva y la historia, basan-
dose en Paul Ricoeur: la memoria ha
de estar herida por la historia. No caer
en la trampa de llamar memoria a lo
que no son sino representaciones o re-
latos que nosotros, aqui y ahora, cons-
truimos sobre un pasado del que no
tuvimos experiencia directa y del que
no podemos conservar memoria «inte-
rior, personal, autobiograficar, sencilla-
mente porque en la mayor parte de los
casos no habiamos nacido.

No hay ningtin hombre que posea
memoria historica, porque nadie re-
cuerda ni puede recordar lo sucedido
fuera del ambito de su propia existen-
cia; lo que poseemos es memoria de las
doctrinas y de las ideologias mamadas,
de los libros que hemos leido, las peli-
culas que hemos visto, es decir, de los
relatos o representaciones construidos
hoy para darnos cuenta del ayer, pero
no tenemos el recuerdo de «la expe-
riencia del suceso». La historia es una
narracidn en la que van entreverados
hechos documentados e interpretacio-
nes construidas; que esas interpreta-
ciones sucumban a la luz de otras pos-
teriores, mejor elaboradas, no significa
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que no sean ciertos los hechos docu-
mentados. La memoria de unos exclu-
ye, silencia o vuelve invisible la de los
otros. Mientras la historia se vea obli-
gada a dar cuenta de todo lo ocurrido
en una u otra parte, las memorias ten-
drian que coexistir vy, si fuera posible,

convivir, a la vez que se afirman y po-

Las cicatrices de la memoria, 1927. René Magritte

lemizan con objeto de ocupar un lugar
visible en la sociedad.

Santos Julia defiende, con una hon-
radez intelectual que a veces parece si-
tuarlo en la minoria, que un Estado
democratico no puede introducir dife-
rencias entre quienes «padecieron per-
secucidn y violencia, por razones po-
liticas, ideoldgicas o de creencia reli-
giosa», no porque deba mantener una
imposible equidistancia entre todas las
memorias, sino porque para honrar y
reparar la memoria de unos no se pue-
de deshonrar ni ocultar la muerte de
los otros. La multiplicidad de interpre-
taciones molesta a quienes consideran
necesario un relato tnico, compartido,
verdadero, o a quienes temen la caida
en un relativismo moral de «todo vale».
El pluralismo de interpretacién y de re-
latos, como la pluralidad de memorias,
no es solo inevitable en democracia,
sino deseable en si mismo. Esta es la
tesis central de Hoy no es ayer. []
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