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Dave Eggers
El calor y Eduardo

primera parte

El hombre se llamaba Eduardo y vivía en Maine, solo. Disfrutaba de las 
estaciones rigurosas, no le importaban la nieve, el viento, la dificultad de 
caminar hasta el buzón. Dentro de casa, en invierno y otoño, solía ves-
tir calcetines, pantalones, camisa y suéter y mantenía el termostato a 16 
grados. Pero una noche tenía la ropa mojada y se la quitó. Había estado 
cortando madera, había alzado el hacha sobre su cabeza y provocado que 
una rama alta descargara sobre él casi tres kilos de nieve, espalda abajo, 
por dentro de los pantalones. De modo que en casa, en el salón, se quitó 
la ropa y la colgó a secar. Pronto se quedó desnudo y frío y, consciente de 
que tardaría un rato en volver a entrar en calor, giró a la derecha el se-
leccionador de temperatura, hasta 24 grados. La casa se caldeó enseguida 
y mientras Eduardo seguía buscando ropa para cambiarse cayó en la 
cuenta de que ya estaba caliente, todavía desnudo, sentado en el salón. 
Por diversión, continuó sentado en el sofá leyendo un libro, todavía des-
nudo, y descubrió que disfrutaba enormemente de la experiencia. Se pre-
guntó por qué no lo había hecho antes; resultaba a la vez completamente 
natural y absolutamente decadente y decidió que en adelante lo haría 
todas las noches, leería desnudo en el sofá. Pero como la casa tenía que 
estar muy caliente mientras leyera desnudo, pensó, ello sin duda incre-
mentaría de forma significativa el recibo de la calefacción. Eduardo no 
era rico, de ahí que esa primera noche exigiera ciertos cálculos. Después 
de terminar un capítulo del libro, se acercó al escritorio y, desnudo, cal-
culó cuánto calor más haría falta al día para que la casa alcanzase los 
24 grados necesarios durante las dos horas que suponía necesitaría ca-
da noche. Calculó matemáticamente que llevar la casa a la temperatura 

www.elboomeran.com



adecuada le costaría unos cinco dólares extras en gas, lo que elevaría la 
factura mensual de la calefacción ciento cincuenta dólares más de lo 
normal. Cosa que entristeció a Eduardo, puesto que sabía que no podía 
permitirse semejante subida. Paseó y frunció el ceño y caviló. Entonces 
tuvo una idea.

de gretchen y de gaulle

Había un hombre, sentado en el aeropuerto Charles de Gaulle, que sa-
bía que se le suponía escribiendo la segunda parte de un cuento sobre 
alguien llamado Eduardo que vivía en Maine y que quería leer desnudo 
en el sofá pero necesitaba resolver el problema de la financiación. Pero 
no podía acabar el cuento por culpa de dos grandes distracciones. La 
primera era la constatación de que ese aeropuerto parisino, o al menos 
la parte en la que en ese momento se encontraba en pleno proceso de 
pasar seis horas, estaba tan destartalado, era tan viejo y estaba tan mal 
diseñado que el hombre no paraba de asombrarse y exasperarse y año-
rar Heathrow. Ese aeropuerto parisino carecía de servicios. No había 
asientos. No había teléfonos. E, inexplicablemente, el restaurante llama-
ba «patatas americanas» a las patatas fritas. Aquello no tenía arreglo. La 
segunda distracción, y la más absorbente para el hombre que escribía 
en el aeropuerto, era su consciencia de que había otra historia más acu-
ciante todavía por contar. Esta otra historia más crucial trataba sobre un 
enorme calamar hembra llamado Gretchen que vivía en el mar Caspio 
y quería, más que nada en el mundo, ser contable. La familia de Gretchen 
siempre había apoyado sus aficiones e intereses, pero Gretchen sabía 
que sus padres jamás aprobarían que quisiera trabajar de contable para 
una gran consultoría o empresa de contabilidad internacional. Jamás 
entenderían su deseo de vestir un traje elegantemente confeccionado, 
zapatos de salón negros y gafas, de preparar las cuentas anuales de una 
empresa de la lista Fortune 500, de encontrar lagunas fiscales en lugares 
inexplorados. Era lo que quería por encima de todo —el traje, el des-
pacho, los papeles y los ordenadores, las copas en un t.g.i. Friday’s del 
centro después del trabajo— pero no sabía por dónde empezar. Desde 
luego, las mejores escuelas de contabilidad, por ejemplo, la Universidad 
de Illinois, no estaban acostumbradas a admitir a calamares gigantes en 
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sus cursos. E incluso si los padres de Gretchen consintieran, incluso si 
la escuela la admitiera como una especie de experimento en pro de la 
diversidad, sin duda se enfrentaría a discriminaciones y malentendidos. 
Los otros estudiantes se preguntarían, por ejemplo, si Gretchen agarra-
ría a alguno de ellos en cualquier momento con sus poderosas ventosas 
y luego lo abriría con su pico como una cuchilla de afeitar para devorar 
después sus restos eviscerados. ¿Acaso podía garantizar ella que no lo 
haría? Desgraciadamente, no. Se le daban muy bien los números, sí, pero 
también era un calamar carnívoro gigante, y uno de un apetito voraz. No 
obstante, os animamos a que escribáis cartas de apoyo para que admitan 
a Gretchen en la escuela de contabilidad. Dirigid vuestra corresponden-
cia a: Universidad de Illinois, Escuela de Contabilidad, Calle Green 34, 
Urbana, Illinois (61820), Estados Unidos. Gracias.

 
segunda parte

Su idea era la siguiente: ¿Y si se ponía calcetines? ¡Ajá! Los pies eran la 
parte del cuerpo que se le enfriaba más fácilmente, por tanto, si se ocu-
paba de ellos con unos buenos calcetines de lana, sin duda el resto de 
su cuerpo podría entrar en calor a, pongamos, 22 grados. Así reduciría 
la subida diaria a cuatro dólares y la mensual a 120. Pero seguía siendo 
demasiado. Se preguntó cuánto podía permitirse gastar en dos horas de 
lectura desnudo. Paseó y frunció el ceño, se mintió a sí mismo —100 dó-
lares— y luego fue sincero: 80 dólares. Podía permitirse 80 dólares para 
dos horas de lectura nocturna desnudo. ¿Cómo conseguiría los 80 dóla-
res? Podía pedírselos a su madre, que tenía setenta y muchos años y vivía 
en Cleveland, pero probablemente consideraría su petición una frivoli-
dad. De modo que para conseguir los 80 dólares tendría que trabajar. Po-
dría hacer un turno extra en el trabajo —hacía salchichas polacas— dos 
días a la semana para arañar los 80 dólares. Unos miles de salchichas más 
y tendría los 80 dólares, bien. Pero por 80 dólares lo máximo que podría 
subir el termostato sería a 19 grados, lo que, bien pensado, sería un poco 
frío para los hombros, que después de los pies eran sus miembros más 
sensibles al frío. Vale, pues entonces: una especie de chal. Podía ponerse 
los calcetines de lana en los pies y algún chal de lana sobre los hombros, 
dejando el resto de su ser desnudo y contento a 19 grados. Así que a la 
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noche siguiente probó los 19 grados y le resultaron algo fríos no sólo 
para hombros y pies, sino para la parte superior de los muslos. La parte 
superior de sus muslos no estaba precisamente a gusto y, cuando ésta no 
estaba precisamente a gusto, leer desnudo no resultaba placentero. De 
modo que añadió su gata, una cosa voluble y sarnosa llamada Condo-
leeza, al plan. Condi se sentaría sobre sus muslos, se los calentaría. Los 
calcetines le cubrirían los pies y el chal, los hombros. Sí, perfecto. Pero 
no. Condi no obedecía. Condi quería sentársele en la cabeza. Sin embar-
go, la cabeza de Eduardo no tenía frío. Eduardo presentó sus argumentos 
a Condi, que se mostró intratable. La gata dibujó una especie de mueca 
felina desdentada y se alejó. Afortunadamente Eduardo tenía velcro. Aga-
rró a la gata, se pegó una tira ancha de velcro en cada muslo y descubrió 
que el basto pelaje de Condi ––no se bañaba–– se enganchaba con fuerza 
al velcro. Y de este modo, Eduardo se acomodó: con el termostato a 19, 
los calcetines en los pies, un chal sobre los hombros y Condi pegada a los 
muslos. La gata no estaba contenta, Eduardo estaba en la gloria.

Traducción de Cruz Rodríguez Juiz.
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