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ISRAEL. DE NEGUEV A ATEMAJAC

& el entendido argumentos cobrara
Prov 1:5

dmund Wilson viaj6 al nue-
vo estado de Israel en 1954
a fin de escribir un reporta-
je sobre el descubrimiento
en las cuevas de Qumran de
unos misteriosos rollos ma-
nuscritos pertenecientes a
una secta antiquisima has-
ta entonces desconocida,
los esenios. Persuadido de
la trascendencia histdrica de aquel hallazgo, propu-
so a larevista The New Yorker, de la que era ala sazon
su critico literario mas influyente, que patrocinara el
viaje. Los rollos eran vistos en ese entonces con sus-
picacia, porque si bien los esenios habian sido un fe-
némeno desarrollado en el entorno del judaismo, no
eran propiamente judios, y para los cristianos obli-
gaba a una revision de determinados presupuestos
textuales y arqueoldgicos aceptados desde hacia casi
dos milenios. El 23 de marzo Wilson desembarca en
Haifa procedente de Italia y queda impresionado del
entusiasta recibimiento que se le prodiga a los futuros
colonos recién llegados. Entre conversaciones y entre-
vistas con eruditos y arqueologos, religiosos y escép-
ticos, viaja a Jerusalén, se pasea por el barrio jaredi
de Mea Shearim, le repele el lamentable estado de la
iglesia del Santo Sepulcro, viaja a Transjordania, a Ti-
beriades y visita a los casi extintos samaritanos. Ante
la austeridad de Jerusalén y bajo un cielo inmenso,
deja recogido en el cuarto tomo de sus diarios: “Es in-
teresante pensar que las efusiones de color de las na-
vidades y las anunciaciones renacentistas, los impo-
nentes crucifijos griegos, las agonias y los éxtasis del
arte francés e italiano, aleman y bizantino, surgieron
todos de leyendas provenientes de estas serenas lomi-
tas espolvoreadas de piedras y rebafios bajo tranqui-
los cielos luminosos™.

El revuelo internacional suscitado tras la publica-
cién por entregas del reportaje dio origen un afio mas
tarde a una version amplia, Los rollos del mar Muer-
to, uno de los libros de Wilson que mas ha perdurado
en el imaginario colectivo, pues fue el primer, y du-
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rante mucho tiempo unico, referente para el lector
no especializado (la oportuna primera edicion espa-
fiola del FCE es de 1956). No es solo uno de los gran-
des reportajes de un siglo que tuvo muchos y muy
destacados, entre ellos, por ejemplo, los del propio
critico sobre la depresion econdmica de 1929 (The
American Earthquake), sino que al presentar histo-
ria y erudicidon en un sagaz marco narrativo desti-
nado al amplio publico, dio inicio al debate, delimi-
to y sento las bases de su discusion posterior, y sus
ecos llegan hasta el presente, casi sesenta afios mas
tarde. Para uno de sus informantes, en ese entonces
profesor de literatura comparada de la Universidad
Hebrea de Jerusalén, David Flusser, se trata de “un
libro que, desde muchos puntos de vista, fue un hito
en lainvestigacion de la historia de las religiones™.

No obstante, los cristianos, detentadores de la Pa-
labra, temian el peligro de que hubiera una nueva
Palabra, y, por otra parte, para los judios

Los rollos del mar Muerto plantean diversos enigmas, unos teologicos, otros muy
terrenales. En un libro excepcional sobre esa pieza de interés arqueologico y religioso, el
critico estadunidense Edmund Wilson se adentra, con prosa elegante y seductora, no solo en
los objetos en si sino en el mundo y la época en que fueron escritos. Obra de un diletante que se
convertiria en experto, este volumen es una de las joyas de nuestra coleccion Breviarios

Edmund Wilson,
° 4
un intruso en Qumran

escritos que revelaron un judaismo desconocido en
cuyo entorno Cristo y sus seguidores vivieron, pen-
saron y escribieron. A todo ello se afiadian las drama-
ticas circunstancias imperantes en la lucha histérica
del pueblo judio por sobrevivir y reclamar un hogar
nacional.

Edmund Wilson (1895-1972) ha sido considerado,
con cansina pero irrefutable insistencia, uno de los
grandes criticos literarios, y no sélo en Estados Uni-
dos, del siglo xX. Fue integrante distinguido de lo que
la sociologia de la literatura denomina “intelectua-
les de Nueva York”, el conjunto de escritores progre-
sistas (o “radicales”), y que abarca dos o tres promo-
ciones (baste citar, a guisa de ejemplo, a los criticos
Alfred Kazin o Irving Howe y a las escritoras Mary
McCarthy o Susan Sontag), protagonistas de la
madurez de una generacion literaria que coincide
y continda también a la llamada “perdida” de los

afios veinte, y preludia una cultura que se

solo ellos mismos estaban autorizados a
interpretar sus escrituras, y ningin afi-
cionado podia aspirar a poseer lo que les
correspondia desde hacia siglos. Wilson
habia supuesto que para los israelies el in-
terés de un gentil en su historiayenlalen-
gua hebrea era toda una novedad. En una
carta a Waldo Frank explica que el acer-
camiento (en sentido historico) a Israel
por parte un anglosajon de antecedentes
puritanos veterotestamentarios era algo
bien distinto del efectuado por un judio
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estaba gestando: la del nuevo internacio-
nalismo estadunidense. Su infancia patri-
cia y mas o menos solitaria transcurrio en
labiblioteca familiar de clasicos e historia-
dores. Su formacion en la Universidad de
Princeton, su alistamiento voluntario en
la primera Guerra Mundial, sus iniciales
incursiones en el periodismo, la convul-
sién que supuso la depresion econdmica
de 1929 y la intensidad del efecto politico
subsiguiente en el marco de la irradian-
te Revolucion bolchevique, acendraron su

rabinico o europeizado. El suyo se basaba MAR MUERTO conviccion en los afios treinta de que la cri-
en una restitucion de la Biblia sin la expe- El descubrimiento tica literaria ejercida desde el periodismo,
riencia talmudica y medieval intermedia: de los manuscritos en Vanity Fair primero, y después en The
“nunca he visto esta situacion puesta de biblicos New Republic, The New Yorker hasta llegar
manifiesto, la mayoria de los judios no la a The New York Review of Books en los afios
reconoce y la mayoria de los ex puritanos EDMUND sesenta, no sélo era un empeno higiénico,
no se dan cuenta de la fuerte presencia del WILSON sino que debia asimismo, de modo esencial,
factor hebraico”. Asi que el escéptico Wil- formar el gusto literario de los lectores.

son fue tratado por los mas intransigentes BREVIARIOS El procedimiento critico de Edmund

ya no como un impertinente, sino como
un intruso. En cambio, otros eruditos,
que a la postre habrian de imponerse con
los hechos, pensaban justo lo contrario: se
precisaba de la lectura cientifica de unos

Traduccionde E. S.
Sperattiy J. J. Blanco
22ed., 1977, 351 pp.
97896816 09429
$68

Wilson consistia en la identificaciéon apa-
sionada con la obra hasta desentrafar sus
mecanismos para posteriormente alejarse
y disponer de una distancia objetiva en el
contexto de lainferencia histérica. Aunque
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Wilson cultivé sobre todo el ensayo, el estudio, pero
también el cuento, la novela corta, el teatro y la poe-
sia reunidos en casi cuarenta libros, su celebridad se
cimentaria en su periodismo literario, de precision
judicial, erudito y concentrado, atento a los hechos,
presentado con una de las prosas mas elegantes y
atractivas de sus contemporaneos, y que le confiri6
una autoridad casi institucional, de un solo indivi-
duo, si se tiene en cuenta que no se sustentd en car-
gos publicos ni en sinecuras universitarias que pu-
sieran en entredicho su independencia de criterio,
como bien corroboro la popularidad de sus reporta-
jes sobre los rollos del mar Muerto desde el comien-
zo. Al respecto escribi6 a su editor en Oxford: “el pri-
mero de estos ensayos, por cierto, ha demostrado te-
ner mas éxito —desde el punto de vista de las cartas
y de las peticiones de reimpresién— que todo lo que
haya escrito con anterioridad”. Y afiade socarrona-
mente que muchas de aquellas reimpresiones de la
revista no pudieron servirse a sus pretendidos desti-
natarios en los seminarios y conventos por los anun-
cios de bafiadores que acompafiaban la publicacion.

No pretendio que su juicio fuera de ningtin modo
infalible, y Wilson no descarté los matices, la po-
lémica, la revision propiciada por el intenso inter-
cambio con sus colegas, con los “compaifieros de
viaje” ideoldgicos, con multiples escritores, recogi-
dos en las mas de setenta mil cartas que escribio a
mano hasta el dia de su muerte. En 1967, justo an-
tes de la guerra de los Seis Dias, y a los setenta y dos
afios de edad, Wilson visité de nuevo Israel a fin de
afiadir una larga segunda parte, una puesta al dia
del libro que le habia granjeado tanta polémica no-
toriedad (en 1977 el FCE ampli6 esta edicion vigen-
te y muchas veces reimpresa, con un curioso y re-
velador intercambio entre Wilson y uno de sus cri-
ticos). En carta a uno de sus amigos intimos, John
Dos Passos, refiere que “una de las cosas que mas
disfruté fue dar mi apoyo moral a las estudiosos
seculares que han estado trabajando en los rollos.
Estan siendo constantemente atacados por la igle-
sia catdlica y el conflicto se ha vuelto emocionan-
te. Soy el inico ajeno que sabe algo del asunto, y he
venido a desempeiiar, en relacion con los rollos, un
papel semejante al de Hemingway con los toros...”
Hasta el final de sus dias, segtin testimonio de Ele-
na, su ultima esposa, se pudo ver a Wilson sentado
en su escritorio rodeado de Biblias y diccionarios,
manteniéndose al tanto de las novedades, desci-
frando el Antiguo Testamento y los facsimiles de
los fragmentos.

Como critico literario, y a pesar de lo que podria
parecer por su superior capacidad de comprension
de la modernidad, demostrada en EI castillo de Axel
(su fundamental estudio de 1931 sobre la revolucion
literaria gestada por Proust, Joyce, Eliot, Stein, Va-
léry y otros), no fue un adalid del modernism angloa-
mericano, de las vanguardias, sino que mas bien se
intereso en la continuidad de la tradicion; en su inno-
vacion, no en su ruptura. Sus fundamentos criticos se
encuentran en la historiografia francesa e inglesa del
x1x (la de Taine, de Gibbon, de Michelet) y en la cri-
tica francesa, estadunidense y britanica decimondni-
ca de De Quincey, Shaw, Poe, Arnold o Sainte-Beuve,
por lo que las nuevas teorias que se desarrollaron a
partir de la imposicion de la obra de Eliot y Joyce en
los cenaculos académicos y que dieron origen al New
Criticism, al “alambre de espino” de la filologia desa-
forada, y continuaron con los émulos y secuaces del
estructuralismo y el postestructuralismo, le resulta-
ban repelentes. Isaiah Berlin recuerda que, antes de
presentarlo a sus colegas de Oxford tras la segunda
Guerra Mundial, Wilson lanzé “un ataque demole-
dor contra la vida universitaria y la academia”, a la
que tenia por “asesina de todo lo vivo y real que hay
en laliteratura y el arte”. Wilson, el intruso, escribio
cuando la prensa aun ejercia una profunda influen-
cia, la critica académica no habia domesticado la
sensibilidad y las clases instruidas compartian valo-
res mas 0 menos comunes.

Wilson gozo entonces de una formacion clasica,
humanista, tefiida de positivismo en version estadu-
nidense que pretendia relajar las ataduras y severi-
dades religiosas, pero en el contexto del club social.
Leia con fluidez a los clasicos latinos y griegos, y su
pasion casi “sensual” por otras lenguas lo acercé no
sélo al francés, sino al aleman y mas tarde célebre-
mente al ruso. Pero infancia es destino, y su abuela
paterna le habia infundido las Escrituras. En A Pie-
ce of My Mind recuerda que uno de los momentos
decisivos como lector maduro (ademas del descu-

brimiento de Voltaire, ya frecuentada en profun-
didad la obra de Stendhal, Flaubert y France, y la
de Pushkin) fue la revelacion de la Biblia hebrea en
ejemplar recuperado en la casa de su nifiez y que su
madre le habia legado al fallecer. Por razones fami-
liares entonces y por pasién histdrico intelectual,
pues ademas de la consabida influencia del Antiguo
Testamento en el tejido mismo de la lengua inglesa,
los primeros colonos de Nueva Inglaterra se habian
identificado con los israelitas perseguidos por el
faradn-monarca britanico hasta tal punto que mu-
chos grupos religiosos habian sido acusados de ju-
daizantes en aquellos primeros afios de las colonias
norteamericanas, este aspecto de Estados Unidos le
interesaria siempre. Los miles de afios de exégesis
biblica judia asimismo podian entenderse como el
cimiento de la moderna critica literaria, considerada
como critica textual con trasfondo moral. La dimen-
sion profética que Wilson habia advertido en Harriet
Beecher Stowe y en Abraham Lincoln, un interés
que ya habia explorado en Marx y en Freud, aunado a
su penetrante analisis de escritores decimondnicos
como James Russell Lowell o John Jay Chapman,
cuyo filosemitismo era otra mascara del antisemitis-
mo, acrecentaron su interés en el judaismo. En 1952
Wilson, profesor invitado en Princeton, se enfrasco
simultaneamente en el aprendizaje del hebreo en el
Seminario Teoldgico de la universidad. Estaba con-
vencido de que ni la versidn griega ni la version del
rey Jacobo del Antiguo Testamento le hacian justi-
cia, trufado como estaba de interpretaciones cristia-
nas. Aprendié pronto, y comenz6 a indagar con di-
versos estudiosos sobre el reciente descubrimiento
de los manuscritos en Qumran. Las ansiosas evasi-
vas y los silencios que siguieron a sus preguntas por
parte de cristianos y judios lo impulsaron a empren-
der, dos afios después, su primer viaje a Israel. “Si
uno se asoma al Antiguo Testamento desde el punto
de vista judio, como yo lo he hecho —escribe Wilson
en sus diarios—, todo parece tan judio y tan parte in-
tima de su tradicion que cabe preguntarse cémo los
cristianos y los arabes fueron capaces de adaptarlo
a sus mentalidades y entornos. Para los judios estas
versiones foraneas de sus libros sagrados deben de
parecerles un sacrilegio y un farsa.”

Su atrevimiento imaginativo, su inmensa capaci-
dad para compendiar las complejidades de la erudi-
cién y desechar pedanterias, su imaginacion recons-
tructiva y analisis llevaron al célebre arquedlogo
Yigael Yadin, uno de los primeros traductores de los
manuscritos de Qumran, a reconocer que: “Los ro-
llos del mar Muerto no fueron descubiertos por los
arqueologos, sino por los beduinos, y su importan-
cia no se puso en conocimiento del mundo por un
arqueologo tampoco, sino por un estudioso aficiona-
do, Edmund Wilson. [...] No sélo contribuyd a que los
rollos fueran conocidos en el mundo profano, sino
también influyé en el modo en el cual algunos inves-
tigadores los estudiaron, pues sus escritos eran muy
provocadores. Se propuso formular preguntas. Defi-
nio los puntos de vista de algunos estudiosos tal vez
de un modo mas audaz de lo que se hubieran atrevido
ahacer ellos mismos.”

Wilson se congratuld de no verse en la obligacion
de adaptar sus ideas a las formulas, por simbdlicas
o racionalizadas que fueran, de la teologia cristiana
tradicional, aunque la contemplacién del judaismo
después de convivir con el cristianismo lo llevara a
sentir al principio una ausencia y ala vez un alivio al
deshacerse de aquella mitologia, en la cual la figura
semihumana del Salvador introduce una dimension
intima perturbadora. Pero el Dios de los judios es
remoto, no se puede escribir ni pronunciar su nom-
bre, carece de intermediarios salvo los profetas y és-
tos son meros seres humanos. En la teologia judia, al
contrario del calvinismo, no preocupa ser uno de los
elegidos, no preocupa el infierno. Se vive con Dios en
unahabitacion vacia. <«

Aurelio Major, poeta, traductory editor, compilo y
prologé el amplio volumen de Obra selecta de Edmund
Wilson publicado por Lumen en 2008.
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LA HERIDA Y EL ARCO
BREVIARIOS

Traduccion de Marcelo Uribe
12 ed., 1983, 307 pp.

978 6071614711
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VENTANA A RUSIA
BREVIARIOS

Traduccion de David Huerta
y Paloma Villegas

12 ed., 1981, 345 pp.

978 607161502 2

$68

demas de Los rollos del mar
Muerto, dos titulos mas del
critico literario y escritor
estadunidense alimentan el
catalogo del Fondo. El primero de ellos,
editado originalmente en 1929 y, desde su
publicacion, fuente de apasionadas lecturas
y referencias obligadas, es un conjunto

de siete ensayos en los que el también
colaborador en The New Yorker examina
larelacion que establecen los autores y sus
obras, viendo en ello un reflejo no sélo de
labiografia personal sino del sistema de
valores histdricos, sociales y culturales

que existen en el momento de su gestacion.
Asi, analiza la produccidn literaria de
Charles Dickens, Rudyard Kipling,
Giacomo Casanova, Edith Wharton, Ernest
Hemingway, James Joyce y Séfocles,
arrojando luz sobre todos ellos y sus obras
centrales. El segundo titulo, también
compuesto por ensayos literarios, ofrece
una ventana privilegiada para asomarse a
laliteratura rusa; una ruta de acceso que
lejos de las interpretaciones académicas
que fabricaron una idea rigida, nostalgica
yrealista de las letras rusas, ofrece la
posibilidad de adentrarse en ellas desde
lafrescuray la valoracion de un lector
precoz que asi como comparte sus primeras
impresiones, valora la riqueza y giros
idiomaticos que sdlo el ruso puede ofrecer a
lagran literatura. Y es que Wilson aprendio
este idioma a los 40 afios y su aproximacion
a Pushkin, Chéjov y Tolstoi la realiza

desde ahi, desde el aparato conceptual y

la sensibilidad que su trayectoria como
critico literario le brindan, pero también
desde lalectura directa y filtros que el
conocimiento de una lengua hace posible.
Cabe destacar que ambos volimenes estan
traducidos por poetas: por Marcelo Uribe
el primero, y por David Huerta y Paloma
Villegas el segundo, lo que permite que

la prosa original de Wilson brille con la
misma lucidez en nuestro idioma.
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