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E l crítico Greil Marcus habló en 
nombre de innumerables fans de Bob 
Dylan cuando en 1970 empezaba su 
reseña para Rolling Stone del Self 

protrait (1970) con una frase que, con el tiempo, se 
ha hecho célebérrima: “¿Qué es esta mierda?”. El 
doble LP era un batiburrillo extraño de versiones 
pop (The boxer de Simon & Garfunkel), éxitos pre-
rock (Blue moon) y grabaciones pobres del directo 
de Dylan en el festival Isle of Wight del año 1969. 
Casi cada tema estaba cargado de extraños coros, 
cuerdas y vientos de apoyo. “Sabía que ese arran-
que era provocador”, dice hoy Marcus sobre su 
crítica: “Pero eso es lo que todo el país estaba 
diciendo, y tenía que reflejarlo”. 

Décadas más tarde, Self portrait sigue siendo 
uno de los discos menos queridos de Dylan. Por 
eso la sorpresa fue mayúscula cuando anunció el 
último volumen de su continuo Bootleg series: un 
set de cuatro discos –Another self portrait–, echan-
do mano de material nunca escuchado de las sesio-
nes de grabación acústicas de Dylan y de descartes 
de Self portrait, junto a selecciones de Nashville 
skyline (1968) y New morning (1970). 

Las sesiones de Self portrait comenzaron en 
Nueva York, en el estudio A de Columbia, en abril 
de 1969, pero tan sólo unos días después de tras-
tear con versiones de Folsom prison blues y Blue 
moon, Dylan abandonó el proyecto.Cuando se 
reanudaron en marzo de 1970, Dylan contaba con 
muy poco material original y otra vez volvió a las 
versiones, aunque esta vez grabó con una pequeña 
banda que incluía a David Bromberg a la guitarra y 
el bajo, y Al Kooper al órgano.

“Era extraño”, asegura Kooper a Rolling Sto-
ne. “No componía. Tenía una pila de revistas Sing 
out! y sacaba las canciones, es decir, la letra y los 
acordes, directamente de ellas. Llegó un punto en 
el que grabamos Come a little bit closer de Jay and 
the Americans [grupo vocal muy popular en los 
60]. Esperemos que nadie escuche eso”, suelta.

Trabajaron durante unos tres días, grabando de 
todo, desde Annie’s going to sing her song de Tom 
Paxton a Early morning rain de Gordon Lightfoot. 
Luego, el productor Bob Johnston se llevó las cin-
tas a Nashville y Los Ángeles, donde las cargó con 
voces de apoyo, vientos y más bajo y guitarra. 
Estas capas de sonido consiguieron mejorar algún 
que otro tema. “Las canciones no adulteradas de 
Self portrait eran muy duras y llamativas”, comenta 
Marcus, quien ha aportado un comentario a esta 

nueva caja. “Realmente es el tipo de música que no 
salió a la superficie hasta casi 20 años más tarde, 
con los álbumes acústicos de Dylan, Good as I been 
to you y World gone wrong”.

Marcus no fue el único crítico que atacó la versión 
acabada de Self portrait, y años más tarde, el propio 
Dylan dijo que fracasó con este disco a propósito. 
Estaba tratando de asentarse con su nueva familia en 
Nueva York, y los hippies estaban, literalmente, vigi-
lando su casa, intentando coaccionarle para que vol-
viera a liderar el movimiento de protesta. “Pensé: ‘A 
la mierda. Me gustaría que esta gente simplemente se 
olvidara de mí. Quiero hacer algo que no les pueda 
gustar, con lo que no se sientan identificados“, asegu-
raba a Rolling Stone en 1984. 

Sin embargo, no salió como estaba planeado. 
“Me salió el tiro por la culata”, contaba. “Porque el 
álbum se publicó, y la gente dijo: ‘Esto no es lo que 

queremos’, pero se sintieron más resentidos. Y 
después hice este retrato para la portada. Quiero 
decir, no había título para ese disco. Conocía a 
alguien que tenía pinturas y un lienzo cuadrado y 
me inventé la portada en unos cinco minutos. Y 
pensé: ‘Bueno, voy a titularlo Self portrait [auto-
rretrato]. Yo me lo tomaba a broma. Es decir, si vas 
a llenar un disco sencillo de mierda, ¡al menos que 
vaya bien cargado!”. Tanto si realmente quería 
hacer un mal disco en aquel momento, como si no, 
muchos seguidores compartían la opinión de Mar-
cus de que el disco era una “mierda”. 

Another self portrait empezó a fraguarse hace un 
año, cuando la gente de la oficina de Dylan se encon-
tró con una, hasta entonces desconocida, mezcla de 
dos pistas con material de la época de Self portrait. 
“Estábamos revisando todas las cintas de Sony”, 
recuerda una fuente cercana al equipo de Dylan. 
“Nos dimos cuenta de que, a medida que las disco-
gráficas se reducen, se pueden perder algunas cosas. 
Estábamos tratando de desenterrar todo. Esta cinta 
estaba localizada bajo un número que indicaba que 

era un master, pero no lo era. Era una mezcla de 
estas canciones en su forma cruda y pura. Cuando la 
escuchamos, pensamos: ‘Esto podría publicarse”. 

Dos de las canciones, Time passes slowly y Wor-
king on a guru, proceden de la sesión de un día con 
George Harrison en Nueva York, en mayo de 1970. 
“La mayoría de las canciones de ese día son una 
mierda”, admite la fuente. “La historia que nos con-
tó el técnico es que simplemente estaban trastean-
do mientras esperaban a Elvis, y Elvis nunca se 
presentó, pero estos dos temas están muy bien”. 
Esta legendaria sesión con Harrison también mar-
có el primer día de grabación de New morning, el 
disco con composiciones originales que llegó a las 
tiendas tan sólo cuatro meses después que Self por-
trait . “Estaba intentando arreglar lo que había 
ocurrido con este trabajo”, cuenta Al Kooper. 

Another self portrait cierra con una maqueta a pia-
no nunca oída de When I paint my masterpiece, que 
Dylan grabó en 1971. “No sólo es un buen broche de 
oro”, explica la fuente de Dylan,“sino que grabó ese 
tema cuando llevaba 10 años de carrera. No es más 
que un tipo que está buscando sonidos diferentes, 
que está pensando en pintar su obra maestra”.  

Desde que lanzó las Bootleg Series en 1991, 
Dylan ha publicado ocho volúmenes, pero ha rete-
nido la mayoría del material que los seguidores tie-
nen más ganas de escuchar. “Cuando los fans escu-
chen el volumen de Blonde on blonde, se darán 
cuenta de que el verdadero héroe de las sesiones 
era el pianista Paul Griffin… Un día también habrá 
una caja de Basement tapes”, revela la fuenta anóni-
ma. Hablando de Basement tapes, la nueva caja 
revela que Minstrel boy, una original de Self por-
trait, en realidad fue compuesta durante esas famo-
sas sesiones de 1967. “Es algo realmente tentador. 
No tenemos ni idea de lo que hay ahí escondido. Si 
todos vivimos el tiempo suficiente, quizás lo averi-
güemos”, apuesta Marcus.    

A los críticos y fans les pareció “una mierda”. Para sorpresa de muchos, Dylan revisita Self portrait en el nuevo 
volumen de la aclamada Bootleg series: 35 rarezas, grabaciones inéditas y, ojo, por primera vez y remezclado, 

el histórico concierto del festival Isle of Wight de agosto de 1969 con The Band. por Andy Greene

El penúltimo vals 
de Bob Dylan

BLANCO Y RADIANTE
Dylan posando antes 

de actuar con The Band 
en el Isle of Wight, 

en 1969, el año que 
vivió peligrosamente  

huyendo de los hippies 
yihadistas.
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“Me inventé la portada 
en cinco minutos. Pensé: 
‘Si vas a llenar un disco 
de mierda, ¡al menos 
que vaya bien cargado!”

La edición de lujo de 
Another self portrait 
incluye una graba-
ción completa de la 
actuación de Dylan y 
The Band en el Isle of 
Wight de 1969, y una 
versión remasterizada 

del Self portrait original. Ambas ediciones, nor-
mal y ‘deluxe’, llegan a las tiendas el 27 de agosto. 
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