
Punto Seguido

Su carrera diplomática le dio un carácter cos-
mopolita y una profunda cultura. Más que eso: 
para Andrés Trapiello, quien prologa uno de sus 
libros editado en España, lo que distingue a Car-
los Morla Lynch es su finura moral. Primero en 
París, y luego en Madrid, su hogar fue la sede 
de tertulias literarias enjundiosas, con habitués 
como Cernuda, Alberti, Guillén, D’Ors y Mada-
riaga. Sin embargo, y pese a su carácter bonachón 
y afectuoso, la vida se encargó de ponerlo en 
aprietos. Esa misma sede de largas veladas cul-
turales fue durante la Guerra Civil española un 
asilo para muchos. Primero lo hicieron los per-
seguidos por la República, luego los adversarios 
de Franco. Morla Lynch, a cargo de la Embajada 
de Chile, trabaja dieciséis horas al día para salvar 
vidas, mantener a sus protegidos, enfrentar a las 
autoridades, escuchar y atender a cada uno de 
sus huéspedes. Pese a todo, se deja tiempo para 
registrar todo lo que sucede en un diario.   

Para Roberto Merino, «Morla Lynch fue en 
todo el sentido del término un escritor de dia-
rios, es decir, más que la carrera literaria, más 
que el diseño de una obra, lo que atraía su inte-
rés y lo instaba a escribir era el simple hecho de 
ser un testigo del paso del tiempo, de las con-
ductas humanas...». Esa curiosidad casi infantil 
y la capacidad de observación que destacan en 
sus diarios y crónicas están presentes también 
en una dimensión suya todavía desconocida: la 
correspondencia. Otra deuda que nuestro país 

Dos cartas de Morla
Cecilia García-Huidobro

de tan mala memoria, cuando no derechamente 
partidario del ninguneo, arrastra para con Carlos 
Morla.

Su obra en cambio ha sido editada y celebrada 
en España. Además de tener una calle que lleva 
su nombre en Madrid, en 2008 apareció en la 
editorial sevillana Renacimiento En España con 
Federico García Lorca. Páginas de un diario ínti-
mo en versión completa (una edición de los años 
cincuenta había sido censurada), y en 2011 la se-
gunda parte, España sufre. Diario de guerra en el 
Madrid republicano, una obra realmente estreme-
cedora, más de ochocientas páginas que retratan 
como el más completo documental el Madrid si-
tiado. Informes diplomáticos y diarios de la Guerra 
Civil apareció en 2010 con prólogo de Trapiello 
y el diario de su hijo Carlos Morla Vicuña. Este 
año 2016 la Comunidad de Madrid realizó un 
homenaje a este chileno que salvó muchas vidas, 
de ambos bandos, en la forma de una obra teatral 
inspirada en sus diarios, Un corazón entre ortigas.

Quizás todavía podamos reparar  la ingrati-
tud recogiendo su correspondencia, que abarca 
distintos ámbitos que van desde la esfera fami-
liar e íntima hasta el contacto con destacados 
intelectuales. He aquí un breve asomo a este 
otro universo escritural de Carlos Morla a través 
de algunas cartas a su madre.1

1 Agradecemos muy especialmente a Verónica y Beatriz Morla, nietas 
del autor, por compartir este material.
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Viña del Mar, 5 de febrero de 1919

Querida mamá:

Hace muchos días que he estado por escribirle 
y sea por un motivo u otro he tenido que dejar 
la pluma. Deseo seguir informándole de la vida 
de Baby,2 que está perfectamente bien de salud, 
rosada como nunca y con los ojos más azules que 
turquesas de «Istamboul».

La encontré con Bebé la noche de mi llegada, 
en la estación repleta de gente; es increíble que 
subsista todavía el antiguo y provinciano paseo 
a ver pasar el expreso, no obstante las toilettes 
elegantes y los autos aglomerados afuera.

Baby va a Miramar todas las mañanas, cuando 
no va a Recreo, y casi siempre la voy a buscar a 
la hora del almuerzo cuando la gente ya se bate 
en retirada. Alcanzo a juntar una mesa grande 
con todas las buenas amigas y convido a dos o 
tres chiquillas, amigas de Baby, para que el ape-
ritivo no sea tomado por ella entre gente casada 
solamente.

Baby fue a las carreras el domingo hecha una 
monada con un trajecito azul todo bordado de 
guindas rojas y un sombrerito que le lloraba.

La llevó Juanita del Carril a las cinco y yo la 
espere en la puerta. Estuvo con todo el mundo 
en general: chiquillas, casadas, jóvenes, etc. Es 
el sistema que yo prefiero porque estas niñitas 
que trafican en cadena, todas pescadas del brazo, 
me da en los nervios… Anduvo con la Tocornal, 
Martita Cruz, etc., pero tomó el té conmigo, con 
Juanita, con la xxxx, estuvo con Arturo Lyon y 
algunos diplomáticos; entre otros, el secretario 
de la Embajada americana, casado con una se-
ñora argentina muy original y elegante y con un 
aspecto yankee varonil en extremo simpático. Es 
la silueta de moda de Viña y la vi muy afectuosa 
con Baby. Nos volvimos en el coche con Max 
Errázuriz Valdés y Carlitos Cruz Eyzaguirre, 
amigos de Baby. Fui yo mismo a dejarla a comer 
–no se agite– donde Sara Valdés, invitación que 
ya había aceptado. Era «dinner blanc» de chi-
quillas y todas fueron después al baile del hotel 

2 «Baby» era la hermana menor de Carlos Morla, Wanda, futura mujer 
del músico Domingo Santa María y muerta a los veinticinco años en 
1926. En 2015 se publicó un libro con sus cartas, Pájaro libre como 
soy, editadas por Wenceslao Díaz. Bebé Vicuña era la mujer de Morla 
Lynch.

de los domingos. Baby iba muy bien, de rosado, 
de tul y muy contenta.

Fuera de idas a Valparaíso, a la playa, a xxxx 
y Con-Con, donde comimos erizos sentados en 
la arena…, fue a comer con otras niñas donde 
Blanca Vergara de Errázuriz, cariñosísima y muy 
«comme il faut» en lo que sea el aspecto.

No quisimos aceptar, como era natural, la invi-
tación para Bebé y yo pero yo mismo fui a dejar 
a Baby. Sentado en el hall precioso, en una luz de 
ensueño, no me moví de allí hasta que no apare-
ciera la dueña de casa en persona.

Baby fascinada ante la féerie de la casa cuajada 
de hortensias en un ambiente de medios fulgores 
fantásticos. En esto se abrió un espejo y apareció 
la señora con su pelo blanco muy «flou», en una 
deliciosa toilette lila llena de gasas flotantes y de 
tules primorosos.

–C’est une fée –me dijo Baby despacio.
Al retirarme me perdí en el parque inmen-

so y un sirviente lleno de botones dorados me 
tomó por bandido. Nos insultamos y lo agarré a 
moquetes.

Nunca he visto a Baby llegar más encantada de 
lo que llegó esa noche. Servicio, atenciones, afec-
tos, conversación, música, libros, todo contribuyó 
a hacer una «soirée», según ella, deliciosa.
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Hoy almorzamos los tres allá en familia, no se 
divisa a Landorff en ninguna parte.

Creo difícil que haya una casa más linda y un 
parque más estupendo en Chile… El comedor 
artístico y apacible, con una ventana estupenda 
que abarca ovaladamente un lado entero y que 
da sobre una «pelouse» verde y fresca llena de ár-
boles estupendos, es lo más hermoso y agradable 
que he visto en comedor. La galería de cuadros 
con sus dos pianos, un Steinway y un Enard, las 
firmas maravillosas: Sargent, xxxx, Dagnan Bou-
veret, xxxx, Van Dyck, etc., los muebles, el arreglo, 
todo constituye a formar un ámbito en extremo 
atrayente. Ella tiene un trato, una elegancia, una 
manera fría de ser que cautiva e interesa.

Después del café mandó buscar ella su inmen-
sa y pintoresca chupalla a fin de que fuéramos a 
dar un paseo por su «domaine». Es la montaña, 
el bosque secular con sus pinos aromáticos, las 
quebradas profundas con sus piedras al fondo, 
los prados verdes, las encinas, las rocas, los to-
rrentes, todo en su mismo parque sin límites…

Íbamos adelante ascendiendo la cuesta ella y yo 
conversando sobre temas agradables y aparecían 
abajo entre los árboles Baby con otras subiendo 
también, ¡aspecto sumamente pintoresco!

En la tarde tomamos el té sobre un prado ver-
de, verdadera alfombra de pastito entre enormes 
magnolios, castaños y encinas.

Ahora son las doce, acaba de llegar Baby con 
Bebé de la cancha…

Ambas manejan admirablemente el auto, con 
una increíble seguridad… Elena Fabres y yo 
adentro muertos de susto, pero se anda despacio 
y no hay dónde estrellarse…

Estamos en este instante bajo la penosísima 
impresión de la muerte de Josefina Valdivieso de 
García Huidobro. ¡Pobres padres y pobre Mar-
cos! La vida está llena de horrendos sufrimientos 
y yo concentro mi espíritu para pedirle a Dios, 
con todo el fervor posible, conformidad y la paz 
que sea posible para estos desgraciados seres en 
la hora del dolor.

Con muchos besos en sus ojos, mejillas y nariz 
de su hijo que la adora.

Carlos

 

Brasserie LA ROTONDE
Restaurant

Paris, janvier, 1926

Mi querida mamá:

Tenía hoy un almuerzo curioso entre artistas de 
la nueva generación. Pasé a la Legación antes a 
fin de ver si había algo y me encontré con dos 
cartas suyas. Me las eché al bolsillo y las acabo 
de leer aquí. Ya se ha tomado el café y estamos 
en esa hora expansiva del cigarro y de la charla. 
Todos han bebido «un peu plus que toujours»… 
y como yo no tomo nunca nada, estoy con mi 
cabeza límpida y observo. Tengo una impresión 
extraña en la mente porque siento cerca a Piluca 
y su primera comunicación, a los rusos y sus pro-
blemas, al cofre de laca codiciado por Alejandro 
a través de Enrique.

¡Qué agradable es este almuerzo! De sobre-
mesa cada uno hace lo que quiere. Honegger 
me cierra un ojo y sonríe porque escribo a mi 
mamá…, allí, sobre el mantel.

–Est-ce que je peux livre?   
–Si tu veux.
Juan Gris, en el mantel, se entretiene en hacer 

nuestras siluetas, ¡admirable!
Il sua croque escribiendo: con mi nariz larga y 

mi cráneo despoblado.    
La Tailleferre a mi lado… Poulenc duerme. 

Tiene unas nuevas obras fascinadoras, no son 
geniales pero tienen un esprit delicioso. Milhaud 
(entre nous il est bête) está impresionado con los 
cantares brasileños –maxixe– y le saca un partido 
enorme. Pero no lo aceptan porque lo consideran 
poco sincero.

xxxx, ¡por Dios que tiene talento! Me gustaría 
que ud. lo conociera. Tiene un atractivo especial 
como persona. Es un niño romántico… y muy 
moderno. Buen mozo. No resiste a su afición al 
mundo. Llega siempre de smoking, le gustan las 
señoras elegantes, los bailes, las fiestas bonitas y 
lo embroman mucho en su medio montparnas-
siano y bohemio donde vive a pesar de la afición 
mencionada. Delanoy –gentil, fresco, rubio, buen 
mozo, pero cuello al aire, corbata imposible, so-
bre todo desastroso. Vive bajo la emoción de su 
«xxxx de misere», que ud. conocerá antes que el 
público de París. No dudo del éxito que tendrá 
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porque conozco la partitura, que no se parece a 
nada… Creo que Domingo la sentirá muy bien, 
está dentro de su temperamento.

Hay muchos otros seres aquí (…) Clará, un 
escultor muy interesante. Un español con quien 
nos saludábamos en la calle por simpatía intui-
tiva, pintor, con una yankee millonaria, de alma 
latina, joven, bonita.

–¿A quién le escribe?
–A mi madre.
–Oh, how nice! Salúdela en mi nombre, dígale 

que soy amiga de su very gentle son, y es como 
si me hubiera conocido. Dígale que he visto su 
busto donde Rodin. Beautiful and smart!, y que 
eso es suficiente para saber that she is a very in-
teresting lady. 

Le escribo tal como viene todo.
Le doy el recado tal cual porque esta carta flu-

ye instantánea en el ambiente.
En medio de todos, un pompier anciano: Jean 

Richepin. Había comido una vez con él. Autor 
de «La glu», ochenta y dos años.3 ¡Qué cabeza 
maravillosa! Me habla de Boylesve, recién muer-
to y de Proust, que él considera genial, y después, 
con fervor, de las piernas de Mistinguett.4

Al frente mío xxxx, la que daba la Judith de 
Bernstein y que ahora da Le lit nuptial de xxxx 
Meré. Vieja pero interesante. Todos tienen inte-
rés, todos son nuevos, me presentan a Géraldy… 
no lo ubico en mi mente. Georges Auric, de 

3 En realidad en 1926, año de su muerte, el poeta francés tenía setenta 
y siete años.
4 Una de las más populares artistas francesas en su tiempo. En 1919, 
sus piernas fueron aseguradas por la enorme cifra de 500.000 francos. 

físico pobre, atrayente, nada más pretencioso que 
Van Dongen, que también está. El pintor que 
vive en un barco en el Sena también está aquí…, 
me interesa a morir. Él –su persona– es un Dió-
genes pero no se puede andar con él en la calle 
porque habla a gritos y parece apóstol.

En estos días me van a presentar una falange 
de artistas alemanes que vienen a la conferencia 
(…), le escribiré.

También está en la mesa Alexandra de la Co-
médie y Sylvain, que tiene malas costumbres. 
Algunos xxxx de Montmartre célebres aquí, en 
su medio. Uno de ellos improvisa una canción 
sobre el almuerzo y su esprit es arrebatador, sin-
ceramente deslumbrante. No le hablo aquí de la 
muerte terrible del pobre Guillermo Puelma ni 
de la caída de don Armando con quebradura de 
brazos.

Pienso siempre en ud., mamá.

Carlos
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