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1. La extraordinaria difusién de
la reciente pelicula de Zack
Znyder 300, 4gil version filmica
muy ajustada y algo ampliada del
cémic del mismo nombre de
Frank Miller y Lynn Varley, ha
propiciado la rdpida traduccién
de algunos estudios recientes so-
bre la famosa segunda guerra mé-
dica. Como ha sucedido con otras
producciones cinematogréficas
norteamericanas de estos afos,
como Troya o Alejandro, este tipo
de peliculas han despertado cierta
curiosidad popular hacia esos
grandes temas y/o textos del mun-
do antiguo y, de paso, han invita-
do a muchos a descubrir o repasar
las narraciones de autores cldsicos
que estdn en la base de sus respec-
tivos guiones. Las versiones filmi-
cas, como es bien sabido, suelen
permitirse notables libertades,
muy significativas, respecto a los
venerables textos antiguos, segiin
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los gustos del director o las conve-
niencias de la versién popular.
(Asi, por poner un ejemplo, en
Troya los dos reyes Atridas mue-
ren en la campana, muy en contra
del relato homérico: asi Menelao
muere en su duelo con Paris, y
Agamenoén en la toma de la ciu-
dad. Desde el comienzo se ve que
el director estd de parte de Paris y
Helena, que por algo son los mds
guapos, y en contra de los reyes
micénicos, caudillos ambiciosos y
violentos, aunque serdn los aqueos
quienes tomen Troya, por cum-
plir en lo fundamental con el vie-
jo relato mitico).

No suelen distinguirse las peli-
culas por extremar la fidelidad a
lo arqueoldgico en sus decorados,
por més que pretendan ofrecer
una imagen aceptable del antiguo
mundo en sus rasgos bdsicos y
mds pintorescos. (Algo se ha avan-
zado respecto a los anacronismos
desvergonzados de Cecil B. De
Mille; y en esas reconstrucciones
hay notables diferencias entre las
pautas de uno y otro director. Por
ejemplo, las estatuas de los dioses
en Troya no evocaban el mundo
micénico sino un arte helenistico
muy tardio, mientras que el ar-
mamento del ejército de Alejandro
corresponde bastante bien a los
datos histéricos sobre el de las tro-
pas helenisticas). En fin, sefialado
todo esto, veamos algunas carac-
teristicas del film 300, que refle-
jan, como ya he dicho, bastante
fielmente los dibujos y la atmésfe-
ra del comic unos anos anterior
de Miller y Varley.

En primer lugar, los espartanos
aparecen con sus cascos, sus escu-
dos redondos y sus largas lanzas,
con sus caracteristicas capas rojas,
y sus sandalias de tiras de cuero,
pero sorprendentemente comba-
ten casi desnudos, a pecho descu-

bierto, sb6lo con unos escuetos ta-
parrabos, mostrando bajo las ca-
pas sus marcadas musculaturas.
Van con el pelo corto y con bar-
bas cortas, frente a la costumbre
espartana bien conocida de dejar-
se una larga y cuidada cabellera y
afeitarse bien el bigote; pero lo
mds chocante es que luchan sin
corazas y abandonando a menudo
la formacién cerrada usual.

Tanto los dibujantes como el
director de cine pasan por alto
(aunque seguramente conocian
bien lo que era la tictica espartana
del combate en cuestién) que los
trescientos eran hoplitas, portado-
res de pesadas corazas y comba-
tientes en filas cerradas, formando
filas prietas donde cada guerrero
cubria con su escudo el flanco del
combatiente vecino, en una for-
macion rigida, que avanzaba len-
tamente como un muro de metal
erizado de lanzas. En esos dibujos
que recuerdan la estética de otros
cémics con héroes forzudos —al
estilo del de Conan el barbaro— se
ha preferido destacar la muscula-
tura de los cuerpos desnudos de
los viriles espartanos y retratar un
tipo de pelea mds préximo al due-
lo de la épica heroica. Es evidente
que ese gusto por la desnudez de
los bellos guerreros puede tener su
precedente méds ilustre en el famo-
so cuadro de Jean Louis David
Lednidas en las Termdpilas (pinta-
do entre 1800 y 1814, y “de fuer-
te carga homoerdtica”, segun su-
braya Cartledge), donde se ve al
rey espartano sentado y rodeado
de sus hombres en un descanso
previo al gran combate.

U Cf. P Cartledge, o.c., pag. 209. So-
bre el combate hoplitico es excelente el
cldsico libro de V.D.Hanson, 7he Western
Way of War. Infantry Battle in Clasical
Greece, California y Londres, 1998, que

Desde el punto de vista hist4-
rico, estd claro que esa forma de
combatir, con casco y grebas y
largas capas, pero individual-
mente y a pecho descubierto, es
totalmente falsa. La tdctica ho-
plitica y el metal de las corazas y
los escudos fueron fundamenta-
les para contener el asalto de las
hordas persas. En las corazas y
los escudos apenas hacfan mella
las incontables flechas de los ar-
queros iranios y en los pocos me-
tros donde se libraba el choque
frontal los hoplitas formaban un
impenetrable muro de bronce
aguzado de largas lanzas, como
un gigantesco erizo de furia y
metal, contra el que se estrella-
ban las oleadas de los amontona-
dos persas. (Ese erizado muro si
queda bien reflejado en algunas
ilustraciones de Miller y Varley;
pero el film da mucho més espa-
cio a los juegos atléticos de los
gimndsticos espartanos; y los ca-
ddveres desnudos de los trescien-
tos asaetados por mil flechas son
falsas imdgenes). Esa trabada
muralla de férreos guerreros era
el ndcleo casi invencible de la
defensa del angosto paso. Un
hoplita combatia siempre en su
puesto, con las piernas firmes y
los pies clavados en suelo, codo a
codo con sus compafieros, soste-
nido y empujado desde atrds por
las filas de otros hoplitas, sin de-
jar un hueco en la densa muralla.
No estd de més recordar, aunque
a menudo se olvida para destacar
el heroismo de Leénidas y los
espartiatas, que no sélo comba-
tieron defendiendo el estrecho
desfiladero los trescientos, sino
también sus numerosos aliados,

insiste en la lentitud de movimientos de
esa infanterfa pesada.
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aunque no todos ellos se queda-
ran hasta el final.

Una imagen sucinta del en-
cuentro atenta a cémo comba-
tian los espartanos nos la da, en
breves lineas, B.Strauss :

“Al mismo tiempo que una humilla-
cién para los persas, las Termopilas re-
presentaron el momento culminante de
la vida del rey Lednidas. Contuvo a los
persas durante tres dfas. Menos de ocho
mil griegos, dirigidos por un cuerpo de
élite conformado por trescientos esparta-
nos, propinaron un contundente revés a
un ejército que los superaba en una pro-
porcién de veinte a uno, probablemente.
Los hombres que deseaban morir en
nombre del Gran Rey se enfrentaron a la
més eficiente mdquina de matar de la
Historia: el soldado espartano.

Pertrechado con su casco de bronce,
la coraza y las grebas, cada espartano
parecfa estar cubierto de metal.
También de bronce era el chapado del
escudo, su arma defensiva de buen ta-
mafo, de forma ovalada y bordes con-
vexos. Una tdnica de lana roja lo cubria
desde los hombros hasta la mitad del
muslo. El guerrero siempre andaba des-
calzo como simbolo de su dureza.
Portaba como arma ofensiva una espa-
da corta de hierro y una lanza larga.
Esta ultima, que constitufa el arma
principal, consistia en un astil de made-
ra de fresno de casi tres metros de lon-
gitud con moharra de hierro y regatén
con vitola de bronce. Una vez cerrados
en formacién de falange, con los escu-
dos de cada uno cubriendo al compa-
fiero, la téctica espartana consistia sim-

2 Antes de que se cerrara la tenaza de
los persas, al advertir que iban a quedar
cercados, el rey Lebnidas permitié a quie-
nes quisieran salvar la vida ponerse a sal-
vo. Tom Holland lo cuenta con estilo muy
vivaz: “ (Lednidas ) ordené que el cuerpo
principal del ejército se replegara para
obtener alguna posibilidad de sobrevivir
al combate al dia siguiente. Los tespios,
notorios por su terquedad, se negaron a
abandonar sus posiciones, y otro tanto
—ya que su ciudad estaba condenada a
medizar, por lo que no tenfan adonde
volver, excepto al destierro— hicieron los
tebanos leales a Grecia. Le6nidas ordend
asimismo que los ilotas se quedasen en las
Puertas Calientes para ayudar a los espar-
tanos a prepararse para la batalla, servir
como infanteria ligera y morir por la causa
de la libertad de sus amos. En total unos
mil quinientos hombres, aferrindose con
dedos pegajosos a sus armas aporradas y
maltrechas, sintieron los primeros rayos
del sol en sus rostros mientras trataban
de impedir que sus expresiones dieran
cuenta de sus sentimientos, fueran éstos
el desprecio, la resignacién o la envidia
al ver cémo sus camaradas recogfan las
armaduras y abandonaban el campamen-
to en direccién al sur”. (o.c., pdg. 355. P.
Cartledge, o.c., pag. 170)
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plemente en atravesar a sus enemigos
con las lanzas. “(O.c., pags. 80-81).

Notemos como un rasgo dis-
tintivo y simbdlico esa desnudez
de los espartanos, que viene a su-
brayar el tremendo contraste de
sus cuerpos atléticos con las si-
luetas de los abigarrados y abri-
gados persas, envueltos en ropa-
jes de lo mds variado, desde los
variopintos arqueros con turban-
tes y gorros puntiagudos, a los
“Inmortales” selectos de la guar-
dia de Jerjes, que aparecen dis-
frazados como ninjas japoneses,
todos de negro y con antifaces
chinescos. Frente a la valiente
desnudez de los espartiatas, los
barbaros asidticos avanzan em-
boscados en sus ropajes como
una fauna exdtica y pintoresca.
(Las vestimentas y armas vario-
pintas de los distintos pueblos
asidticos ya estdn destacadas en
el texto de Herédoto, pero aqui
sirven para ocultar sus cuerpos
mucho menos viriles que los de
los espartanos, adiestrados en
batallas y en juegos gimndsticos).
Es evidente la fealdad de los ros-
tros de los invasores frente a la
noble virilidad de los feroces sol-
dados griegos. (Ya se sabe que en
el cine los malos son siempre
mds feos que los buenos). Pero
quien resulta malignamente ca-
racterizado y dibujado es el Gran
Rey, Jerjes, que surge avanzando
en su trono sobre una colosal pi-
rdmide truncada llevada a hom-
bros por sus esclavos, imponen-
te. Es un personaje de gran esta-
tura, calvo y negroide, un efebo
perverso de mirada desafiante
con aires de “drag queen”, con el
rostro marcado por numerosos
piercings, y vestido sélo con un
cinturén y un taparrabos mds
sucinto que el de los espartanos,
ademds de un montén de colla-
res y una formidable capa. (En el
coémic parece més negroide que
en la pelicula).

La imagen se comenta por si
sola. El contraste con el Jerjes
histérico que conocemos por al-
gn relieve antiguo y al que
Herédoto describe como de her-
mosa y noble figura no deja de
ser en extremo chocante. Frente
a los rasgos auténticos del hijo de

Dario, con su melena y barba ri-
zosa y bien cuidada, tan ceremo-
nioso y majestuoso, tan dado a
escuchar a sus consejeros reales,
este Jerjes de opereta parece veni-
do de otra galaxia, como un ho-
menaje a otros déspotas suntuo-
sos y malignos que frecuentan los
comics. Es casi una caricatura,
cuya perversa maldad contrasta
con la noble arrogancia del fiero
Leénidas, que, al final, antes de
morir, le arroja su lanza (aqui es
més bien una jabalina), en un
lanzamiento espectacular, que le
marca la cara y le arranca de la
mejilla con un chorro de sangre
un par de anillos de sus brillantes
piercings.

2. Tanto Fuego persa como
Termdpilas y La batalla de
Salamina son tres excelentes rela-
tos, desde el punto de vista histd-
rico —pues sus autores son reco-
nocidos expertos en el campo de
la Historia antigua—, como tam-
bién desde el de la narrativa de
buen ritmo y estilo vibrante. El
libro de T. Holland es el de mds
amplia perspectiva, puesto que
abraza desde la formacién del
imperio persa y la configuracién
politica de Esparta y Atenas hasta
el final de las guerras médicas y
sus inmediatas consecuencias en
el panorama del mundo heléni-
co, con el esplendor de la demo-
cracia en la Atenas de Pericles e
incluso con una alusién final a la
revancha que supone, un siglo y
medio después de la derrota de
Jerjes, la expedicién victoriosa de
Alejandro y su conquista del im-
perio persa. Holland, que obtuvo
un merecido éxito de publico
con su libro Rubicén sobre el
mundo romano, escribe con no-
table sentido dramdtico y maneja
muy bien los datos y las semblan-
zas de los actores en el espléndido
escenario del conflicto. Su texto
es a la par un buen estudio de
caracteres y situaciones, apasio-
nante y muy atento a la significa-
cién de las fuerzas en conflicto,
resaltando la tremenda méquina
bélica y el poderio de los persas y,
en contraste, el mundo dividido
de los griegos, pero unido en su
defensa heroica de la libertad y la
tierra patria, en una lucha donde

el coraje y la astucia (sobre todo
la del audaz Temistocles) fueron
los factores decisivos. Las tres ba-
tallas decisivas —Termépilas,
Salamina y Platea— estdn aqui na-
rradas con admirable precisién.

También resulta un excelente
narrador Barry Strauss, y tam-
bién ¢l gusta de los cuadros pin-
tados con un fuerte colorido, re-
latando los hechos con impresio-
nes muy directas, a la vez que
destaca por su atencién a los de-
talles precisos y las escenas de
vivo colorido o las anécdotas me-
morables®. También él destaca la
imponente grandeza del imperio
persa y el afdn universal de sus
soberanos. Rehuye, desde el co-
mienzo, el ficil maniqueismo
que denigra a los asidticos para
enaltecer a los bravos helenos de-
fensores de sus libertades, y co-
mienza recordando la visién de
Herédoto de unos y otros.
(“Persia no fue un imperio deca-
dente ni opaco, sino que confor-
maba un poder formidable ¢ in-
novador al que los antiguos grie-
gos, y la moderna cultura occi-
dental le debian, le debemos,
mucho”).

Cuenta luego los comienzos
de la guerra, pero se centra en la
batalla de Salamina, analizada en
todos sus pormenores, desde las
intrigas y planes del astuto
Temistocles, el verdadero héroe y
gran estratega del triunfo en las
aguas del estrecho, hasta los mo-

3 Suele comenzar algunos capitulos
con la evocacién de una perspectiva o
un paisaje impresionante. Citaré como
ejemplo el truculento inicio del capitu-
lo 2, que lleva el titulo de “Termépilas™
“Desprovista ya de su casco, la cabeza de
Leé6nidas se ve enmarcada por su larga
cabellera. La enjuta piel del rostro del
guerrero ha perdido su color, destacando
todavia mds sobre su barba corta y pun-
tiaguda. Probablemente la mugre de la
batalla atin impregna el cuerpo del vale-
roso guerrero, y un cardenal de color azul
oscuro marca un lugar cercano a la barbi-
lla, donde se acumula la poca sangre que
le queda. Restos desgarrados de tejido y
huesos cuelgan de su cuello cercenado, y
moscas y escarabajos corren por su piel. Si
los ojos de la cabeza muerta del rey pudie-
se ver, podrian contemplar perfectamente
la calzada que conduce hasta Atenas, un
camino abierto para Persia’ (o.c., pdg.
79). Sobre el furor de Jerjes como motivo
de esa cruel y excepcional decapitacién,
véanse los comentarios de Cartledge, o.c.,
pig. 174.
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vimientos ticticos del combate
descrito con excelente precisién.
La atencién a cémo eran y cémo
se movian los barcos de una y
otra flota, sus peculiares manejos
y la disposicién estratégica en el
momento critico del choque, el
ardor de los griegos en la embes-
tida contra las naves de la com-
pleja armada imperial, apretujada
y pronto confusa, con sus reme-
ros fatigados y sus torpezas técti-
cas, fascina al lector. No por su
novedad, desde luego, sino por
su precisién y su dramatismo.

Todo el libro estd estructurado
en cuatro partes: “El avance-La
trampa-La batalla -La retirada”, y
se deja leer como una novela his-
térica de muy bien ritmo. Hay
buenas descripciones de batallas
navales en muchos otros textos;
sobre Trafalgar, por ejemplo. Pero
ésta del avance de los barcos y sus
embestidas en Salamina, aunque
mds lejana en el tiempo, no des-
merece de las mejores. El desa-
rrollo del renido combate, des-
crito en sus diversos momentos
—mafana, mediodia y atarde-
cer—, estd presentado como vi-
brante dramatismo.

También Paul Cartledge co-
mienza con un resumen de la
situacién del imperio persa y las
ciudades griegas a comienzos del
siglo v a.C. para pasar luego a
tratar en profundidad de las ca-
racteristicas singulares del mun-
do espartano. En el capitulo 4,
dedicado a “Esparta en el 485 a.
C.: la singularidad de la cultura
y la sociedad lacedemonias”, co-
mienza lo que es la aportacién
mis original y mds significativa
de su estudio. Cartledge, profe-
sor de Historia Griega en la
Universidad de Cambridge, es
un magnifico conocedor de esa
polis y su peculiar sistema social
y educativo. Ha dedicado varios
libros a los aspectos histdricos
del mundo espartano. (El mds
conocido, 7he Spartans: An Epic
History es de 2002). Aqui vuelve
a analizar con su claro estilo los
rasgos mds destacados de esa so-
ciedad aristocrética, conservado-
ra y militarizada, que gozaba de
inmenso prestigio en la Grecia
cldsica y que, en contraste con la
democritica Atenas, forjé un ré-
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gimen politico orgulloso de sus
libertades y sus valores ascéticos
y belicosos. Con su sélida erudi-
cién académica sabe combinar
un relato aguzado y salpicado de
alusiones a la actualidad. Se de-
tiene més en los rasgos psicoldgi-
cos de los personajes centrales y
en el ambiente en que se inscribe
el conflicto bélico que en la des-
cripcién misma del combate.
Analiza con fino criterio los da-
tos que da Herédoto (a lo largo
del texto y en tres apéndices al
final del libro); y nos presenta la
desesperada decisién de Le6nidas
como un gesto heroico singular,
un misién desesperada y aboca-
da a un suicidio colectivo, un
ejemplo de sacrificio por la pa-
tria y la libertad de los griegos,
una muestra de areté doria, un
holocausto memorable exigido
por el honor y las leyes de
Esparta, implacable y ensalzado-
ra de los guerreros muertos en el
combate hoplitico.

Al estudio de la resonancia
posterior de la cruenta batalla, es
decir, a “la leyenda de las
Termépilas” en la antigiiedad y la
modernidad se dedican dos capi-
tulos amplios y muy interesan-
tes?, asi como es muy brillante la
sintesis final, con el titulo de “Las
Termépilas: un momento decisi-
vo en la historia universal”. (En
esas paginas Cartledge no sélo

4 La larga lista de ecos literarios que
evocan la gesta de Lednidas puede co-
menzar con el famosisimo epitafio de
Siménides de Ceos: “Caminante, ve a
Esparta y di a los espartanos / que aqui
yacemos muertos por obedecer sus leyes”.
Y aqui concluye con una alusién al cémic
de E Miller (publicado originalmente
en 1988-89) y la pelicula de la Warner,
que atn no se habfa estrenado cuando se
edit6 este libro. Al cémic de Miller le re-
procha Cartledge “un pequefio detalle™
que presente a los espartanos con bigote y
barba, cuando sélo llevaban barba. Como
he sefialado, se le pueden reprochar otras
inexactitudes. A las que he apuntado an-
tes, pueden afnadirse otras, como la pre-
sentacién de los éforos como un grupo
de vejestorios miserables y con pustulas,
que escoltan a una sinuosa profetisa de
frenética danza (tal vez una especie de pi-
tonisa ultradélfica). Y entre los ecos mds
patéticos merece recordarse el siguiente:
“Segtin Martin Bormann, el propio Hi-
der, el 20 de abril de 1945 encarecié a
sus desesperados companeros del bianker
a “pensar en Lednidas y sus trescientos
espartanos” (pdg. 220).

ensalza la valentia de los
Trescientos, sino que destaca la
imagen de Esparta en la cultura
europea). Desde luego, nunca
una derrota obtuvo un elogio tan
undnime y duradero, y pocas ve-
ces tan pocos valientes lograron
tanto caudal de gloria. “La acti-
tud heroicamente suicida de los
espartanos en las Termépilas de-
mostr$ que se podia y debia opo-
ner resistencia a los persas, y pro-
curd asimismo a la pequena, titu-
beante y dividida fuerza de los
patriotas griegos el coraje para
imaginar que un dia quizd derro-
tarfan a los invasores.” (pdg. 233).
Sin duda, las decisivas victorias
de Salamina y Platea fueron los
choques que frenaron y destruye-
ron la amenaza de la invasién
persa; pero el épico enfrenta-
miento de las Termdpilas, donde
durantes tres dfas unos cientos de
guerreros griegos detuvieron a
muchos millares de asidticos, y
causaron cerca de veinte mil ba-
jas a los enemigos, fue el magni-
fico preludio de las posteriores
victorias de los defensores de la

libertad.

3. Todos estos recientes estudios
sobre las batallas griegas contra el
invasor persa vienen a constituir
un notorio homenaje al gran re-
lato de Herédoto, quien a casi
medio siglo de distancia de las
mismas construyé su magnifico
texto histdrico con una investiga-
cién personal (que se decia en
griego historie) de los hechos, re-
colectando con inteligencia criti-
ca y gran talento narrativo testi-
monios diversos, fundamental-
mente orales. A Herédoto re-
montan la mayoria de los datos
manejados, incluyendo desde

3 Ese respeto por la perspectiva de
Herédoto y su buena informacién no ex-
cluye, desde luego, advertir que cometi6
algunos errores puntuales, como el de la
estimacién total del volumen de las tro-
pas persas. Su cdlculo de mds de cinco
millones de atacantes es una evidente
exageracion. Hoy se tiende a rebajar no-
tablemente ese nimero y se calcula que el
ejército de Jerjes contaba con unos dos-
cientos o trescientos mil hombres. (Hay
quien lo reduce a menos de cien mil,
cantidad demasiado exigua a mi parecer).
Véase sobre este punto lo que sefiala con
su agudeza usual Cartledge, o.c., pdgs.
124 y ss.
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luego los coloquios de Jerjes con
sus consejeros y las anécdotas y
frases mds memorables®. A ese
Herédoto que, por su imparciali-
dad en la comprension de algu-
nos personajes, el docto Plutarco
llamé “amigo de los bédrbaros”
(philobdrbaros). Con un impetu
casi homérico a trechos, Heré-
doto, ese viajero jonio recibido
con admiracién y premiado por
su versién de los hechos en la
Atenas de Pericles, supo ensalzar
el heroismo y la inteligencia de
los griegos, y presentar la lucha
por la libertad y la patria como el
impulso undnime del coraje que
llevé a los guerreros griegos a la
victoria frente a unas huestes bar-
baras muy superiores en nimero,
pero sometidas a un poder des-
pético y colosal.

Pero, volviendo a la reflexién
sobre los ecos literarios de la gran
contienda, me gustarfa contrastar
la que es, al menos para nosotros,
la mds antigua celebracién de la
victoria helénica con esa estampa
tan maniquea del reciente film
norteamericano. Es bien sabido
que el cdmic de hazanas bélicas,
como en general la literatura des-
tinada a un consumo popular,
tiende a oponer a los buenos y
los malos con trazos muy grue-
sos. También lo hace la mds
burda propaganda politica.
Deshumanizar y demonizar la
imagen de los enemigos invitan-
do a celebrar su destruccién total
es algo muy frecuente en esos
medios de propaganda destinada
a un publico extenso y nada cri-
tico. Los persas son malvados,
monstruosos, horribles en su as-
pecto, no individuos con nombre
y rostro propio, sino una mera
masa humana impulsada a latiga-
zos a una masacre brutal.

Pero en la antigua Grecia el
teatro, que era en Atenas un arte
popular y democrdtico, nos pre-
senta otra versién. Recordemos
la representacién de los persas en
la tragedia de Esquilo llamada
asi, Los persas, que se representd
en el teatro de Dioniso en el afio
472 a.C. (Es decir, tan sélo ocho
afios después de las victorias de
Salamina y Platea). No voy aho-
ra a resumir la pieza, pero daré
un par de citas. La primera es del
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libro de Holland, que aporta al-
gunos detalles curiosos (Fuego

persa, pags. 429-30):

“Es casi seguro que las gradas (del
teatro) se hubiesen fabricado a partir de
maderos rescatados de los restos de la
flota barbara, y segin se ha sugerido de
forma plausible, tal vez sobre el propio
escenario se colocase el més espectacular
de los trofeos de guerra: la tienda real de
los vencidos. De ser cierto, las pieles que
antafio protegieron al Rey de Reyes aho-
ra proporcionaban la marquesina sobre
el escenario de las Dionisfacas y el telén
de fondo perfecto para la tragedia que
Esquilo habia titculado Los persas.

Ambientada en Susa, aquella obra
ofrecta, para deleite del pueblo atenien-
se, una reconstruccién dramdtica del
regreso de Jerjes desde Salamina. El rey
que habia dejado Persia con toda la
pompa de su majestad se mostraba co-
jeando de regreso, cubierto de harapos,
mientras se escuchaba el lamento mise-
rable de lo cortesanos que habian espera-
do aclamar a un heroico conquistador.
Todo muy agradable —y reconfortante—
para la audiencia, por supuesto. En efec-
t0, el Gran Rey se encontraba amedren-
tado, le aseguraba Esquilo a sus conciu-
dadanos, y Atenas, la ciudad que lo habia
vencido, era ahora un simbolo de liber-
tad para todas las demds naciones”.

Como comenta Holland,
Esquilo exageraba la resonancia
de la derrota de Jerjes para exaltar
la lucha por la libertad y compla-
cer a su publico. Sin duda la pér-
dida de su gran armada y el ex-
traordinario y colosal ejército
dané mucho el prestigio del Rey
de Reyes, pero su trono en Asia
no se tambaled. En todo caso, “la
derrota del Gran Rey en
Occidente habia sido un golpe
mortal para aquel suefio presun-
tuoso y las ambiciones persas se
habian vuelto infinitamente més
modestas: simplemente se limita-
ban a estabilizar el control de
Jonia” (id.pdg. 431). Lo que es
evidente es que la guerra habia
cambiado la imagen del poderio
persa. Para los griegos ya no era
aquel amenazador gigante inven-
cible de antano; las fuerzas reuni-
das de los libres ciudadanos grie-
gos le habfan dado una leccién
inolvidable. Los griegos se habian
mostrado muy superiores a los
barbaros, por su valor y su inteli-
gencia tictica, y eso marcé la
conciencia de toda una época,
instilando en los griegos la idea
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de su superioridad sobre los bér-
baros.

En la tragedia de Esquilo ha
visto Edward Said en su libro
Orientalismo® la primera muestra
de ese “orientalismo” tan desarro-
llado més tarde en la concepcién
europea del mundo asidtico.

“Esquilo —escribe Said— describe el sen-
timiento de desastre que invade a los persas
cuando conocen que sus ejércitos guiados
por el rey Jerjes han sido derrotados por los
griegos”. El coro canta la siguiente oda:

‘Ahora estd gimiendo toda la tierra de
Asia / al haberse quedado vacfa. / Jerjes se
los llevé —ay; ay'—, / Jerjes hizo que perecie-
ran —ay, ay'—, / Jerjes lo organiz6 todo de
modo insensato / con sus barcos...”

Lo que importa aqui es que Asia habla
a través de la imaginacién de Europa y gra-
cias a ella, una Europa que, segtin se descri-
be, ha vencido a ese “otro mundo hostil de
mds alld de los mares que es Asia. Se le atri-
buyen a Asia sentimientos de vacio, de
pérdida y de desastre; son el precio que ha
de pagar por haber desafiado a Europa.
También se la representa lamentdndose de
que en un glorioso pasado tuvo mejor
suerte y salié victoriosa de sus contiendas

contra Europa’.

Tiene E. Said un fondo de ra-
z6n cuando advierte que aqui
aparece una clara oposicién entre
los europeos y los asidticos. Los
primeros vencieron luchando por
su libertad y sus patrias; los otros
fueron victimas de la arrogancia
de un déspota oriental. Fue a
partir de esa conciencia de la vic-
toria de la libertad y la razén so-
bre el servilismo como se invent6
la idea de los bdrbaros contra-
puesta a la de lo griego. La trage-
dia dtica jugd un papel impor-
tante en el desarrollo y la difusién
de esa ideologia, como destacd
muy bien E.Hall en su libro
Inventing the Barbarian: Greek
Self-Definition through Tragedy
(Oxford, 1989)7. Pero en la evo-
cacién de la guerra y la victoria
—algo que muchos espectadores
del drama de Esquilo recordarfan
vivamente por haber participado
en los combates o por haber per-
dido algtn pariente en ellos— hay
un rasgo esencial: se respeta siem-
pre la noble figura de los derrota-
dos. Esquilo invita a sus especta-
dores a sentir compasién por to-
dos esos guerreros que murieron

6 Said, Edward, Orientalismo, trad. esp.
De Bolsillo. 2002, pdg.89.

en las aguas ensangrentadas de
Salamina, recordados con sus
nombres por los gemidos del
coro de ancianos persas.

De Los persas dijo Gilbert
Murray que es “la tinica celebra-
cién de una victoria militar que
alcanza el rango de la més eleva-
da poesia”. Una conmemoracién
patridtica no es generalmente un
buen tema para la poesia auténti-
ca, pero Esquilo logré construir
aqui, en este impresionante treno
dramatico, un inolvidable mo-
numento a la valentia de los grie-
gos. Porque sabia que la angustia
de la derrota es mds trgica que el
clamor de la victoria colocé en
primer plano escénico el dolor de
los vencidos. Ese dolor lastimero
y no el orgullo de los vencedores
—y su texto nombra a muchos
caudillos persas muertos, pero a
ninguno de los griegos— es el na-
cleo del gran drama, que es, sin
duda, un elogio del valor griego y
de la justicia de su lucha por la
tierra patria y la libertad. Al hacer
de Jerjes un héroe trigico —con
su hybris y su debida catdstrofe—
Esquilo no denigra su nobleza
patética, sino que lo muestra
como una victima de su loca am-
bicién, que ha causado la fatal
derrota y la matanza de tantos
miles de hombres y grandes no-
bles y principes de su imperio.

4. Fl contraste entre la vision de
la guerra y de los enemigos que
nos ofrece la antigua tragedia
griega y la que nos ofrece el cdmic
norteamericano y la pelicula
adaptada a los gustos de un pu-
blico actual se comenta por si
solo. Advertir que también los
otros —incluso los bérbaros que
nos invaden o amenazan y a los
que tenemos que combatir para
defender nuestra libertad— son
humanos y pueden sufrir como

7 He comentado este libro y este con-
cepto en un articulo publicado en Claves
de razén prictica hace unos quince afos
con el titulo de “La utilidad de los br-
baros”, recogido ahora en mi libro Sobre
el descrédito de la literatura, Barcelona,
1999, pdgs. 127-47. Para unos apuntes
claros y mds recientes, cf. P. Cartledege,
“Greeks v. Barbarians” en 7he Greks. A
Portrait of Self &Others, Oxford Univer-
sity Press, 2002, pags. 50-77.

seres humanos es el punto de
partida del autor trigico. (Un
poeta como el gran Esquilo, que
fue combatiente en Maratén y
Salamina). El afin de demonizar
y deshumanizar a los contrarios
es una tendencia habitual de una
ideologia basada en el maniqueis-
mo barato, al gusto de las masas
poco criticas y de los retéricos
mds rancios. En el caso de la ima-
gen de los antiguos persas, pre-
sentados como una horda malig-
na y inhumana, esa distorsién y
su feroz caricatura puede ser una
variante mds de ese “orientalis-
mo” que Edward Said describid y
denunci6 con muy claro lengua-
je. Y a ese respecto podemos pre-
guntarnos: ;se trata s6lo de apro-
vechar el tirén popular de un ¢d-
mic o de un ejemplo més de una
mentalidad mezquina y turbia
cada vez mds extendida?

Por otra parte, reconozcamos
que en estos tiempos en los que
la Historia del mundo antiguo y
los grandes textos del mundo cld-
sico parecen haber quedado bas-
tante marginados de los estudios
habituales, estas peliculas sobre
antiguos héroes y batallas casi
miticas pueden actuar a modo de
curioso reclamo, porque el mun-
do que eevocan en sus imdgenes
es espectacular e intrigante. Tal
vez a algunos espectadores les
muevan, por curiosidad, a con-
trastar sus imdgenes en la lectu-
ra de los textos originales, es
decir, en aquellos antiguos rela-
tos, como los de Homero y
Herédoto y quizds Plutarco, y
esa invitacién puede funcionar
como una oportuna propuesta
diddctica y literaria. m
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