ubo una época no muy le-

jana en que se pudo afirmar

que era uno de nuestros
grandes olvidados y que, mds que
un olvido, padecia un anatema lan-
zado contra el espafiol que se atre-
vi6 a ahondar mds en su diseccién
de los males de la patria. Los pocos
que se le acercaron durante el siglo
posterior a su muerte lo cubrieron
de oprobio, como Menéndez Pela-
yo, o de defensas cuajadas de in-
comprension, como Méndez Beja-
rano, en ambos casos amontonando
mucha y buena erudicién. Pasé ms
tiempo. En un trabajo pionero Juan
Goytisolo, reivindicando la hetero-
doxia y el exilio, cifraba en Blanco
la quintaesencia de la Espafa in-
conformista y con ello sembré en
muchos la semilla de una curiosi-
dad y una simpatia, casi siempre
alentada desde un anhelo progresis-
ta y modernizador”.

Con estas frases precisas y con-
secuentes —como lo serdn las res-
tantes que entretejen su excelente
libro— resume Fernando Durdn* la
acogida dispensada en el mundo
hispdnico a la obra de José¢ Maria
Blanco White hasta el momento
en que se dispuso a elaborar lo que
él mismo califica de ensayo biogra-
fico. Una forma modesta de pre-
sentar este ambicioso y cumplido
empefio en el que el aspecto cuan-
titativo —mds de seiscientas pagi-
nas— es s6lo un indicio de su en-
vergadura. Porque, en efecto, figu-
ran los datos biograficos necesarios
y suficientes para seguir el comple-
jo itinerario vital del personaje,
pero eso era algo que estaba ya al
alcance de cualquier lector gracias
al papel desempenado por los que
se han ocupado de Blanco en los

* Fernando Durdn Lépez: José Maria
Blanco White o la conciencia errante, Fun-
dacién José Manuel Lara, Sevilla, 2006.
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tltimos treinta afios —Vicente Llo-
réns, Antonio Garnica, Manuel
Moreno Alonso, André Pons, Mar-
tin Murphy- y, por tanto, como
afnade Fernando Durin: “quejarse
hoy de que se posterga a Blanco
White serfa repetir un tépico por
pura pereza mental, puesto que,
gracias a los investigadores dichos,
es ya uno de los literatos que mejor
se conoce y acaso el més editado de
su generacion’.

Esta disponibilidad de datos y
textos no tiene, sin embargo, igual
fortuna en lo que atafe a las inter-
pretaciones globales de su labor. Asi,
su vida inglesa y aspectos de su obra
aparecen todavia lastrados por las
reivindicaciones emprendidas en la
década de los sesenta del pasado si-
glo. De ahi que subrayando desde
los inicios el cardcter ensayistico de
su trabajo, Fernando Durdn ha que-
rido indicar que en estos momentos
ese es el enfoque que el escritor sevi-
llano demanda, sobre todo en un
libro que no aspira a “llenar un hue-
co investigador ante la comunidad
académica tanto como un hueco
cultural ante los lectores espafoles”.
Se ha propuesto, pues, evitar que su
figura quede “muerta en la sala de
autopsias de los eruditos’, o perma-
nezca demasiado cenida al enfoque
impuesto por los que la habian uti-
lizado “como rehén para ganar otras
batallas™ personales e ideoldgicas.

En efecto, en los dltimos afios,
Blanco ha sido victima de la persis-
tencia de una misma linea interpre-
tativa, que ha enfocado su problema
exclusivamente en su conflictiva re-
lacién con Espafia. Como conse-
cuencia, se ha insistido hasta el has-
tio en su trauma ante las circuns-
tancias politicas, sociales y religiosas
de su pais de nacimiento, propo-
niéndolo como el apatrida que, con
el ejemplo de su propia vida y la
lucidez de una pluma mojada en

hiel, desvelaba la ferocidad de Espa-
fa. Por tanto su peregrinacion inte-
lectual se ha contemplado siempre
en funcién de Espana, siempre hi-
potecada por su problema con Es-
pana. Pero eso, no es suficiente para
dar cuenta de la compleja y rica an-
dadura de Albino, de Blanco Cres-
po, de Blanco White, de Leocadio
Doblado, de Juan Sin Tierra: nom-
bres —o “vestiduras literarias™ que
van a enmascarar cada uno de los
trdnsitos que le llevardn de Sevilla a
Madrid, de nuevo a Sevilla, a Ci-
diz, a Londres, a Oxford, a Liver-
pool. Trdnsitos que significaron no
s6lo cambios de lugar, sobre todo
fueron la ocasién para que se con-
solidasen deseos y propositos al ca-
lor de otra geografia y de otra cultu-
ra. A este respecto, seudénimos y
ciudades resultan vélidos para con-
figurar las etapas de un itinerario
que de otra manera es dificil de hil-
vanar e interpretar. A ellas, en gran
parte, se ha atenido Fernando Du-
rén, porque lo que motiva y da sen-
tido a estos traslados no es de ma-
nera exclusiva la “huida”, hastiado
de un pais al que considera imposi-
ble de reformar —“Espana (con do-
lor lo repito y con pena lo he creido
por mucho tiempo) Espafa es in-
curable’- sino también el exigente
rigor intelectual de “un hombre en
didlogo permanente con su con-
ciencia, que nunca le tolera caminar
demasiado tiempo en compania de
nadie antes de formular nuevas pre-
guntas, aunque eso le conduzca al
desarraigo y a la soledad.”

La imagen peregrina

de un hombre moderno
Interpretado desde esta perspectiva,
el problema de Blanco sobrepasa y
va mucho mis all4 del conflicto con
su primera patria, tiene una conno-
tacién mucho més europea: la ima-
gen peregrina de un hombre mo-

derno estigmatizado por su afdn de
btsqueda y de verdad. Por ello, pue-
de considerdrsele como “una con-
ciencia errante, pero nunca errdtica’
ya que esta necesidad de busqueda
acabé constituyendo “su auténtica
patria.” Asi, pues, alejar a José Maria
Blanco de “los vapores aromdticos
-y a la vez somniferos— del localis-
mo” resultaba indispensable para
mostrar que en é| “es de mayor valor
lo que tiene de universal que lo que
lo senala como espafiol.” Una bis-
queda como la suya exigfa extrana-
miento y “lo que seduce de su per-
sonalidad es justamente el denodado
tesOn puesto, no una sino varias ve-
ces, en reinventarse, en transplantar-
se a una conciencia diferente.”

Eso no significa que se eludan
en el libro sus vivencias en la Sevilla
de finales del xvi11, con sus muchas
sombras y pocas luces, lo propio de
una ciudad que él denominé sede
del fanatismo. En ella transcurrié la
infancia y la adolescencia de José
Maria Blanco, y a esos afios tan de-
terminantes dedica Fernando Du-
rén admirables paginas que permi-
ten captar c6mo “el esfuerzo desple-
gado para adoctrinarlo en el catoli-
cismo mds ortodoxo y devoto dio
fruto en su mente infantil. Era, por
tanto, un nifo religioso; no podia
ser de otra forma, pero esa era la fe
que se introduce en un cerebro va-
cio, donde no han despertado atn
ni el raciocinio ni la conciencia.
Acepta lo que se le dice, sin pensar-
lo ni hacerlo suyo. Y el mensaje en-
tra con facilidad porque va envuelto
en una considerable cantidad de
miedos, que son un resorte eficaci-
simo ante la inocencia de un nifio.
Creci6 rodeado de imdgenes del in-
fierno, de prédicas sobre el fuego
eterno y los castigos reservados al
pecador, de representaciones de
mdrtires y santos con la expresiva
estética contrarreformista y su gusto
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por impresionar a los sentidos con
la muerte, el dolor fisico, la enfer-
medad y la inmundicia del mundo
terrenal.” Aquella situacién social
resulta bdsica para la comprensién
de sus tribulaciones posteriores, a lo
que habria que afiadir un rasgo mds
intimo, ya que “fue la debilidad de
su cardcter la que le hizo entrar en
el sacerdocio, incapaz de desagradar
asu familia [...] una familia profun-
damente catélica[...] de irlandeses
emigrados a Espaa, como quiera
que hubiesen sido victimas de la
persecucion religiosa en su patria,
solian figurar entre los mds fieles
siervos de la Iglesia.” Y, como con-
secuencia —continia Durdn— “esto
me parece que explica buena parte
de la agresividad y el encono que
mostrarfa Blanco hacia Espana y
hacia el catolicismo. No me cabe
duda de que en un grado conside-
rable es una proyeccién de senti-
mientos que no era capaz de dirigir
abiertamente contra sus padres.”

De la Sevilla del fanatismo al
Madrid de las tertulias liberales
Por fortuna, esa atmésfera oscuran-
tista y represora no consiguié domi-
narlo por completo, de manera que
“cuando en Sevilla ese adolescente
sensible, atemorizado por las devo-
ciones religiosas en que habia vivi-
do, optd por pensar por su cuenta,
no tenia ni idea de la energfa inte-
rior que liberaba, y nadie a su alre-
dedor lo podia adivinar. Esa rebel-
dia secreta es la semilla de la que
germinard Blanco White”. Semilla
que encontr6 pronto una ocasiéon
propicia para incubarse con su vo-
luntario traslado a Madrid en 1805,
que le permitié, cuando menos,
que su identidad como clérigo a los
ojos de los otros pasase a un segun-
do plano y se le abriesen otros hori-
zontes vitales y sociales. El ambien-
te cultural madrilefio, con sus tea-
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tros, tertulias —particularmente la
de Quintana-, prensa y publicacio-
nes, no significé todavia la ansiada
libertad —de cuya necesidad ya ha-
bia cobrado conciencia— pero si le
abrié una apreciable gama de nove-
dades en la vida cotidiana. Al mis-
mo tiempo, pudo adentrarse en el
conocimiento de otras opiniones
publicas liberales, en cuya formula-
cién vio pronto que ¢l también po-
dia participar. De esta forma, si-
guiendo su ejemplar planteamiento
biogrifico, en el que informacién e
interpretacién deliberadamente se
entretejen, Fernando Durdn relata
con bastante detencion esta primera
estancia importante fuera de Sevilla,
tan crucial en la evolucién de su
personaje. Sobre todo por el descu-
brimiento del nuevo potencial que,
para escribir y publicar, le brindaba
la republica literaria de Madrid:
“una vez que se abre la puerta a la
libertad de critica, ésta siempre se
hace mds audaz, el critico se va edu-
cando a s{ mismo conforme trans-
grede sus limites.” Pero también
descubri6 otras formas de existen-
cia, ya que “habiendo perdido la
esperanza cristiana, se vuelve hacia
el mundo terrenal para reformarlo o
transformarlo” y para gozarlo, po-
drfa anadirse, dado que de esa época
datan las primeras noticias de unas

Blanco White

aventuras erdticas que le proporcio-
nardn, entre otros frutos, un hijo,
destinado a ejercer posteriormente
de “sombra silenciosa en su vida.”

El recorrido por este periodo
sirve, ademds, para dar cuenta de
otros dilemas morales con los que
hubo de confrontarse, ya que los
testimonios muestran que también
él, en “aquel mundo repleto de do-
bleces,” rindi6 culto a la hipocresfa
y “contradiciendo el tono [jacobi-
no] imperante en los salones de la
tertulia de Quintana [...] probé
fortuna en los aledanos del poder
de Godoy [...] Habian sido tiem-
pos de envilecimiento colectivo y
Blanco no escapé a la servidumbre
del poderoso favorito.” Por tanto,
“pagd el tributo exigido por un po-
der que detestaba, pero al cual ne-
cesitaba.” No excluye, pues, el bi6-
grafo asomarse al mirador indiscre-
to que permite airear ﬂaquezas,
concesiones y debilidades. No son
muchas pero habfa que manifestar-
las, porque la cilida empatia que
despierta el escritor sevillano en
Fernando Durdn ni le nubla la vista
ni le desliza en ningtin momento
hacia lo hagiogréfico, tentacion fre-
cuente en estos Casos.

Pero tal vez lo mds significativo
de esta estancia madrilefa es su en-
trega obsesiva a la politica “que ab-

sorbe su energfa intelectual y mono-
poliza sus anhelos, primero como
lector y disidente secreto, y luego
como aguerrido periodista liberal.
Por supuesto que la cuestion religio-
sa le preocupa, y mucho, [ya que]
para ¢l la Iglesia se habfa convertido
sobre todo en un trauma personal,
porque estaba aherrojado en su sa-
cerdocio, amenazado por la sombra
de la Inquisicion y el escandalo. El
mds que nadie tenfa deseos de una
revolucion que le liberara, pero esa
revolucién serd politica y, por tanto,
fruto de una accidn legislativa, no
de una reflexion espiritual. No que-
rfa cambiar la religién, sino zafarse
del poder que ella ejercia sobre él y
sobre la nacién.” Es decir, continda
Fernando Durin: “en el limbo de
los afios madrilefios es probable que
llegase a creer durante un tiempo en
el espejismo de una Espafia en la
que sus males tuviesen remedio.”

Los dilemas de la Guerra:

patriotismo o afrancesamiento
Como a tantos otros en su misma
situacion de expectativa, la caida de
Godoy y la irrupcién de las tropas
francesas le provocé serias dudas:
mantenerse patriota o decantarse
por el afrancesamiento no fue fécil.
Sus titubeos, su ambivalencia, muy
bien descritos e interpretados en el
libro, retnen ademds el interés ana-
dido de ser representativos de todos
aquellos otros que también pensa-
ban que “los franceses ofrecian un
remedio a Espafia que los espaoles
no podian lograr por si solos”. Pero
a pesar, en efecto, de esta “vision del
problema de Espafia [que] incluird
siempre un sombrio convencimien-
to de que el pais carecia de madurez
interior para salvarse a si mismo sin
presion de fuera, ya fuese de Napo-
leén o de Gran Bretafia”, José Marfa
Blanco y Crespo regres6, como pa-
triota, en 1808 a Sevilla, donde se
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siente obligado a recuperar, no sin
angustia, sus antiguos papeles de
hijo y sacerdote. Por fortuna ya en
Madrid habfa aprendido a transfor-
mar su conflicto interior en rebeldia
politica y a buscarle una salida civica
a sus desgarramientos subjetivos. A
partir de entonces pone “un parénte-
sis a sus incertidumbres personales y
da una oportunidad a la salvacién
colectiva para Espafia,” convirtiendo
el Semanario Patridtico en el medio
para difundir este empeno. Este pe-
riddico habia surgido, en septiembre
de 1808 como una emanacion natu-
ral de la tertulia madrilena de Quin-
tana ante la invasion francesa y man-
tuvo el mismo tono jacobino que
prevalecia en el grupo. Al tener que
trasladarse la Junta Central hacia el
Sur, el hebdomadario vivié una se-
gunda época en Sevilla, recayendo
en Blanco la orientacién basica de su
linea politica.

El jacobino del Semanario
patriético

Fernando Durdn —que ya habfa pu-
blicado un sélido trabajo sobre este
periddico— enfoca aquel segundo
intento de crear una opini6én publi-
ca liberal con el detenimiento del
que sabe que es uno de los puntos
neurdlgicos para explicar, por una
parte, el porqué del inflamado estilo
ensayistico de un Blanco “en plena
efervescencia de ilusiones de libertad
y al fin con una voz libre”, pero
también el triste amasijo de intrigas
y medias tintas que la Junta Central,
como una rémora del Antiguo Régi-
men, opuso a las esperanzas demo-
cratizadoras. Es un afo en el que
este sevillano, atin en Sevilla y “en-
tusiasmado con la mistica antorcha
revolucionaria con la que guifa al
pueblo hacia la tierra prometida
[...] pretende convencer con los ar-
gumentos y conmover con las pala-
bras.” Asi, pues, “experimenté el
enardecimiento de descubrir la li-
bertad de expresion, y se introdujo
en una espiral que incrementaba
semana a semana el nimero de los
poderosos inquietados por las pagi-
nas que salfan de la imprenta.” Mas
estos articulos tan vibrantes y radi-
cales serfan su canto de cisne en Se-
villay en Espana, ya que, a pesar de
la mediacién de Quintana, las pre-
siones de la Junta Central le obliga-
ron a clausurar el periédico. De to-
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dos modos, ya para entonces un
nuevo personaje parecia presentirse
“en el aviso final con que se cierra
[E] Semanario] y en sus testimonios
acerca de esta época, se palpa la pa-
sién del poder recién descubierto,
de un protagonismo que contiene
en embri6n lo que va a desplegar en
toda su amplitud en Inglaterra: la
necesidad de ser escuchado, de in-
fluir en publico, su tendencia a con-
cebirse como héroe y mértir de una
causa [...] Este deleite erético en su
propia celebridad le alienta a radica-
lizarse, a no transigir, a condenar la
moderacién”.

Un pesimismo profundo

lo aleja de Espana

Sin embargo, a principios de 1810,
ante el delirio colectivo provocado
por la nueva ofensiva francesa y la
evacuacion patriota hacia el reduc-
to gaditano, “justo cuando podia
prometerse recoger en Cidiz los
frutos de su lucha,” se enfrfan dras-
ticamente las esperanzas revolucio-
narias de José Marfa Blanco y Cres-
po, reaparece su anterior “pesimis-
mo profundo acerca de Espafa.” el
mismo que le hace “desesperar de
que pudiese liberarse de su letargo”
y decide marcharse a Londres. A
partir de ese momento serd Joseph
Blanco White tras una llamativa
mudanza el que le sustituya y tome
la palabra.

Para interpretar el porqué de
este trinsito, tan decisivo en el des-
tino posterior de Blanco, Fernando
Durén sugiere que confluyeron dos
factores: uno, méds puramente poli-
tico, le aconsejé que “si era verdad
que Espana tenfa poco remedio, el
que quedaba se podria defender
mejor desde Londres que desde
Cadiz.” El otro motivo, relacionado
con el anterior, surgié al percatarse
de que “el conflicto colectivo —la
revolucién— se le habfa manifestado
como un subproducto de su angus-
tia individual, sublimada hacia un
ideal politico [porque] en Espafia
no habia para él méds remedio que
mudar de raiz el orden social, poli-
tico y religioso. Hasta 1810 creyd
que era su deber apostar por esa re-
volucién; después, vio [con notable
lucidez] que era iluso esperar que se
realizase, que se consolidase y que
fuera tan profunda como para libe-
rarle de su problema.” Por tanto,

cuando aparta su camino del de sus
amigos liberales, ¢l se mantiene
igualmente radical, pero vislumbra
cada vez menos posibilidades de
salvacion.

Hasta llegar a este episodio, el
de su marcha a Inglaterra, ha trans-
currido una cuarta parte de la bio-
grafia. A grandes rasgos, su itinera-
rio coincide con el de muchos espa-
fioles de su generacién. El centenar
y medio de paginas ha permitido
articular el desgarramiento personal
que sufre y la tirania a la que estd
sometido el pais, entrelazando
oportunamente la subjetividad de
Blanco con los problemas civicos
de sus contempordneos. Mas a par-
tir de entonces, su andadura ya no
tendrd semejanza con ningun otro
espafiol. Aquel patriotismo, al que
casi siempre habia otorgado menos
valor que a la conciencia, fue arrin-
conado en un segundo plano y
cumplirfa con él desde Londres
“pero lo haria como un hombre li-
bre.” Podria decirse, pues, que lo
que ocurre a partir de 1810, tal
como é| mismo expuso, “es una li-
beracién de su conciencia,” al des-
atarse de Espafa. Pronto el nuevo
Joseph Blanco White, dvido de in-
mersién en la sociedad inglesa, se
distanciard del José Marfa Blanco y
Crespo espaiiol. A lo cual contribu-
yeron también las controversias,
disgustos, calumnias e incompren-
siones que le depararon los cuatro
afos —de 1810 a 1814— que estuvo
entregado a la escritura y difusién
de los 47 nimeros publicados de £/
Espanol.

El Espanol:

una voz en el desierto

Se tratd, en lo fisico y en lo intelec-
tual, de un trabajo improbo, llevado
a cabo en solitario. El periodista del
anterior Semanario Patridtico, por
polémicos que fuesen sus articulos,
actu como portavoz de una minorfa
pujante, difundiendo unas palabras
silenciadas hasta entonces pero com-
partidas; el del Espariol serd, por el
contrario, leido desde Espafia como
una voz que clama desde el desierto;
o, peor aun, desde la perspectiva in-
teresada del Foreign Office briténico.
Su tarea, que pudo verse al principio
como la propia de un emigrado que
trata cosas de Espafa para espafioles,
pasé a considerarse pronto la de al-

guien que buscaba labrarse una nue-
va identidad. Su carrera literaria se
adentrd, pues, en otra fase, al sentirse
cada vez mds atraido por la cultura
politica, religiosa y social que irradia-
ba la vida inglesa.

Por eso la comprensién de este
Gltimo proceso no ha resultado
nunca fdcil, al tener que vincular
debidamente el distanciamiento cri-
tico con la peninsula y la anglifica-
cién. Para la mayor parte de sus
antiguos compaieros, la politica
probriténica que propugné E/ Espa-
710l fue interpretada como un indi-
cio de su deseo de integrarse y su
comportamiento juzgado como una
infamia en momentos tan cruciales.
De ahi que el periédico desempena-
se un papel mds polémico que influ-
yente. Pocos pensaron que si los in-
gleses le apoyaban por interés politi-
co, él, sin embargo, obraba por
convicci6én personal. Y como resul-
tado, se condend a si mismo a una
definitiva expatriacién, confirmada
de una manera que no podia ser
mids expresiva: “es incompatible ser
espafiol con ser libre.”

Desde la perspectiva seguida
por Fernando Durdn, “tal muta-
cién resulté en una identidad nue-
va, la de Juan Sin Tierra, ya no es-
pafol, ain no inglés, un apdtrida,
cdustico, digno y dolorido,” que
no ha sido ficil de entender ni de
enjuiciar. Incluso puede anadirse
que apenas se habia intentado,
porque, para mayor complicacién,
esa mudanza coincidié con otro
evidente cambio, que le llevd del
anterior radicalismo revolucionario
a mayor moderacién y conserva-
durismo politico. Se manifiesta asi
lo aleccionador que fue para su
mente la inmersién en la sociedad
inglesa, al poder confrontar sus
conceptos previos de libertades
tedricas —de procedencia france-
sa— con las libertades précticas de
su nuevo pais, en el que se abrié a
otras fuentes de opini6n y lecturas.
Por tanto, este trnsito, este giro
antijacobino, perceptible a partir
del primer ano de E/ Espariol, no
fue la consecuencia de un “desen-
gafio de la libertad, todo lo contra-
rio: jahora la estaba disfrutando! Y
crefa que s6lo los ingleses habian
sabido construirla y conservarla.”

Tras el cierre de E/ Espariol, ca-

bia esperar, pues, que su anglifica-
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cién se consolidase, pero dentro de
esa eleccién surgirdn otras mudan-
zas, ya que a partir de entonces, el
tedlogo, el controversista y el pre-
dicador colonizan el alma y los dfas
de Blanco White. A este respecto,
quizds cause sorpresa y extrafieza el
itinerario religioso del sevillano:
del catolicismo al ateismo, al angli-
canismo, con vaivenes dentro de
sus anchos margenes, y finalmente
al unitarismo o cristianismo racio-
nalista. Esta errancia deliberada,
asumida y justificada posterior-
mente en sus escritos autobiografi-
cos ha podido desorientar a mu-
chos de sus estudiosos, que han
preferido volcarse e indagar sélo en
sus facetas mds ficilmente com-
prensibles e instrumentalizables.
Sin embargo ah residia el reto, en
no insistir, de manera aislada, en
las secuencias temporales que ai-
rean ese malditismo revolucionario
y heterodoxo que ha tenido garan-
tizada, en los Gltimos treinta afos,
la complicidad del lector espanol.
Quedarse en el Blanco Gnicamente
determinado por el problema espa-
fiol ha supuesto ver su vida frag-
mentada en compartimentos es-
tancos, ignorar casi la mitad de su
andadura vital y desconocer hasta
qué punto las nuevas dudas y
arriesgadas decisiones tomadas en
Inglaterra, a partir de 1814, fueron
también digna prolongacién de
anteriores tribulaciones existencia-
les, igualmente representativas de
un intelectual moderno.

La mudanza inglesa: nuevas
encarnaciones literarias

La mayor parte de los estudios y
biografias han coincidido en ratifi-
car que la obra periodistica y litera-
ria de Blanco mantiene su actuali-
dad, y, sin embargo, consideran que
“habia malgastado” su tiempo con
su dedicacién posterior a la teologfa.
Este prejuicio —recurso aparente de
una cierta pereza— lo ha distorsiona-
do Fernando Durdn, armado con
este criterio: “Me propongo que
Blanco White no haya vivido en
vano y que el lector pueda conocer
los pormenores de ese legado espiri-
tual, para desecharlos enseguida si
no le placen,” y este otro: “no hay
culpa en preferir una faceta de Blan-
co a otra, pero si hay culpa en igno-
rar las otras mdscaras que ¢l vivid
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con conviccidn y esperanzas.” Es
decir: “no hay culpa en preferir al
costumbrista dcido de las Letters
from Spain, al critico literario de Va-
riedades, al periodista de raza de Se-
villa, al francotirador del liberalismo
desde Londres o cualesquiera de sus
encarnaciones literarias que puedan
conectar mejor con el hombre de
hoy, pero si hay culpa en ignorar
que todas esas mdscaras conducen
derechamente a una que fue la que
asumi6 con una conviccién y una
intensidad mayores, la de propaga-
dor de la fe cristiana.”

En consecuencia con esos propdsi-
tos concede en su libro “mds desarrollo
a los aflos ingleses no sélo porque
abarcan la parte principal de la obra
escrita del autor, sino porque son los
menos comprendidos [...] y los ms
dificiles de contextualizar para un pi-
blico espaniol [...] Era necesario disipar
la excesiva sensacion de rareza con la
que se ha impregnado la imagen del
disidente sevillano.” Pero estos propé-
sitos, para no quedar en meras pro-
puestas tedricas, exigfan adentrarse -y
no meramente curiosear— en el mun-
do social y politico inglés y en la com-
plejidad de sus formas religiosas. Te-
rreno este Gltimo que casi siempre
parece abonado para los que de una u
otra forma tienen, o han tenido, una
cierta familiaridad con la profesién
religiosa. Pero no es este el caso, pues
como ¢l mismo Fernando Durdn se-
fiala “No es preciso tener creencias
religiosas —aclaro, por si vale de algo,
que yo no las tengo de ninguna cla-
se— para intentar comprender la obra
teolégica de un escritor y su vida a
partir de sus propias convicciones, no
de las nuestras.” Y sumerge a conti-
nuacion a los lectores en unas decenas
de péginas, que le han debido suponer
un buen esfuerzo, para hacer com-
prensible el tupido tejido religioso in-
glés, con sus extensas constelaciones
éticas, politicas y sociales: un generoso
ejercicio de honestidad hacia los lecto-
res espafioles y hacia Blanco White.
Pero cuando se asegura “que el Blanco
White que mds me interesa y me ad-
mira es el de los Gltimos quince anos,”
afirmacién tan contundente habia que
justificrsela a los lectores. Y el bidgra-
fo lo ha conseguido hasta tal extremo
que esas paginas de familiarizacion con
el fenémeno religioso del anglicanismo
ya de por si constituyen un aliciente
mayor para la lectura del libro.

La doble perspectiva
anglo-espanola

Este desplazamiento del enfoque
biogréfico hacia el itinerario inglés
se hacfa necesario porque no convie-
ne olvidar que “el prestigio de Blan-
co White en el siglo xx se sustenta
sobre ese cambio de perspectiva: la
destreza para contemplar el ser de
Espana desde dentro, pero al mismo
tiempo desde fuera.” Por tanto “si
no hubiera en ¢l un grado de expa-
triacién interior, no le hubiera sido
posible adoptar un distanciamiento
tan penetrante para diseccionar el
cuerpo nacional, que conocia tanto
como sélo puede hacerlo un espa-
fiol.” Mas si se admite que el valor y
la actualidad de su mirada se la pres-
ta esa doble perspectiva angloespa-
fiola, hay que conocer los mecanis-
mos que la posibilitaron. Hubo en
él un deseo sincero de asimilarse a
quienes le dieron asilo, pero eso no
le supuso un mero acomodarse a las
nuevas circunstancias, sino que
mantuvo viva la dindmica de su
conciencia y esa dindmica le condu-
jo a la teologfa, a la predicacién. El
haber considerado a Blanco casi
siempre desde una sola perspectiva,
la espafiola, obviando su implica-
cién inglesa, ha impedido a su vez el
contrastar —desde dentro— los dos
mundos sociales, morales y religio-
sos en los que tuvo que debatirse. Y
esa es una de las grandes aportacio-
nes de esta nueva biograffa.

En lugar de exaltar como se ha
hecho habitual, silenciando toda su
etapa posterior, la imagen heroica de
un espaiiol rebelde y liberal, las tres
cuartas partes de este libro ofrecen la
imagen de una figura errante, por
Londres, Oxford o Liverpool, victi-
ma de sus propias tribulaciones per-
sonales. Causadas esta vez no por
persecuciones politicas o religiosas
sino por sus dramas intimos, fo-
mentados por la radicalidad de sus
reflexiones. Esa fue la forma que es-
cogi6 entonces de ser consecuente
consigo mismo: “lo considero mi
supremo deber, si no he vivido a fin
de atestiguar fielmente los hechos de
mi experiencia interior, he vivido en
vano.”Y, en efecto, “le costd décadas
descubrir el punto de equilibrio en-
tre la razén soberana del individuo y
la promesa universal evangélica.”
Ese recorrido habia que reconstruir-
lo porque alumbra los vaivenes de
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su peregrinacion espafiola, tanto
como ésta anuncia al te6logo, al an-
glicano y al unitario.

Pocos personajes resultan mds
literarios y més complejos. Por eso
requerfa un libro sabio e inteligente.
Quizds era también lo que Blanco
Crespo y Blanco White esperaban:
contemplarse reunidos y no enfren-
tados. “Muchas biografias corren el
riesgo de sufrir lo que podriamos
llamar ‘muerte por burocracia’, por
aspirar en exceso el aire viciado de
los archivos.” No es este el caso, por-
que el autor mantiene un didlogo
continuado con los otros estudiosos
y con los papeles de Blanco, pero
sobre todo se arriesga a incidir don-
de otros no se han detenido, y se
arriesga también a pensar de nuevo,
a reinterpretar lo que se habia asen-
tado como prejuicio. Fernando Du-
rén califica asf el estilo ensayistico de
Blanco: “pretende convencer con los
argumentos y conmover con las pa-
labras.” Otro tanto se podria decir
de su propia escritura. Por eso —a
pesar de la sensacién de pesadez que
pueden dar las comillas— se ha recu-
rrido tanto en esta resefia a citarlo,
como un adelanto para el que quie-
ra, mas tarde, disfrutar de sus bue-
nas ideas y de su excelente prosa.

“Ni me arrepiento, ni me quejo
—escribe Blanco a Alberto Lista en
1839— me duelo solamente de la
intolerancia que me obligd a despa-
triarme. Lo harfa mil veces, si fuese
necesario.” Se podria fantasear pen-
sando que si leyera esta biograffa,
tal vez se sintiera alentado para vol-
ver a su pais de origen. Cuando,
desde Inglaterra, publicé: “yo escri-
birfa en espanol si alguna porcién
de pais en que se hable esta lengua
estuviese dispuesta a ofrme sin re-
serva. Mas esto no es posible por-
que la lengua espafiola ha llevado
consigo la supersticién y la esclavi-
tud religiosa donde quiera que ha
ido,” tendrfa sus razones para ello.
Pero puede que ahora este libro so-
bre su vida y sus escritos le mostrase
que en esta ocasion se le ha “oido
sin reserva’ y que el espafiol es ya la
lengua de la libertad por la que €l
tanto luché. W

Alberto Gonzalez Troyano es profesor de
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