Un pasado que pesa

A 2.500 anos desde que aqui, en
Montealbdn (Oaxaca), naciera el
primer Estado del continente lla-
mado América, a 500 afios de la
Conquista, a 200 anos de la In-
dependencia, a casi 80 afos del
comienzo del régimen de la “re-
volucién hecha instituciones” y a
seis afios de la transicién demo-
critica, México sigue siendo un
misterio. Cuando tanta parte del
pasado se conserva en el presente
es inevitable la impresién de una
irrealidad suspendida. Un enma-
rafamiento de tiempos que no
deja espacio para uno propio,
conciliado con el presente del
mundo y capaz de superar lo no-
mejor del propio pasado. México
es un lugar donde el pasado es
mds renuente a pasar que en otras
partes; digamos una mayor visco-
sidad del tiempo. Reflexionando
sobre el universo prehispdnico,
escribe Octavio Paz:

“De los olmecas a los aztecas [y son
mas de dos mil afios, a7iadido], la civili-
zacién mesoamericana no ofrece sino
variantes del mismo modelo... hubo co-
mienzos y recomienzos, perfecciona-
mientos y declinaciones, no cambios.
Tula repite Teotihuacan y Tenochtitlan a
Tula...
s6lo aparece més tarde que las del Viejo
Mundo sino que su caminar fue mds len-
to. O mds exactamente: fue un constante

La civilizacién mesoamericana no

recomenzar, un marchar en circulos, un
levantarse, caer y levantarse para volver a
empezar’.

Ocurre la descabellada idea de
extender (con un millén de cau-
telas) esta visién incluso a los cin-
co siglos posteriores a la Con-
quista. Como si una ancestral
resistencia al cambio se mezclara
con otra exdgenamente incorpo-
rada. Casi un siglo después de la
Independencia, el liberal Porfirio
Diaz recibe los tributos anuales
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(AMLO, Oaxaca, etcétera)

UGO PIPITONE

(cargados en recuas de mulas)
que sus compaisanos caciques le
traen de la Mixteca como un an-
tiguo sefior mexica o un gran
encomendero espafol. El univer-
so indigena comunitario se con-
serva en los tres siglos de la Colo-
nia (y después) a pesar del dra-
mitico descenso de la poblacién
autéctona; la Independencia
mantiene gran parte de las es-
tructuras econdémicas heredadas
de la Colonia; el régimen priista,
que no puede dar un paso sin ca-
carear su ascendencia revolucio-
naria, conserva una antigua cul-
tura de patrimonialismo, cliente-
lismo y cacicazgos corporativos y,
dulcis in fundo, la transicién de-
mocrética de los dltimos seis afios
que, encantada en descubrir la
fina arquitectura del sistema que
garantizo siete décadas de estabi-
lidad, parece desconcertada al
descubrir el tamano del reto del
cambio.

Que el pasado no pase nunca
del todo es una banalidad en
cualquier parte del mundo: ;qué
otra cosa es la larga duracién sino
el reconocimiento que debajo de
las olas hay una masa descomunal
de aguas? En México, la larga du-
racién se manifiesta a través de
una poderosa memoria selectiva
que embellece el pasado (la co-
munidad indigena como paraiso
perdido) y de la presteza con que
sucesivos grupos dirigentes incor-
poran estilos y précticas de sus
antecesores. Se ha terminado por
consolidar aqui, alrededor de una
exclusién de masas que se renue-
va en el tiempo, una marafia de
privilegios y simulaciones institu-
cionales tan resistente al cambio
como ciclicamente recorrida por
fermentos revolucionarios inca-
paces de destrabarla. Nada asom-
broso que a la conclusién de siete

décadas de revolucion institucio-
nal, México siga siendo una de
las sociedades mds segmentadas
del mundo donde nada es lo que
parece ser y ninguna novedad es
tan novedosa como se cree.

La Italia fascista intenté cons-
truir una continuidad de opereta
con la antigua Roma. Sin embar-
go, demasiadas rupturas y emul-
siones con Europa y el mundo se
habian dado en los siglos para
que esta recuperacion de romani-
dad no fuera mis que la triviali-
dad transparente de un régimen
totalitario en busca de mitos legi-
timadores. En México es otra his-
toria: la continuidad es mentira y
realidad al mismo tiempo. La co-
munidad indigena que subsiste
como autenticidad dramdtica en
su espacio originario, como re-
creacién urbana de varios com-
portamientos originarios y como
mito virginal. Las instituciones
que —coloniales, liberales o revo-
lucionarias— son territorio de en-
riquecimiento privado y baja ca-
lidad publica. Y la segmentacién
social objeto de eterna afliccién
oficial entre “discurso florido” y
buenos sentimientos.

Desde 1946, Cosio Villegas
diagnosticaba el fin de un ciclo
revolucionario que, sin embargo,
se mantendria en el poder medio
siglo mds. A propésito de viscosi-

dades.

“México viene padeciendo hace ya
algunos afios una crisis que se agrava dia
con dfa; pero como en los casos de enfer-
medad mortal en una familia, nadie ha-
bla del asunto, o lo hace con un optimis-
mo trégicamente irreal. La crisis provie-
ne de que las metas de la Revolucién se
han agotado, al grado de que el término
mismo de revolucién carece ya de senti-
do. Y, como de costumbre, los grupos
politicos oficiales contindan obrando
por los fines mds inmediatos, sin que a

ninguno parezca importatle el destino

lejano del pais

/»

Sesenta afios después hay dos
novedades. La primera es que el
Partido Revolucionario Institu-
cional (PRI) ha sido derrotado en
2000 y 2006 por el Partido de
Accién Nacional (PAN), el parti-
do conservador de tradicién caté-
lica. La segunda es que “los fines
mds inmediatos” ya no son un
rasgo del PRI sino de la virtual
totalidad del espectro politico
mexicano. La transicién no ha
producido un sentido colectivo
de urgencia reformadora. Hasta
ahora una transicién intransitiva
en la que ha ocurrido algo peor
que no enfrentar problemas e
inercias acumuladas, problemas e
inercias que no han sido recono-
cidos como urgencias nacionales,
repitiendo asi el molde de un
“optimismo trdgicamente irreal”.
La realidad es abolida en nombre
de buenos modales que no se re-
bajan a reconocer vicios innom-
brables (y ubicuos) como policias
secuestradores, jueces venales, li-
deres sindicales fabulosamente
ricos, grandes empresas nacidas
del favor presidencial y demas.

Por desgracia los hombres de
la revolucién se revelaron muy
por debajo del tamano de la em-
presa que los esperaba y fueron
incapaces de encarnar el gusto
por la “obra hecha y rematada”.
La obra fue mis fisica (carreteras,
escuelas, hospitales, etc.) que ins-
titucional: un Estado eficaz, de-
mocrdtico e internamente consis-
tente. En lugar de esto, un popu-
lismo autoritario y un entramado
de corporaciones vinculadas al
presidente en turno a través del
Partido Revolucionario Institu-
cional. La debilidad orgénica del
estado disfrazada de fuerza.
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Con Fox, México tuvo buena
y mala suerte. Buena suerte por-
que se rompid el vinculo histéri-
co entre presidencia y corporacio-
nes que revolvia en una ambigiie-
dad inextricable justicia social
con clientelismo. Mala suerte
porque el presidente de la transi-
ci6n resulté ser intelectualmente
pobre y politicamente pusildnime
frente a la tarea colosal de restau-
rar lo publico en un pais gober-
nado por el mismo partido a lo
largo de siete décadas. La heren-
cia ciertamente no era de las més
llevaderas. A comienzos del siglo
xx1, el 10% de las familias mexi-
canas mds ricas dispone del ingre-
so equivalente al del 70% de las
familias en el otro extremo. Pero
eso, tal vez, no sea lo peor. En su
informe de 2005 sobre el pais,
dice la Organizacién para la Co-
opercién y Desarrollo Econémi-
co (OCDE): “La calidad de las
instituciones es baja, el respeto de
la ley es pobre, el sistema judicia-
rio es ampliamente ineficiente y
la corrupcién es extendida’.

O sea, lo ptblico como un te-
rritorio en ruinas, como una ciu-
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dad bombardeada desde adentro
por mucho tiempo. Segin 7rans-
parency Internacional, el 43% las
pequefias y medianas empresas
mexicanas (que representan mds
de 40% del PIB) declaran pagar
sobornos a funcionarios publicos.
Una de cada cinco familias decla-
ra haber pagado algin soborno
en el dltimo ano. Para referencia,
una de cada 50 en Espana. No
estamos frente a una patologia
intolerable sino frente a un siste-
ma tradicionalmente aceptado y
tolerado que, sin embargo, carco-
me silenciosamente cualquier po-
sible relacién seria entre sociedad
¢ instituciones, dificulta la accién
colectiva, infla costos y difunde la
cultura de la ilegalidad. ;Es posi-
ble combatir la pobreza y la pola-
rizacion social y activar procesos
de crecimiento sostenido con un
aparato publico en estas condi-
ciones y en un contexto de s6lido
y mutuo descreimiento entre so-
ciedad e instituciones?

Desde el 2000 habia que ex-
plicar a la sociedad mexicana el
tamafio de la empresa que la es-

peraba después de décadas de si-

mulaciones solidaristas y autori-
tarismo; habia que crear las con-
diciones politicas para la reforma.
No ocurri6 ni una cosa ni la otra.
Asi que lo peor del pasado sigue
envenenando el presente: impu-
nidad de lideres sindicales, gober-
nadores, politicos y demds que se
enriquecen desperdiciando el re-
curso mds dramdticamente esca-
so, la confianza social en las insti-
tuciones. Pero las cosas cambian
aunque no sea en el sentido de-
seable. Frente a un PRI en retro-
ceso (;irreversible?) y a un Partido
de la Revolucién Democrética
(PRD) (la izquierda realmente
existente) en ascenso, faltan a los
presidentes del PAN los niimeros
parlamentarios requeridos para
gobernar la reforma (dejemos a
un lado la dudosa voluntad para
conducirla). Y al mismo tiempo,
ni una coalicién reformadora de
partidos ni la capacidad de uno
solo de ellos para emprender la
tarea con sus Unicas fuerzas.

En la turbulencia sistémica
entre la pérdida de coherencia de
un antiguo orden y el surgimien-
to de uno nuevo que no se aso-

ma, registremos dos fendmenos
inéditos (AMLO y Oaxaca) en
los cuales la anoranza de un pasa-
do mejor pareceria ser la inspira-
cién de fondo. Intentemos algu-
nas reflexiones sobre el ahora
presidente “legitimo” y sobre una
de las regiones mds pobres del
pais que, en estos comienzos de
2007, conserva brasas bajo las
cenizas de una rebelién social de-
rrotada.

AMLO
En cada contexto, el acrénimo es
consagracién. Franklin

Delano Roosevelt fue FDR; An-
drés Manuel Lépez Obrador es
AMLO. En las elecciones del 2
de julio 2006, el PRD obtiene 15
millones de sufragios, mds del
doble de lo cosechado por el
Frente Democrdtico Nacional de
1988 y por el PRD en 1994 y
2000. La diferencia es AMLO.
Cinco afos (2000-05) a la cabeza
de la Ciudad de México lo han
convertido en una figura de pri-
mer plano. Es el surgimiento de
un carisma que no viene de la
fluidez oratoria o de alguna clari-
dad programatica sino de inicia-
tivas de alto perfil simbélico y
una persistente reprobacién mo-
ral del “sistema”, fuente de multi-
ples conspiraciones contra su per-
sona, convertida en paladin de
los pobres. Por anos, como jefe de
gobierno del México D.E, con-
voca diariamente a conferencias
de prensa a las seis de la manana
(hay que mostrar a la ciudadania
que se trabaja) frente a periodistas
que registran una sintaxis creati-
va, una pavorosa pobreza de ideas
y un fervoroso impetu renovador
donde los grandes ideales (genéri-
camente especificados) toman el
lugar de cualquier programa pre-
ciso. El 20 de noviembre 2006
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(aniversario de la Revolucién),
casi cinco meses después de haber
perdido las elecciones presiden-
ciales, AMLO es proclamado
“presidente legitimo” por un Z4-
calo undnime. ;Cémo se ha llega-
do a esto?

AMLO es una criatura del
PRD y a este partido debemos
volver la mirada, o sea, a la iz-
quierda mexicana actual o, por lo
menos, su parte mayoritaria. El
partido nace en 1989 como con-
fluencia de dos corrientes. De
una parte, prifstas descontentos
con las politicas de privatizacién
y apertura exterior que recono-
cen en Cuauhtémoc Cirdenas
un ancla simbdlica hacia el pasa-
do, cuando la “revolucién hecha
gobierno” adn no era “neolibe-
ral”. De la otra, una fragmentada
izquierda antipriista que nunca
pudo o supo presentar una alter-
nativa fuerte al sistema corpora-
tivo-presidencial; ademds de su
entrampamiento entre diferentes
mitos revolucionarios y una am-
plia simpatia por Fidel Castro.
Para dejar claro el tamafo del re-
tardo.

Las diferentes almas no entran
en juego; la unidad del partido se
construye sobre la virtual ausen-
cia de debate politico y la confu-
sién se establece como condicién
de unidad: un hibrido de nacio-
nalismo revolucionario, reminis-
cencias de un marxismo primario
y proclividad al liderazgo caris-
mdtico. Los lideres intelectuales
estdn virtualmente ausentes en
un contexto dominado por co-
rrientes. Nadie siente la necesidad
de reflexionar criticamente sobre
su propio pasado y sobre la nece-
sidad de reconstruir una cultura
de izquierda devastada por déca-
das de populismo autoritario.
Mis que en el futuro se piensa en
un pasado mejorado. Resultado:
en las elecciones presidenciales de
1988, 1994 y 2000 el PRD ob-
tiene el mismo nimero de votos
(6 millones) mientras el electora-
do aumenta en 21 millones. En
20006, las cosas cambian y AMLO
ha entrado en escena.

Una biografia lacénica. A los
24 afos, en 1977, es delegado del
Instituto Nacional Indigenista en
Tabasco, su tierra. Cinco anos
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después es presidente del PRI en
el Estado. En 1988 nace el Frente
Democritico Nacional (primer
avatar del futuro PRD) que lo
lanza como su candidato al go-
bierno de Tabasco. Después de la
derrota (con fraude incuestiona-
ble) en las elecciones presidencia-
les, AMLO es nombrado presi-
dente del PRD tabasquefio, mis-
mo rol que habia cubierto antes
en el PRI. En 1992-1995 encabe-
za dos marchas de protesta hacia
D.E (“Exodos para la Democra-
cia’) contra sendos fraudes elec-
torales y moviliza 40 mil campe-
sinos y pescadores de La Chon-
talpa en el bloqueo de los pozos
de PEMEX en Tabasco. En la ola
del prestigio como luchador so-
cial, en 1996 es nombrado presi-
dente nacional del PRD vy tres
afios después serd candidato al
gobierno del D.E, cargo que ob-
tiene en las elecciones de 2000.
Desde aqui AMLO comienza a
desplazar a Cdrdenas como “jefe
natural” del partido. Y desde aqui
también comienza una telenovela
politico-policial (digna del sarcas-
mo de Vizquez Montalbin) que
no contaremos en detalle, limi-
tdndonos a sus trazos mayores.
Desde fines de los 90 la jefa de
gobierno del D.E (Rosario Ro-
bles, que sustituye a Cérdenas,
lanzado a su tercera campana
presidencial) forma pareja con
un empresario que mantiene am-
plios negocios con la administra-
cién publica local —circunstan-
cialmente bajo su control-, el
mismo empresario que, con el
apoyo de su companera (entre
2002y 2003 presidenta nacional
del partido), financia campanas
electorales recibiendo a cambio
obras publicas en la capital (a
menudo mal hechas). Es un giro
de decenas de millones de délares
en que se roba a nombre del par-
tido y con muy frecuentes deri-
vaciones personales. A lo que se
afaden las corrientes internas del
PRD que establecen (al viejo es-
tilo priista) relaciones con diver-
SOS grupos sociales (taxistas, am-
bulantes, etc.) repitiendo una
historia antigua de liderazgos so-
ciales corruptos y malversaciéon
de fondos publicos para financiar
redes de clientelas electorales

(convertidas en “pueblo” cuando
sea necesario).

Sobre ese fondo salen a relucir
videos en los cuales prominentes
hombres de AMLO reciben im-
portantes sumas de dinero (en
délares) de Carlos Ahumada, el
empresario mencionado, quien
asimismo se ha encargado de las
grabaciones. Se arma el escdndalo
nacional, del cual en los meses
siguientes se aclaran dos aspectos.
El primero es que en la promo-
ci6n medidtica de los videos estdn
las manos del ex presidente Sali-
nas y algunos connotados panis-
tas, hermanados en una no santa
tarea de bloquear el camino del
gobernante del D.F a una candi-
datura presidencial que se ve ve-
nir. El segundo es la indiferencia
olimpica con que AMLO encara
publicamente el hecho de que al-
gunos de sus mayores colabora-
dores (desde su secretario particu-
lar) estén metidos en peculado,
trdfico de influencia, compraven-
ta de favores, etc. Y la cereza so-
bre el pastel es que el tesorero del
D.E juega en Las Vegas sumas
millonarias mal habidas.

La izquierda que ha llegado al
gobierno del D.E para combatir
la corrupcién endémica (que pesa
como un lastre sobre el sentido
de lo colectivo y afecta, sobre to-
do, a los mds pobres) repite, con
modalidades propias, antiguas
précticas priistas. Espectdculo an-
gustioso de una novedad que lo
es bastante menos de lo procla-
mado y de varios abnegados y
honestos militantes de izquierda
(que vienen a menudo de décadas
de oposicién al PRI) convertidos,
escalando jerarquias y ampliando
contactos, en megalémanos vena-
les y corruptos. La “tradicién”
pesa mds que los principios indi-
viduales. En una versién del alti-
plano, El reino de este mundo de
Carpentier.

La encomienda politica de las
nuevas autoridades locales es
censurar al presidente panista
que tuvo el atrevimiento de guiar
la transicién postpriista a la dere-
cha en lugar de a la izquierda.
Como decir: si la victoria contra
el viejo régimen no viene de no-
sotros, no es una verdadera vic-
toria. En lugar de intentar cons-

truir las bases permanentes de
una gran presién social sobre el
gobierno a favor de los cambios
profundos requerido por el pais,
la tarea es tomar distancias del
gobierno trabando toda posibili-
dad de cambios negociados. Hay
que mostrar purezas mds que
ideas. Antes van las banderas,
detrds los discursos y en tercer
lugar, eventualmente, los progra-
mas. Un juego a suma cero en el
cual AMLO despliega una indu-
dable destreza. La ocasién inicial,
como jefe de gobierno del D.E,
serd la disputa sobre... el horario
de verano. Cuando finalmente la
Suprema Corte de Justicia sus-
pende el decreto capitalino que
habria establecido una hora es-
pecial para el D.E (;primer tiem-
po libre de México?), el comen-
tario de AMLO es: “Debfamos
dejar bien claro, desde el princi-
pio, que hay dos proyectos de
nacién distintos, contrapuestos”.
Y uno se pregunta, ;la hora legal
era la mejor forma para dejarlo
“bien claro” ;No habia nada
mis urgente? En fin, juegos arti-
ficiales en lugar de una artilleria
democritica de presiones sociales
y programas especificos para
profundizar las reformas.

En su primer cargo como go-
bernante electo, Lépez Obrador
muestra el mayor de sus fallos,
que obviamente no es su mono-
polio: la imposibilidad de enten-
der que después de 70 afios de
partido casi tinico, México nece-
sita un amplio consenso politico
sobre las reformas necesarias. Pe-
ro en sus palabras, esto serfa ex-
presién de “pensamiento Gnico”.
Cémo pueda ser “lnico” el “pen-
samiento” que corresponde a un
consenso que adin no se constru-
ye tampoco estd claro. Evidente-
mente, la 6gica partidaria es mds
poderosa que otra derivada del
reconocimiento de la urgencia de
obras arquitecturales consensua-
das a la conclusién de muchas
décadas de partido casi tinico.

A pesar de las palabras en li-
bertad, como jefe de gobierno de
la Ciudad de México, AMLO no
toma riesgos con un aparato bu-
rocrdtico poco confiable de 150
mil “servidores” publicos. Por pa-
raddjico que pueda parecer, la
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clave es administrar sin la admi-
nistracién publica. Y el camino
escogido es el de las grandes obras
(que se licitan y ya estd) y la trans-
ferencia directa de recursos a los
sectores sociales mds desprotegi-
dos. Y ademis, el “segundo piso”.
En lugar de emprender el cambio
del sistema del transporte publi-
co, lo que habria implicado la
expansién del Metro y la reforma
del sistema concesionado de
transporte, se decide a favor de
vialidades elevadas que tienen a
los ojos de AMLO dos ventajas
esenciales. Evitar el riesgo politico
de enfrentar la jungla de intereses
de los transportistas privados (y
perder consensos) y ofrecer a la
ciudadania una obra faradnica de
seguro impacto para los electores-
automovilistas. O sea, se estimula
el uso del automévil privado en
una de las ciudades mds contami-
nadas del planeta, donde ya existe
un dominio casi absoluto de este
medio de transporte. Podrian to-
marse medidas tan sencillas como
limitar la circulacién de camiones
de carga a las horas nocturnas;
pero ;quién controlarfa la delin-
cuencia y la propia policia de no-
che? La incapacidad para resolver
un problema (destrabar nudos
corporativo-clientelares) agiganta
otros en una cadena interminable
que se oculta detréds de lo faraéni-
co. Un gobierno mds pensado
para los reflectores que para asu-
mir tareas complejas de cambio.
Lleguemos a las elecciones del
2 de julio 2006. La campafa
electoral es casi una marcha triun-
fal para AMLO vy su partido, que
se sienten seguros ganadores con
una ventaja declarada de 10 pun-
tos sobre el candidato panista.
Entre algunos legisladores del
partido comienza incluso a abrir-
se espacio la idea de que seis afios
de cargo presidencial sin reelec-
cién son una camisa de fuerza
que requiere reformas constitu-
cionales. Que es lo mismo que
tocar el Sancta Sanctorum de una
estabilidad de siete décadas.
Cuando, desde la madrugada del
3 de julio, se consolidan los indi-
cios de que AMLO, estd quedan-
do atrds por estrecho margen
(0.6%) del candidato del PAN

parte la denuncia del “fraude”.
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Un fraude que los observadores
internacionales no detectan y
que, sin embargo, dada la tradi-
cional desconfianza en las eleccio-
nes, se convierte en objeto de
movilizaciones de masas destina-
das a deslegitimar al presidente
electo.

La segunda mitad de 2006
muestra el poder de una protesta
que, sin encontrar respuestas ins-
titucionales represoras, termina
por disolverse como un ciclén
que no deja cambios sustantivos
sobre la situacién previa. Habria
que contar aqui la historia del
bloqueo del centro de la Ciudad
de México por mes y medio; la
Convencién Democritica Na-
cional que, reunida una tantum
en el Zoécalo de la Ciudad de
México (un millén de “delega-
dos”), declara a AMLO como
“presidente legitimo” el 20 de
noviembre; y el zafarrancho en el
Congreso para impedir a Calde-
rén la ceremonia de toma de
protesta el primero de diciembre
del afio pasado. El simbolismo
como politica. ;Cémo asombrar-
se que uno de los estribillos més
difundidos de la cultura politica
nacional sea: /a forma es el fondo?
Un juego de sombras chinas. Pa-
ra Porfirio Mufioz Ledo (ex priis-
ta, fundador del PRD, antiguo
diplomdtico, ex semipanista y
ahora idedlogo de AMLO) las
elecciones fueron un “pinocheta-
zo incruento’; y el historiador
Enrique Semo (ex alto funciona-
rio del gobierno de AMLOen el
D. E) redondea comparando
AMLO con Gandhi y Mandela.
Antes de la Convencién Demo-
cratica Nacional (CDN), ya que-
daba claro para una intelectuali-
dad stibitamente lopezobradoris-
ta, atrapada en el encantamiento
de un nuevo caudillo reformador,
que, independientemente de los
ntmeros, AMLO serfa el presi-
dente “legitimo” y Calderén el
presidente “espurio”.

La idea de los dirigentes del
partido (cuyas relaciones con
AMLO en el futuro podrian ser
menos armoniosas que en el pa-
sado reciente) es sencilla: refun-
dacién institucional. Lo que pa-
recerfa estar mds ligado a la des-
autorizacion de las autoridades

electorales que al estado real de
las instituciones publicas en el
pais. Durante su trdnsito por el
D.E, AMLO no dio signo algu-
no como reformador institucio-
nal. Mis bien lo contrario, como
pudo apreciarse por los vinculos
de varias corrientes del PRD con
grupos sociales convertidos en
clientelas en el viejo molde priis-
ta de relacion sociedad-Estado.
Para algunos, y tal vez con razén,
el PRD es la verdadera refunda-
cién del PRI. Un segundo aire
que acelera y atrasa al mismo
tiempo.

Ningtn observador mediana-
mente objetivo puede dejar de
registrar una pavorosa pobreza de
proyectos reformadores de parte
de esta izquierda y su sublima-
cién en la figura del lider agravia-
do, que cumple mejor la tarea de
transmitir simbolos que ideas.
Podrfamos hablar de una izquier-
da premoderna si no fuera por el
detalle de que la modernidad tie-
ne 500 afos y la izquierda “ape-
nas” 200. Un radicalismo sin ra-
dicalidad prictica. AMLO encar-
na un modelo cultural y politico
que, en la sustancia, busca restau-
rar lo que considera lo mejor del
régimen derrotado. El halo de
nostalgia hacia una edad de oro
pasada sacraliza el discurso y lo
hace portador de significados
multiples que tocan varias fibras
sociales. A un alto costo: la abso-
luta ambigiiedad discursiva y
programdtica. El juego a suma
cero es mds rentable y correspon-
de mejor a la tradicién. La cons-
truccién del ciudadano viene
después de la necesidad de clien-
telas electorales.

Mientras tanto el pais real
(por desgracia el pais politico
lo es igualmente) acentia, gracias
al Tratado de Libre Comercio de
América del Norte (TLCAN),
dos marchas, en el norte y en el
sur. Y ahi donde las tensiones
acumuladas se hacen mds agudas
y la politica se entrega casi fatal-
mente al juego de suma cero en-
tre partidos, en el sur, la izquierda
tiene cierta presencia. En cam-
bio, ahi donde, en el norte, el
pais avanza reduciendo el peso de
la politica institucional en su vi-
da, la izquierda es virtualmente

UGO PIPITONE

inexistente. Donde la sociedad se
fortalece, aunque sea ligeramen-
te, frente al poder, la izquierda
estd ausente. Donde el pais avan-
za la izquierda no arraiga. Vea-
mos la otra cara del espejo, Oaxa-
ca, donde el tiempo corre mds
lentamente.

Oaxaca

Alrededor de dos milenios y me-
dio atrds el mundo mesoamerica-
no cred sus dos centros mayores:
Teotihuacdn y Montealbén, el
primero en el valle de México, el
segundo en los valles centrales de
Oaxaca. Estamos en uno de los
mayores focos culturales del
Meéxico prehispanico. Un lugar
donde miles de comunidades in-
digenas, pertenecientes a uno de
los 16 grupos lingiiisticos que sal-
pican la abrupta orografia del Es-
tado, subsisten en la actualidad.
Anadamos que cada grupo lin-
giiistico se fragmenta en dialectos
a menudo no reciprocamente in-
teligibles.

Montealbdn deja de ser el cen-
tro vivo del imperio zapoteca 900
afos antes de que Espana se aso-
me por estos rumbos; y el perdi-
do centralismo deja sefiorios en-
frentados unos a otros y comuni-
dades que refuerzan en los siglos
estrechas identidades étnico-al-
deanas. Comunalismo (pensan-
do en el panchayar indio), seg-
mentacion territorial y continua
conflictualidad inter-comunitaria
parecen una triada en accién re-
ciproca a lo largo de siglos. Una
fuerza centripeta concentrada en
espacios mds estrechos que se re-
fuerza en la Colonia y después.
El contexto exterior no tiene la
fuerza (ni la voluntad) para des-
montar las comunidades como
forma de organizacién local ni,
mucho menos ofrece oportuni-
dades que, si bien a largo plazo,
pudieran ser mejores. Y la comu-
nidad no tiene més remedio que
buscar en si misma la energfa pa-
ra conservar el arraigo a la tierra
y la propia unidad frente a los
embates externos. Los antiguos
tributos a favor de la nobleza za-
poteca se convierten en los siglos
en una variedad de formas de ex-
plotacién de parte de criollos y
después mestizos. Valle Nacional,
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SOBRE UN MEXICO VISCOSO

en tiempos del orden porfiriano,
fue uno de esos lugares donde ser
indigena en la propia tierra era
como ser un extranjero sin dere-
chos ni defensa humana posible
frente a una maquinaria de ex-
plotacién inmisericorde.

La corte de Felipe II ordena en
1578 la compilacién de las que se
conocerdn como Relaciones geo-
grdficas. Un cuerpo de narracio-
nes sobre el entorno fisico de los
pueblos de la Nueva Espana, sus
climas, vias de comunicacién,
ademds de costumbres y creencias
originarias. Una encuesta con 50
preguntas dirigidas a alcaldes ma-
yores, corregidores y gobernado-
res de cada provincia que debfan
redactar los informes correspon-
dientes con la ayuda de los ancia-
nos de la localidad y especialmen-
te de los indigenas. De estas rela-
ciones sobresalen, de la Oaxaca
prehispdnica, los conflictos inter-
comunitarios permanentes. Re-
cojamos un testimonio de la zona

zapoteca de Chichicapa:

“...tenfan continuamente guerras
con los comarcanos, y asi andaban a vi-
va quien vence’. Y los que prendfan de
una parte u otra los llevaban a los tem-
plos, y ahi les sacaban los corazones y los
ofrecfan a los idolos, y los demds se co-
mian. Y asi, en tiempo de su infidelidad,
todo era guerras, que no tenfan quietud
alguna”.

Y en la actualidad 570 muni-
cipios de un tamano medio de
160 Km y més de 10 mil locali-
dades (comunidades). Siendo la
entidad de mayor densidad indi-
gena (37% de la poblacién) de la
reptiblica, Oaxaca presenta el ma-
yor grado de fragmentacién mu-
nicipal. En efecto, el 3.5% de la
poblacién mexicana representa el
23% de todos los municipios de
la republica.

Sin lirismos fuera de lugar, en-
tre coniferas y palmeras, entre
cactus y manglar, Oaxaca es una
de las regiones de mayor biodi-
versidad en el mundo. Una diver-
sidad hace tiempo bajo mdltiples
embates. Una Cachemira, ésta
también abrupta y montafiosa,
pero sin grandes vetas y en el Tré6-
pico del Cancer.

La revuelta social oaxaquena
(La “Comuna de Oaxaca’, en los
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titulares de Le Monde) ha sido de-
rrotada en el sentido que su de-
manda de remocién del goberna-
dor no se ha cumplido. Los maes-
tros de la seccién 22 del Sindicato
Nacional de Trabajadores de la
Educacién (SNTE) —el mayor
sindicato latinoamericano y uno
de los mds lucrativos para sus di-
rigentes-, que han sido gran parte
de la Asamblea Popular de los
Pueblos de Oaxaca (APPO), han
obtenido algunos beneficios eco-
némicos. Recordemos de paso
que para la mayoria de los comu-
neros los maestros que se mani-
festaban en Oaxaca son, en sus
propias comunidades, casi una
aristocracia indigena.

Aquello que habia comenzado
como una huelga por razones sa-
lariales se convierte pronto en el
primer nucleo de una revuelta
social que, por cinco meses, en la
segunda mitad de 2006, ocupa
edificios publicos, emisoras de
radio y televisién y establece
campamentos y barricadas per-
manentes alrededor del zécalo de
la ciudad de Oaxaca. Ademads de
algunos castigos ejemplares (con
golpiza y humillacién publica) de
un raterillo o un policfa incauto
maniatados con los ojos venda-
dos y amarrados a un poste en el
zécalo. La demanda central es
ahora la renuncia del gobernador
prifsta. En los campamentos de
la APPO es fécil encontrar las efi-
gies littrgicamente ordenadas de
Marx, Engels, Lenin y Stalin. Y
no queda mds que preguntarse
de qué retardos sobre la historia
del mundo pueda salir esa nostal-
gia del peor momento de la his-
toria soviética. Esa geografia
abrupta es también un tiempo
abrupto. El XX Congreso del
Partido Comunista de la URSS,
que denuncié al stalinismo, ocu-
rrié medio siglo atrds. Aqui, evi-
dentemente, los fantasmas se di-
suelven més lentamente.

Casi por reflejo, inconsciente-
mente, la pregunta es inevitable:
spor qué? Sefialemos algunos as-
pectos: la pésima calidad de las
instituciones para cumplir una
tarea consistente de promocién
del desarrollo en un contexto de
alta densidad indigena; una cohe-
sién comunitaria que garantiza

alguna solidaridad pero poco im-
pulso al bienestar; y, finalmente,
una multiplicidad de conflictos
que siguen lineas étnicas pero,
sobre todo, comunales. De paso:
las organizaciones representadas
por la APPO son 300; y aunque
sea éste un indicador del grado de
adhesiones alrededor de la revuel-
ta contra el gobernador priista,
refleja también el grado de frag-
mentacién del movimiento.

El balance de cinco meses de
escaramuzas y batallas urbanas es
de 20 muertos. Entre ellos un ca-
mardgrafo estadounidense asesi-
nado en la calle, presuntamente,
por dos agentes municipales de
civil. “Pequefia” muestra del esta-
do de las instituciones locales.
Ahora, si el pedagogo institucio-
nal es el policia que asesina impu-
nemente, el gobernador autocrd-
tico-paternal, el juez que vende
sentencias, el legislador local que
trafica influencias o el cacique
con fuertes vinculos politicos, no
es asombroso que, del otro lado,
no se conteste con una impoluta
fe y formas democrdticas. Sin
embargo, la mezcla de rezardos
sociales e institucionales no pue-
de mds que producir ciclicas ex-
plosiones de ira colectiva que,
pasado el temporal, casi siempre
dejan todo mds o menos como
estaba: marginacién, pantomima
democritica, baja calidad educa-
tiva y algunos progresos en algu-
na parte que nunca tienen la ca-
pacidad para activar una reaccién
en cadena. ;Ha sido la pobreza
secular la que ha creado institu-
ciones ineficaces y con un pobre
sentido del Estado o, a lo largo de
siglos, fueron estas instituciones
las que produjeron una sociedad
capaz de ira ciclica pero no de
cambios profundos en su seno?
Tal vez, las dos cosas enredadas
en un laberinto de concausas.

Dada su escasa diversidad pro-
ductiva, Oaxaca es una de las rea-
lidades mds socialmente simples
de México, siendo también una
de las mds diversas por la variedad
cultural del pasado indigena y
por la acumulacién histérica de
retardos institucionales y civiles
transmitidos en el tiempo. Inten-
temos medir el peso social actual
del retardo y comencemos sena-

lando que, para acentuar tenden-
cias seculares, en la Gltima déca-
da, el PIB del Estado con relacién
al total nacional pasa de 1.7 a
1.4%, con una poblacién que re-
presenta 3.5% del total. Sélo la
mitad de las viviendas disponen
aqui de luz, agua y drenaje contra
el 80% nacional. La media nacio-
nal de analfabetismo de los ma-
yores de 15 anos es del 8%; en
Oaxaca, del 19%. Sin embargo,
hay en el Estado 60 mil maestros
(47 mil en educacién primaria y
secundaria) mayoritariamente en
la SNTE.

Segtin datos de 2006, el 14%
de los ocupados mexicanos estin
en la agricultura; el 35% en
Oaxaca. A escala nacional el 36%
de la mano de obra activa estd
empleada en actividades indus-
triales; en Oaxaca, el 19%. En
Comercio y servicios, el 59% y el
45% respectivamente. El atraso
en el atraso. En la sustancia: poca
gente en actividades industriales,
mucha gente en una agricultura
de subsistencia precaria y el tradi-
cional peso de los servicios co-
merciales. Sobre los cuales, entre
paréntesis, se ha construido gran
parte de la historia, con licencia
socioldgica, de la que podria con-
siderarse una “burguesia compra-
dora” oaxaquena.

Hubo un tiempo en que de
aqui se extrajeron grandes rique-
zas del trabajo indigena. Este
tiempo estd pasando: el universo
campesino ya no es tanto objeto
de enriquecimiento ajeno sino de
marginacién en tierras propias y
degradadas donde incluso una
agricultura de subsistencia ha de-
jado de ser posible y atin menos
con la emigracién masiva de los
jovenes. Fuera de una agricultura
de bajo rendimiento y una arte-
sanfa cuyas ganancias siguen yen-
do sobre todo a favor de los inter-
mediarios, las posibilidades de
empleo se agotan rdpidamente en
comercio y turismo y la emigra-
cién se vuelve el Gnico camino
viable para comunidades que en
gran nimero viven de las remesas
de sus emigrantes. De paso, el sa-
lario por hora trabajada es aqui
de 13 pesos (un euro) contra 18
pesos a escala nacional.

Una sociedad asfixiada en
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una densa trama de tradiciones
comunitarias y amplias redes de
clientelas politicas no dispone
de muchas rendijas para una
presién social organizada y per-
manente y, menos aiin, para una
renovacién institucional endé6-
gena. No es asombroso que en la
actualidad todo esté predispues-
to -en los retardos politicos de la
oposicion y en los reflejos auto-
ritarios del gobierno local- para
que, repitiendo el esquema, su-
perada la crisis, todo regrese a ser
muy similar a como era y fue en-
tre pobreza difundida e institu-
ciones no creibles. Si la radicali-
zacién de la APPO (mds en for-
mas de lucha que en ideas capa-
ces de abrir un futuro distinto)
fue una huida hacia delante con
una mezcla de mitos comunita-
rios y patriotismo oaxaquefio, la
normalizacién se anuncia como
retorno a una continuidad pato-
l6gica. Una trama de impotencia
institucional y civil que no pare-
ce destinada a disolverse pronto
y revertir inercias seculares.

El gobernador objeto de la
disputa es encarnacién de una
cultura priista, que, hace afos,
acatando los deseos de un presi-
dente del mismo partido, habria
aceptado rdpidamente las razones
de su renuncia para garantizar
paz social y estabilidad institu-
cional. Las cosas han cambiado y
nos enfrentamos ahora a un Ho-
mo priista libre de jaulas presi-
denciales y que sabe encarnar el
deseo de “orden” de parte de los
grupos que cuentan y de una
maquinaria priista local que se
resiste a perder tramas sociales
construidas en décadas. Un go-
bernador (Ulises Ruiz), que en-
carna el sindrome del gobernante
que se siente presidente de su Es-
tado, sobre todo cuando, como
ahora, el presidente de la Repu-
blica pertenece a otro partido.
Alguien capaz de hacer tomar
por asalto el principal periddico
opositor del Estado maniobran-
do siglas sindicales. Parangén
insostenible: si México fuera
Afganistdn, un senor de la gue-
rra. Ulises Ruiz no va a durar; lo
preocupante de su caso no reside
s6lo en el peligro de su perma-
nencia en el cargo sino en un
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nuevo rito de renovacién que no
renueva nada.

¢:De dénde tiene que venir el
primer paso? ;De las institucio-
nes, de la economia, de la socie-
dad? Una cosa es confiablemen-
te cierta: no de la acentuacién
de tradiciones comunitarias de
aislamiento, conflicto reciproco
y; a lo sumo, digna pobreza. Sin
embargo, éste pareceria ser el ca-
mino escogido por la APPO y,
con diferentes modulaciones,
por una intelectualidad indigena
(abogados, ingenieros, maestros
bilingiies, etc.) entregada a la
causa de reconstruir una vida
comunitaria llevadera que, en la
realidad, nunca existié, ni en
tiempos prehispdnicos ni des-
pués. El universo indigena pue-
de pesar s6lo superando sus anti-
guas separaciones y exigiendo al
Estado menos equilibrismos
clientelares y mds servicios y pro-
yectos de desarrollo. En lugar de
eso, una versién mesoamericana
de aforanza comunitaria. Misio-
nes de Paraguay, Rousseau (y
Stalin) en un revoltijo donde,
como en el PRD, la confusién
es unidad. Pareceria que la li-
nea sea prolongar en el tiempo
mitos autonomistas que hacen
pensar en el “socialismo en una
sola comunidad”. Una nueva
forma de apostar al aislamiento,
a una cultura que hace coincidir
capitalismo con saqueo (aunque
sea con muchas razones histdri-
cas) y al suefio ideoldgico que
una antigua cultura mesoameri-
cana, cristianismo y socialismo
se materialicen conjuntamente
en tierra oaxaquena. En comu-
nidades amarradas a la pobreza,
al retardo cultural y técnico y a
una subsistencia eternamente
precaria.

Conciente o inconcientemen-
te, gran parte de la intelectualidad
indigena (y no sélo) se ha con-
vencido de que el universo indi-
gena contempordneo puede pro-
tagonizar un nuevo comienzo, lo
que parece un confuso, trabajoso,
dramatico e inatil intento de au-
tonomia de la historia del mun-
do. La resistencia a entender que,
por tan incémodo que sea el pre-
sente, ya no existe un lugar donde
regresar. La respuesta no estd en

el pasado, y menos si embelleci-
do. Un presente que se obstina en
repetir un camino agotado, sin
aceptar que las mejores tradicio-
nes tienden a ser aquellas que se
conservan en contacto con otras
y no en un (supuestamente) vir-
tuoso autonomismo.

Arduo optimismo

Las primeras iniciativas de Felipe
Calder6n como presidente son
ordenar grandes operaciones mi-
litares para combatir el narcotrd-
fico en Michoacdn y en la ciudad
de Tijuana. Se detectan y destru-
yen cultivos, se arresta uno que
otro narcotraficante, se incautan
suficientes armas para que sean
mostradas en una mesa frente a
las cdmaras. Todo en su lugar, en
apariencia. Pero, sabiendo que
partes sustantivas de los aparatos
policiales y judiciales de Mi-
choacdn y de Tijuana estdn colu-
didos con el narcotrifico, uno
pierde confianza en acciones mi-
litares gigantescas que muestran
la determinacion del presidente
mientras corren el alto riesgo de
dejar todo, mds o menos, como
estaba.

Es més facil y espectacular po-
ner en campo Ejército y Marina
que expulsar centenares de fun-
cionarios corruptos, recorrer ju-
dicialmente tramas de encubri-
miento y complicidad, evitar que
los sustitutos caigan en la viejas
précticas y controlar el consi-
guiente impacto sobre la crimina-
lidad si los despedidos no fueran
a parar a la cdrcel. La capacidad
para ir al fondo de las cosas, co-
mo siempre sin garantias de éxito,
sigue siendo escasa. Por seis afos,
Fox bailé con la realidad un fan-
tasmal minueto y Calderén co-
mienza con una espectacularidad
de muy dudosa eficacia en el me-
diano-largo plazo. Ser optimistas
no es siempre fécil. W

Ugo Pipitone es profesor del CIDE
(México).
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