Bartolomé Bennassar / Maryse Bertrand
de Mufioz / Raymond Carr / Ronald
Fraser / Gabriel Jackson / Edward Male-
fakis / Stanley Payne / Hugh Thomas.

asta llegar a esta genera-

cién de historiadores, el

conocimiento extranjero
sobre Espafa, los espafoles y la
historia de Espafa se basaba en
dos modelos heredados. El mds
antiguo, lleno de prejuicios ne-
gativos, provenia de la llamada
Leyenda Negra: en él aparecia
el espanol como prototipo del
fanatismo, la crueldad y la into-
lerancia ante las minorias reli-
giosas. Dominaba la imagen de
Felipe II y sus inquisidores; a
ello se habfa anadido, desde la
segunda mitad del xvii, la de-
cadencia, enmascarada por
pompas aristocrdticas vanas, de
la que se burlaron Montesquieu
o Beaumarchais.

El segundo modelo nacié
con el romanticismo. Con los
nuevos vientos filos6ficos y esté-
ticos que dominaron en Europa
en las décadas centrales del x1x,
Espana, que hacia tiempo habia
dejado de ser una potencia te-
mible, empezd a ser vista como
pais de un primitivismo y un
apasionamiento simpdticos. No
cambiaba la imagen de malas
carreteras y pésimas posadas,
pero ahora eso no significaba
atraso sino fidelidad a la propia
identidad. Habia bandoleros y
guerrilleros carlistas, pero tam-
poco representaban brutalidad
y fanatismo sino desprecio al
riesgo o intensidad de creencias
religiosas.

Esta segunda imagen se forjé
fundamentalmente por viajeros
y literatos franceses, pero a ella
contribuyeron ingleses como
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Lord Byron y un norteamerica-
no como Washington Irving.
En aquel marco intelectual se
movieron los fundadores del
hispanismo literario e histérico,
como George Ticknor (para
quien Espana era sobre todo /i-
teratura, como la India era, para
otros colegas suyos de Harvard,
antropologia) o, en historia, Wi-
lliam Prescott o Martin Hume,
para quienes los grandes temas
espanoles segufan siendo los
Reyes Catdlicos, Felipe 11, la
expulsion de los judios y la In-
quisicién. Que estas imdgenes
segufan estando vivas en Esta-
dos Unidos en el giro del siglo
x1x al xx se demuestra por su
utilizacién politica en los gra-
bados satiricos de la guerra de
1898.

Hubo de pasar un cuarto de
siglo y la gran crisis del raciona-
lismo progresista que afecté a
Occidente en los afios de la Pri-
mera Guerra Mundial para que
se extendiera hacia el mundo
britdnico y norteamericano una
tardia visién romdntica de Es-
pafa. Llegé con Ernest He-
mingway, Havelock Ellis, Waldo
Frank o Gerald Brenan. Frente
a un Occidente denostado por
su capitalismo belicoso y su par-
lamentarismo inatil, Espana
era, para ellos, el pais “virgen”,
impoluto, “el tnico pais no con-
taminado de Occidente”, como
escribi6 Hemingway.

Ese era todavia el ambiente
en que se formaron los hispa-
nistas de mediados del siglo xx
y fue también el clima mental
en el que se entendié la Guerra
Civil de 1936-1039. Es légico
que Franco —que encarnaba,
para muchos, al Gran Inquisi-
dor de Don Carlos— tuviera tan
mala prensa, como es légico

que los anarquistas o revolucio-
narios espafoles —reencarna-
cién de los bandoleros legenda-
rios— suscitaran tantas simpa-
tias. Fue dentro de ese marco
conceptual en el que, en parte
al menos, escribié Gerald Bre-
nan su Laberinto espanol, libro
muy atractivo y de enorme éxi-
to pero cargado de tépicos sim-
patizantes y, en todo caso, obra
de un historiador no profesio-
nal. Brenan, que fue para tantos
la principal fuente de informa-
cién sobre la crisis espafiola de
los anos treinta, seguia afectado
por dos rasgos tipicos del viejo
hispanismo: por un lado, su
fuente principal de informacién
era la literatura, pese a que el
acontecimiento que querfa ex-
plicar era politico; Brenan era
un escritor, por encima de todo,
y no es casual que dedicara gran
parte de su obra a Garcia Lorca.
En segundo lugar, los aconteci-
mientos politicos se explicaban
en términos de psicologia co-
lectiva; lo cual le hizo cometer
enormes gaffes, como su predic-
cién, a comienzos de los cua-
renta, de que Franco no durarfa
en el poder porque “la psicolo-
gia espanola no admite dicta-
duras largas”.

El giro que imprimieron a
ese ambiente intelectual los
historiadores a los que hoy ho-
menajeamos no pudo ser ma-
yor. Si lo vemos con distancia,
apreciaremos que estamos ante
los fundadores de toda una tra-
dicién nueva: la tradicién del
hispanismo como historia
cientifica. Todos ellos llegaron
a la Espana del franquismo
profundo, en los afios cincuen-
ta y sesenta, posiblemente car-
gados con muchos de aquellos
tépicos. Querian explicar, sin

duda, las “rarezas” de aquel
pais que era una excepcién en
la Europa avanzada y democra-
tica posterior a 1945. Pero para
ello no recurrfan ya al “cardc-
ter” o la “forma de ser” espafio-
la sino a los antecedentes y
factores politicos, econémicos,
culturales.

Ni se atenian a viejos prejui-
cios ni entendian Espafia sélo
como el pais de la literatura ni
se conformaban con fuentes se-
cundarias. En vez de recurrir a
los relatos de viajeros y obras de
ficcién, vinieron a los archivos
y, con esquemas de cientificos
sociales, pensaron sobre politica
o economia, intentando expli-
car la historia de Espana en tér-
minos asimilables a los de los
demds paises de su entorno. Su
interés, como es natural, se cen-
tré en las enormes dificultades
que en la sociedad espanola
suscité el impacto de la moder-
nidad, que acabarian condu-
ciendo, en el siglo xx, a la Gue-
rra Civil y la larga dictadura
franquista, los grandes aconte-
cimientos que impresionaron al
mundo y que les fascinaban
también a ellos. En lugar de
confirmar sus prejuicios, lo que
querian era racionalizar los pro-
blemas. Por eso fueron los fun-
dadores de este gran campo que
es hoy la historia de la Guerra
Civil.

El hecho de ser extranjeros
les dio algunas ventajas. La pri-
mera, obvia, que podian escri-
bir y publicar con libertad. La
segunda, que vefan los proble-
mas ibéricos desde fuera, lo que
les hacia adoptar como natural
un enfoque comparado y unos
modelos explicativos de validez
general. Los historiadores espa-
fioles, en cambio, demasiado
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Gabriel Jackson, Edward Malefakis y Hugh Thomaas

cercanos al tema y carentes de
perspectiva, caian con facilidad
en la trampa de la “excepciona-
lidad” espafola.

Gabriel Jackson, por comenzar
por alguien que me es especial-
mente querido, ya que fue mi
profesor en la Universidad de
California en San Diego, fue
autor de La Segunda Repiiblica
y la Guerra Civil espariola, libro
que ha iniciado en estos temas
a miles de estudiantes y aficio-
nados a la historia. El interés de
Jackson por la Espana republi-
cana surgié muy pronto, a fina-
les de los cuarenta, al tomar
contacto con exiliados espano-
les en México. Al tratar de la
Republica, Jackson valoré de
manera especial la tradicion li-
beral-republicana (de Azana,
Prieto o Negrin) frente a los ra-
dicalismos de derecha e izquier-
da, dominantes durante la
guerra, pese a que ambas fases
estuvieran intimamente conec-
tadas en su libro. En articulos
de prensa posteriores ha segui-
do defendiendo esas mismas
posiciones, basadas en una pro-
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funda ética civica. Con sus 85
anos, hoy Jackson sigue en la
brecha, investigando sobre Ne-
grin, cuya biografia proyecta
escribir.

Edward Malefakis, profesor su-
cesivamente en tres grandes
universidades norteamericanas,
Michigan, Northwestern y Co-
lumbia, abrié otro camino cru-
cial con su libro sobre la refor-
ma agraria republicana. Para
entender ese problema analizé
la situacién social y econémica
y; a partir de ellas, el desarrollo
de los acontecimientos politicos
de la Segunda Republica, con
lo que acabé proporcionando
un cuadro general sobre el
quinquenio republicano y un
diagndstico sobre las causas de
la guerra. Malefakis tiene ade-
mds el mérito de ser un experto
en historia comparada. Espafia
no es para él un caso en absolu-
to excepcional sino paralelo a
todo el sur de Europa, especial-
mente Portugal, Italia o Grecia,
paises que conoce muy bien no
s6lo gracias a sus lecturas sino
también a su propia biografia,

como hijo que es de griego
emigrado a Estados Unidos. Su
verdadero nombre griego no es
Eduardo, sino Eleuterio, Lefte-
ris, que en griego significa “li-

bertad”.

Stanley Payne, profesor desde
hace varias décadas en Madison,
Wisconsin, una de las mejores
universidades publicas norte-
americanas, fue el primer y mds
reputado especialista en la Fa-
lange, el “fascismo espanol”,
segun el calificativo que él mis-
mo utilizé en el titulo de su li-
bro de comienzos de los sesen-
ta; un libro publicado fuera de
Espana, por Ruedo Ibérico,
pero muy difundido en el inte-
rior. Escribié mds tarde sobre el
Ejército en Espania, el catolicis-
mo, los nacionalismos o el régi-
men franquista (este dltimo,
para mi quizds todavia hoy la
mejor sintesis existente sobre
este régimen); no hay tema im-
portante de la historia contem-
pordnea de Espafia que Payne
no haya, de una forma u otra,
abordado en sus libros y articu-
los. Desde posiciones inteligen-

temente conservadoras, pero no
simpatizantes con el franquis-
mo, Payne ha sido muy critico
con la Segunda Republica, con-
tribuyendo asi a mantener viva
la polémica sobre un periodo
sobre el que nadie puede atin
lanzar un juicio definitivo.

Hugh Thomas, hoy Lord Hugh
Thomas de Swynnerton, desde
una perspectiva igualmente dis-
tanciada de republicanos y
franquistas, sorprendi6 al mun-
do con una abrumadora histo-
ria politico-militar de la Guerra
Civil. También publicado por
Ruedo Ibérico en los sesenta, su
libro fue el de referencia, casi el
tinico en el que una persona in-
teresada podia poner confianza,
por su bsqueda de objetividad
y por la enorme acumulacién
de informacién. Después de ese
libro, Thomas ha demostrado la
amplitud de su cultura y de sus
intereses con otros volimenes
sobre la Cuba de Castro, la tra-
ta de esclavos o la conquista de
México. Intentar entender las
conflictivas visiones del mundo
existentes en las cabezas de
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nuestros antepasados, como ¢él
ha hecho con Cortés y Mocte-
zuma, €s una empresa historio-
grifica de primer orden.

Bartolomé Bennassar, catedra-
tico también durante varias dé-
cadas en una misma universi-
dad, en este caso francesa
(Toulouse, la ciudad donde
tantos exiliados republicanos
encontraron refugio y acabaron
arraigando), es sin duda una de
las cabezas del hispanismo fran-
cés actual. Bennassar comenzé
su carrera con Valladolid en el
siglo de Oro, monumental estu-
dio no sélo sobre Valladolid
sino sobre lo que eran las ciu-
dades en el Antiguo Régimen.
M4s tarde ha demostrado su
curiosidad ante otros muchos
temas espafioles, que se extien-
den desde el siglo xv1 hasta el
xx, y ha cultivado también la
biografia politica, no sélo sobre
grandes personajes (como Cor-
tés o don Juan de Austria), sino
sobre figuras mds oscuras pero
mds representativas quizds de
las duras condiciones en que
vivia la mayor parte de la socie-
dad espanola, especialmente en

la Edad Moderna.

A Raymond Carr le debemos,
desde su cdtedra de Oxford y
desde su puesto de director del
St. Anthony’s College, la fun-
dacién de toda una escuela de
estudios sobre la Espafa liberal,
que ha producido alumnos tan
brillantes como Joaquin Rome-
ro Maura, José Varela Ortega,
Juan Pablo Fusi o Charles Po-
well. Su libro Spain 1808-1939
abrié, también a mediados de
los sesenta, maltiples perspecti-
vas, sobre todo en el anilisis
politico del periodo. El paso del
tiempo ha demostrado lo atina-
do de sus intuiciones sobre las
que se han basado muchos tra-
bajos posteriores, por ejemplo
en torno al caciquismo o a las
relaciones entre el Ejército y la
politica. Distanciado de todo
determinismo estructural, ha
sido un maestro de la historia
politica, concentrando su aten-
cién en la actuacién de los pro-
tagonistas individuales, a los
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que analiza con agudeza e iro-
nia inigualables.

Ronald Fraser fue el pionero de
un tipo de historia verdadera-
mente social, en el sentido de
historia popular, desde abajo,
con especial atencién a las fuen-
tes orales. Hoy consideramos
normales sus métodos y la espe-
cial relacién que impulsé entre
la historia y la antropologia,
pero en aquel momento su li-
bro Recuérdalo tii y recuérdaselo
a otros fue iluminador y sor-
prendente para todos. Fraser
sigue hoy en plena actividad,
como demuestra otro libro suyo
reciente, éste sobre la guerra de
1808, de nuevo un intento de
historia social para el que ya no
puede contar con entrevistas
pero en el que utiliza documen-
tos demasiado postergados por
historiadores anteriores. Su
atencién no se centra en la
ideologia ni en las batallas. Lo
que Fraser quiere es compren-
der las razones del levantamien-
to, para lo que son decisivas las
visiones del mundo y los senti-
mientos identitarios dominan-
tes en el momento. Los libros
de Fraser, tanto el primero
como el segundo, pertenecen a
esa categorfa de obras que uno
quisiera ser capaz de escribir.

Maryse Bertrand de Munoz,
catedritica emérita del Depar-
tamento de Estudios Hispdni-
cos de la Universidad de Mon-
treal y antigua presidenta de la
Asociacién de Estudios Cana-
dienses, es la representante, en
este homenaje, del estudio de la
Guerra Civil desde el dngulo
literario. No hace falta recordar
el enorme interés que la guerra
espafiola de 1936 desperté des-
de el primer momento entre
poetas, novelistas y escritores
del mundo entero. Segtin Ber-
trdn de Mufoz, cuya bibliogra-
fia en varios voliimenes sobre el
tema constituye una obra de
referencia inexcusable, son mas
de dos mil las novelas publica-
das sobre aquellos aconteci-
mientos. Aparte de la narrativa,
Bertrand de Munoz también ha
estudiado la poesia, en especial

los romances populares y ané-
nimos surgidos durante o en
torno a aquel conflicto. Que el
tema sigue vivo entre nosotros
se demuestra por la gran canti-
dad de comunicaciones envia-
das a este Congreso sobre la
creacién literaria y la guerra de
1936.

En esta lista faltan, sin duda,
otros nombres. Deberfamos re-
cordar aqui a Herbert South-
worth, estudioso y coleccionista
de libros y documentos sobre la
guerra, o a Pierre Vilar, y a su
discipulo Manuel Tuiién de
Lara, que dirigieron la investi-
gacion sobre estos temas desde
Francia y crearon los ambientes
que acogieron y formaron a
tantos jovenes historiadores es-
panoles; son, desgraciadamen-
te, autores ya fallecidos, y la
decisién del comité organizador
ha sido dedicar este homenaje a
los hispanistas vivos pero este
acto no puede desarrollarse sin
dedicarles un recuerdo agrade-
cido.

Nicolas Sanchez Albornoz, al
que debemos recordar también,
autor de importantisimos tra-
bajos sobre la economia de los
siglos XIX y XX, que en definiti-
va estuvieron en el origen de la
Guerra Civil, o a Juan Linz, que
ha realizado estudios seminales
sobre los partidos politicos, la
transicién y las instituciones
democriticas; también en este
caso, los organizadores han op-
tado por dedicar esta sesién a
los extranjeros.

Concluyo ya. Esta genera-
cién de hispanistas a la que ho-
menajeamos hoy le ha hecho
un gran favor a la historia, al
conocimiento que los humanos
tenemos del pasado, arrancan-
do una importante parcela del
mundo de los tépicos y prejui-
cios. Nos lo han hecho, en es-
pecial, a los historiadores espa-
fioles, o de Espafna, que tanto
hemos aprendido de ellos sobre
nuestro propio campo de traba-
jo. Pero se lo han hecho, en ge-
neral, a todos los espafioles, que
tan agradecidos debemos estar-

les por haber difundido una

imagen de Espana tan diferente
a la antes dominante.

Su mejor ensefanza, con
todo, puede que no se encierre
exactamente en el contenido de
sus escritos sobre el pasado es-
pafol. Reside, para mi, en su
actitud intelectual, tan sana,
tan dirigida a eliminar precon-
cepciones, esos miasmas maléfi-
cos del historiador. Por eso creo
que la tarea inmediata, la tarea
que deben proponerse las jéve-
nes generaciones de historiado-
res espafnoles es imitarles, hacer
lo que han hecho ellos: o bien
escribir sobre otros paises, o
bien decidirse a entender Espa-
fia (y quien dice Espana puede
decir aqui Cataluna, el Pais
Vasco, Galicia o cualquier otra
zona especifica) no sélo a la luz
de lo aqui ocurrido sino a la luz
de los procesos desarrollados en
otros lugares, con otros mode-
los de evolucién histérica dife-
rentes pero comparables, posi-
bles e imaginables aqui. Creo
firmemente que poseemos ya
potencia cultural suficiente
como para enfrentarnos con
esta tarea. Y que hacer eso, tra-
bajar sobre otros paises pero li-
bres de prejuicios, en términos
comparados, con métodos y
conceptos avalados por otras
ciencias sociales, serd seguir las
huellas de éstos a los que hoy
homenajeamos como nuestros
maestros. M

[Laudatio a los hispanistas eméritos,
pronunciada en el Circulo de Bellas
Artes de Madrid el 28 de noviembre
de 2006, en sesién plenaria del Con-
greso Internacional ‘La Guerra Civil

Espanola, 1936-39’].
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