
 C uatro son las funciones 
tradicionales de la Uni-
versidad: preparar buenos 

profesionales, enseñar a hacer 
ciencia, transmitir la cultura del 
tiempo en que se vive y promo-
ver un compromiso cívico-social 
que redunde en beneficio de la 
sociedad que, al fin y al cabo, es 
la que la paga. Ahora bien, apre-
hender el significado actual de 
estas cuatro funciones exige una 
mirada retrospectiva que permi-
ta señalar, cuándo y en qué con-
diciones surgió cada una. Cap-
tar el sentido que aún pueda 
tener una institución con ocho 
siglos de antigüedad requiere 
averiguar cómo estas tareas se 
han enfocado durante las dis-
tintas fases de tan larga historia. 
Labor tanto más indispensable 
cuanto hoy en día las cuatro 
funciones que se han asignado a 
la Universidad no parecen com-
patibles entre sí. La crisis pro-
funda por la que pasa la Univer-
sidad tal vez consista en que es-
temos obligados a elegir entre 
ellas, una opción nada fácil. 

¿Cual es la función definitoria 
de la Universidad? ¿Preparar bue-
nos profesionales o hacer ciencia? 
Y no se diga que las dos, como si 
a la hora de combinarlas no se 
presentaran obstáculos insalva-
bles. Las reflexiones que siguen 
giran en torno a un dilema que 
no puede resolverse, ni decidién-
dose por uno de estos términos 
–¿cómo obtener buenos profesio-
nales, arrojando fuera de las aulas 
el hacer ciencia? – pero tampoco 
dando por descontado que la 
Universidad pueda coordinar 
ambas actividades; es decir, que 
forma profesionales a la vez que 
hace ciencia, una inferencia que, 
cuando se predica como cierta, 
transporta la institución al reino 

de la simulación. No sería un 
mal diagnóstico de la Universi-
dad actual señalar que presume 
de aquello de lo que cada día 
más carece, la investigación cien-
tífica. Lo que no deja de ser alta-
mente significativo, porque pre-
parar profesionales y enseñar a 
hacer ciencia han marcado los 
diferentes modelos que a lo largo 
de los siglos han ido surgiendo 
en Europa1.

1.
La Universidad nace en el siglo 
xiii con la misión concreta de 
transmitir los conocimientos  
específicos para poder ejercer una 
profesión. Se trata de una institu-
ción eclesiástica cuyo objetivo es 
preparar el personal especializa-
do, teólogos y canonistas, que la 
Iglesia necesita. Hasta hoy se 
considera la función principal de 
la Universidad preparar profesio-
nales. La sociedad la financia 
porque necesita de profesionales 
competentes. Capacitar buenos 
profesionales es, sin embargo, 
una tarea enrevesada que se ha 
llevado a cabo de manera muy 
distinta, según el modelo de Uni-
versidad que a lo largo de los si-
glos ha ido cuajando. 

¿En qué consiste la originali-
dad de la Universidad? ¿Qué di-
ferencia las escuelas catedralicias, 
que anteceden a las primeras 
Universidades, de las escuelas fi-
losóficas de la Grecia helenística 
o de la Roma imperial? En estas 
últimas el objetivo era formar al 
individuo como persona plena. 

En una sociedad esclavista el ciu-
dadano libre no tenía que ejercer 
profesión alguna, sino aprender a 
vivir el ocio, pues el “negocio”, la 
negación del ocio, o bien era la 
parte menos atractiva de la vida, 
o bien de ello se encargaban es-
clavos o libertos, es decir, perso-
nas dependientes. En cambio, si 
la Universidad desde los orígenes 
tuvo como función específica 
preparar profesionales, evidente-
mente es que existía una deman-
da en una sociedad en la que 
empezaban a emerger las buro-
cracias de las grandes organiza-
ciones, primero de la Iglesia y 
después del Estado. La Universi-
dad, que nace ligada a la Iglesia, 
en una segunda fase se desarrolla 
al servicio del Estado. 

La Universidad nace para 
ofrecer la enseñanza que deman-
da el tipo de profesional que la 
sociedad precise; pero en un 
tiempo como el nuestro en que el 
perfil de cada profesión cambia 
tan de prisa, es difícil llegar a un 
acuerdo sobre aquello que habría 
que saber para ejercerla digna-
mente. Profesiones que exigen 
conocimientos muy diversos 
emergen a tal velocidad que a 
menudo, antes de que las nuevas 
titulaciones se hayan consolida-
do, el mercado de trabajo de-
manda otras cualificaciones. La 
formación de profesionales pare-
ce condenada a ir a la zaga de la 
demanda social.

Por suerte, en los comienzos 
las cosas fueron mucho más fáci-
les. La Iglesia sabía qué tipo de 
teólogos necesitaba para conser-
var el dogma en su pureza origi-
naria, así cómo formar juristas 
que interpretasen el derecho se-
gún el orden jerárquico estableci-
do. Son los estudiantes, es decir, 
los futuros candidatos a ocupar 

un cargo, los que demandan de 
los profesores el saber que se re-
quiere para conseguirlo. Univer-
sitas quiere decir “corporación”, 
tanto de estudiantes como de 
maestros. Los primeros están in-
teresados en adquirir los conoci-
mientos específicos que demanda 
el ejercicio de la profesión; y los 
segundos son aquellos que los 
que quieren aprender consideran 
que disponen de los conocimien-
tos que necesitan. La Universidad 
no es más que la institución en  
la que se relacionan los que  
quieren aprender determinados 
conocimientos con los que se su-
pone que pueden proporcionar-
los. La principal innovación de la 
Universidad medieval respecto a 
lo que fueron las escuelas filosófi-
cas de la Antigüedad es que están 
ya perfectamente definidos los 
conocimientos que se requieren. 
La Universidad medieval sabe lo 
que hay que enseñar y cómo, lo 
que permite los controles 
pertinentes (exámenes) que 
certifiquen con un título que los 
egresados están en posesión de 
los saberes indispensables para 
ejercer la profesión. 

Si se sabe perfectamente lo 
que hay que enseñar, quiénes es-
tan capacitados para hacerlo y 
quiénes estan ansiosos de recibir 
este aprendizaje, cae por su peso 
la didáctica a aplicar. La escasez 
de libros, manuscritos que resul-
taban carísimos, impone la ense-
ñanza oral, basada en la lectio, la 
lectura de un texto que los alum-
nos escuchan con reverencia, to-
mando notas para retenerlo de la 
manera más fiel. En ningún caso 
se discute la verdad de lo que se 
enseña, que es “palabra de Dios” 
conforme a la recta razón. Los 
contenidos que se transmiten son 
definitivos y hay que retenerlos 
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1 Reduzco mi visión a Europa, no sólo 
por haber sido el continente que inventó 
la Universidad, sino también el que ha 
desplegado los tipos más importantes. Las 
universidades de elite norteamericanas, 
que pasan hoy por ser las mejores, 
mezclan el modelo inglés con el alemán
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tal como se dictan. Las quaestio-
nes disputatae, argumentación a 
favor o en contra de la thesis o 
quaestio, sirven, no para indagar 
la verdad, que se sabe conocida 
de antemano, sino para aprender 
a argumentar en público. 

De las cuatro funciones, la 
Universidad medieval reune las 
tres primeras de manera bastan-
te armónica. La función princi-
pal es preparar profesionales: 
teólogos, juristas y médicos; las 
tres facultades primeras que co-
rresponden a las tres profesiones 
básicas que demandaba la socie-
dad. Común a las tres facultades 
hay que consignar un afán de 
racionalización de los conteni-
dos: la revelación, aunque supe-
re nuestra comprensión, es 
compatible con la razón, tal co-
mo en último término, Aristó-
teles la ha puesto de manifiesto. 
Con la recepción del derecho 
romano el derecho se racionali-
za, y la medicina con los cono-
cimientos provinientes de la 
Antigüedad (Cuerpo hipocráti-
co, Galeno) que llegan a Europa 
traducidos al latín a partir de las 
traducciones que previamente 
se habían hecho al árabe. La Es-
cuela de Traductores de Toledo 
fue a este respecto de gran im-
portancia. La Universidad me-
dieval nace para formar profe-
sionales en una cristiandad que 
tiene una misma cultura (cris-
tiana) y comunica en una sola 
lengua, el latín, reuniendo a 
profesores y alumnos que vie-
nen de toda la cristiandad. En 
segundo lugar, la formación de 
profesionales se hace desde el 
nivel científico alcanzado, el 
aristotélico, que aún va a durar 
dos siglos hasta desembocar en 
la ciencia moderna. En tercer 
lugar, la Universidad transmite 

la cultura de la época, que es la 
cosmovisión implícita en el cris-
tianismo. 

2.
La Universidad medieval se des-
ploma con la ruptura del cristia-
nismo occidental. La racionaliza-
ción del dogma, impuesta preci-
samente para evitar que se dilu-
yera en multitud de creencias, 
tuvo el efecto contrario, pues, en 
la Universidad se alojaron las dis-
cusiones teológicas más acerbas. 
No se olvide que Martín Lutero 
era un profesor de teología que, 
como era uso en la época, empe-
zó clavando sus 95 tesis en una 
iglesia de Wittenberg. Pero tam-
poco sin la invención de la im-
prenta 65 años antes la reforma 
protestante se hubiera extendido 
con la velocidad que lo hizo. El 
libro impreso significó el comien-
zo del fin de una Universidad 
basada en la transmisión oral de 
conocimientos que se consideran 
definitivos. Ignoramos aún el im-
pacto que tendrá internet en la 
enseñanza universitaria, pero 
probablemente no será menor 
que el que tuvo la imprenta.

La partición de la cristiandad 
romano-occidental en una Euro-
pa católica y otra protestante tra-
jo consigo una larga decadencia 
de la Universidad que se fue su-
perando, antes o después, según 
las vías por las que transcurrie-
ron los distintos tipos de la Uni-
versidad moderna. Con el debi-
litamiento de los dos poderes 
universales del Papado y el Im-
perio, el fin de la cristiandad fa-
cilita el emerger de los Estados. 
La Universidad moderna, con el 
paso del ámbito eclesiástico a 
uno estatal, cada vez más secula-
riazada, va nacionalizándose de 
manera creciente hasta el punto 

de que en el siglo xix el naciona-
lismo domina por completo la 
institución.

Los siglos de decadencia de la 
Universidad, del xvi al xviii, son 
también aquellos en los que –
conviene insistir en ello–  surgen 
fuera de las aulas las ciencias filo-
lógicas y naturales. Ya el huma-
nismo renacentista, que trata de 
recuperar la cultura greco–latina, 
en buena parte se mueve fuera de 
su ámbito, como ocurre también 
con la “filosofía nueva” que am-
para el despliegue de las ciencias 
naturales. ¿Cabe imaginar a Ho-
bbes, Descartes o Spinoza2 entre 
el profesorado de una Universi-
dad, vinculada todavía al modelo 
aristotélico medieval? Fue un ac-
to de lo más consecuente que la 
Revolución francesa cerrase las 
Universidades. En aquellos países 
en los que el modelo medieval de 
Universidad duró más tiempo, 
como es el caso de España, don-
de incluso volvió a implantarse 
terminada la última guerra civil, 
se suele dejar a un lado el hecho 
escandaloso de que la mayor ha-
zaña europea, la invención de la 
ciencia moderna, en sus primeros 
pasos poco o nada tuvo que ver 
con la Universidad.

3.
La Universidad medieval fue sus-
tituída por un nuevo tipo que en 
una de sus formas más caracterís-
tica emergió en Prusia. Que allí 
hubiera brotado un nuevo tipo 
de Universidad que hizo posible 
la renovación modernizadora del 
Estado se debió a que este pecu-
liar reino se abriera muy pronto a 

un proceso de secularización, im-
prescindible para que despegara 
la modernidad ilustrada. Devas-
tada por la Guerra de los Treinta 
Años, Prusia precisa de intelec-
tuales y artesanos, justamente 
una población perseguida en Eu-
ropa por razones religiosas. Para 
sobrevivir no tuvo más remedio 
que practicar la tolerancia religio-
sa, manantial del que fluyen las 
demás libertades. Hugonotes, 
pietistas, calvinistas encontraron 
en Prusia un espacio de libertad 
que muy pronto se mostraría es-
pecialmente adecuado para el 
desarrollo de las ciencias.

En la fundación de la Univer-
sidad de Halle en 1694 conflu-
yen pietismo, interés por las 
ciencias físico-naturales y afán 
reformista del Estado. En la ce-
remonia inaugural Paul von Fu-
chs se preguntaba: “¿Dónde se 
encuentra una nación que haya 
llegado a ser poderosa sin culti-
var la ciencia?”. Una tesis que 
con el paso del tiempo no ha he-
cho más que ganar evidencia. La 
pujanza de un Estado y el bien-
estar de una sociedad se miden 
por el vigor de sus Universida-
des. Pero en esta misma asimila-
ción de la ciencia como índice 
del poder de una nación hay que 
percibir ya la conexión que sub-
yace entre nacionalismo y el 
nuevo tipo de Universidad. 

Desde la óptica del siglo xviii, 
cosmopolita y fríamente raciona-
lista, este nacionalismo todavía 
en embrión muestra su mejor as-
pecto al recalcar la función de 
servicio que la Universidad ha de 
prestar al Estado y/o la nación, si 
se quiere al Estado–nación. En el 
siglo xviii surge la cuarta función 
de la Unversidad, el cometido 
cívico–social, vinculado al afán 
de alcanzar, gracias a la aplicación 

2 Spinoza fue llamado por la Univer-
sidad de Heidelberg a formar parte de su 
claustro, oferta que el filósofo holandés 
rechazó de plano.
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de los conocimientos científicos, 
un mayor bienestar material para 
todos. Desde esta perspectiva de 
servicio a la sociedad y/o al Esta-
do, la enseñanza gira, de una par-
te, en torno al derecho y los de-
más saberes administrativos que 
necesita el funcionario: en Halle 
se crea en 1727 la primera cáte-
dra que se ocupa de “las ciencias 
cameralistas, económicas y poli-
ciales”, que hoy traduciríamos 
como una cátedra dedicada a la 
economía, el derecho adminis-
trativo y la administración públi-
ca. De otra, la Universidad ha de 
prestar particular atención a las 
nuevas ciencias naturales y a su 
aplicación técnica. A comienzos 
del xviii se insiste ya en la co-
nexión entre desarrollo de las 
ciencias y progreso económico y 
social. Potenciarlo es parte de la 
labor cívico–social que compete 
a la Universidad3.

En el estudio de las ciencias 
cameralistas y las ciencias natura-
les sobresale otra Universidad 
alemana, la de Gotinga, pertene-
ciente al Electorado de Hanover, 
entonces en unión personal con 
el Rey de Inglaterra, circunstan-
cia que garantizaba la libertad 
que precisan las ciencias para flo-
recer. Fundada en 1737 dentro 
del mismo espíritu de innova-
ción que la de Halle, vincula des-
de el primer momento el came-
ralismo con el cultivo de las cien-
cias naturales. Vale recordar a la 
Universidad de Gotinga por una 
innovación que se va a mostrar 
consustancial con el nuevo mo-
delo de Universidad. A los 20 
años de su fundación dispone de 
una gran biblioteca: más de 
60.000 volúmenes, en el siglo 
xviii una cifra impresionante. La 
Universidad que en el siglo xix 
se consolida en Alemania tiene 
su punto neurálgico en la biblio-

teca. Es la institución que la cali-
fica y define. De ahí que no sea 
fácil fundar Universidades que 
merezcan este nombre: las biblio-
tecas no se improvisan. También 
fue en Gotinga, y precisamente 
en el departamento de filología 
clásica, donde por vez primera se 
puso en marcha el “seminario”, 
una invención docente clave, 
tanto en la organización como en 
la didáctica, del nuevo modelo 
de Universidad. Las bibliotecas 
de los seminarios de las discipli-
nas humanísticas y de ciencias 
sociales, así como los laboratorios 
de los departamentos de ciencias 
naturales, constituyen los pilares 
sobre los que se levanta el nuevo 
modelo de Universidad.

4.
Al tratar de captar los cambios 
que supuso el modelo científico 
de Universidad respecto al me-
dieval, resulta especialmente útil 
detenerse en un conocido escrito 
de Kant, La polémica de las facul-
tades (1798). A finales del siglo 
xviii las Universidades seguían 
teniendo las cuatro facultades 
medievales, con la única diferen-
cia, aunque ésta fundamental, de 
que la “facultad de artes”, que 
había tenido un cáracter exclusi-
vamente propedéutico, ampliada 
con muchas disciplinas nuevas, 
se llama ahora “facultad de filo-
sofía”, que incluye, bajo el epí-
grafe de filosofía natural, todas 
las ciencias naturales conocidas, 
además de la filosofía especulati-
va, las filologías y las ciencias 
históricas, nacidas con la moder-
nidad. Kant acepta a regañadien-
tes que el Estado programara la 
enseñanza de las tres facultades 
tradicionales, la de teología, de-
recho y medicina, con el argu-
mento de que estos saberes influ-
yen directamente en el bienestar 
de los súbditos: de la teología de-
pende nada menos que la salva-
ción eterna; del derecho, la salva-
ción de los bienes, que tampoco 
es cosa baladí; en fin de la medi-
cina, la salud del cuerpo. Kant 
comprende que el Estado exami-
ne a los candidatos que han de 
ejercer profesiones tan esenciales 
para el bienestar social –en una 
Monarquía absoluta no le que-

daba más que obedecer– pero, 
añade, las disciplinas que se estu-
dian en la “facultad de filosofía” 
no sirven para ejercer actividad 
profesional alguna, útiles tan só-
lo para aumentar el saber de la 
humanidad, algo que a todos be-
neficia pero que únicamente se 
logra en libertad. Al reinar en 
ella la libertad, la facultad de fi-
losofía pasa a ser el centro medu-
lar de la nueva Universidad, ocu-
pando el lugar que en la medie-
val tuvo la de teología.

Con ello se produce un des-
plazamiento básico en la función 
de la Universidad: de preparar 
los profesionales que demanda la 
sociedad se convierte en la cante-
ra de los sabios que buscan la 
verdad en los más distintos cam-
pos del saber. Lo decisivo es per-
catarse de que en esta redefini-
ción de la Universidad nos tro-
pezamos con la nueva noción de 
saber que ha impuesto la revolu-
ción científica de los siglos xvii y 
xviii. No se concibe ya como un 
“continente” bien trabado que es 
preciso transmitir en su totali-
dad, sin que se toleren “lagunas” 
en su recepción. Los conoci-
mientos, para retomar la metáfo-
ra de Kant, semejan más bien un 
“archipiélago” de islas, islotes, ca-
yos, peñascos, muy diferentes por 
tamaño y estabilidad, que se ele-
van en un océano de ignorancia. 
Islotes que surgen con los nuevos 
saberes o que se hunden cuando 
estos pierden vigencia. Frente a 
los saberes absolutos de la Uni-
versidad medieval, en la nueva 
todos los conocimientos lo son 
en precario. La función de la 
Universidad no puede ser ya la 
de transmitir conocimientos de-
finitivos – es una categoría que se 
ha evaporado – sino enseñar el 
modo de adquirir otros nuevos 
que aguanten mejor la crítica. 
“No se enseña filosofía, se enseña 
a filosofar”. No vale comunicar 
los resultados de una ciencia, a 
no ser como un ejercicio elemen-
tal de divulgación, sino que hay 
que enseñar a hacer ciencia. La 
tarea de la Universidad no con-
siste ya en proporcionar los co-
nocimientos específicos para 
ejercer una profesión, sino en ca-
pacitar a adquirir por uno mismo 

los conocimientos que se preci-
sen para ejercer una actividad 
profesional, siempre cambiante. 

Por mucho que aspiremos a 
una visión unitaria, perfectamen-
te sistematizada, del conjunto, a 
este tipo de conocimiento llamo 
“continental”: el que aporta la 
ciencia se multiplica, especiali-
zándose, es decir, fragmentándo-
se. No hay saber seguro que co-
municar y menos uno que unifi-
que los distintos saberes. La Uni-
versidad científica reune a profe-
sores y alumnos en la crítica de 
los saberes adquiridos, a la bús-
queda de otros que se sostengan 
mejor. Como método de trabajo 
esto supone “la unidad de la en-
señanza y la investigación“. Sólo 
en una Universidad en la que se 
hace ciencia, cabe enseñar a ha-
cerla. En este nuevo contexto, 
lejos de mostrar que se puede re-
petir con la mayor fidelidad 
aquello que nos han transmitido, 
el examen final consiste en poner 
de manifiesto que se ha logrado 
saber algo de algo, por provisio-
nal que este saber tenga que ser. 
En consecuencia, es el alumno el 
que elige el tema en el que quiere 
ser examinado. El candidato ha 
de mostrar que se ha introducido 
en un problema relevante; y se le 
examina de la capacidad adquiri-
da de orientarse en una selva de 
conocimientos contradictorios, 
planteando las cuestiones 
pertinentes. 

La consecuencia es obvia, 
aunque para muchos dura de 
digerir: la búsqueda de la verdad 
no puede llevarse a cabo sin la 
máxima libertad, tanto para el 
que enseña, como para el que 
aprende. La “unidad de docen-
cia y de investigación” elimina la 
distancia entre el que enseña y el 
que aprende: se aprende ense-
ñando y se enseña aprendiendo. 
La libertad académica se eleva 
así a principio constitutivo de la 
comunidad universitaria. Desde 
la igualación del docente con el 
discente la libertad académica 
comporta dos aspectos estrecha-
mente ligados entre sí. Libertad 
para el que enseña, que incluye 
el derecho del docente a defen-
der posiciones poco convencio-
nales, por estrafalarias que pue-

3 También en la España del siglo xviii 
la modernización de los saberes se hizo de 
espaldas a unas Universidades decaídas 
por completo. Los introdujeron el cuerpo 
de ingenieros militares, creado por Fe-
lipe V en 1711, que Carlos III en 1762 
culminó con la fundación del Colegio 
de Artillería, establecido en el Alcázar de 
Segovia, y la sociedad civil con las Socie-
dades Económicas de Amigos del País, la 
primera, la vascongada, fundada en 1765.
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dan parecer –cualquier innova-
ción de cierto alcance, suele pa-
recer al principio tan ridícula 
como insoportable–, por la que 
el docente decide sin cortapisa 
alguna contenidos, alcance y 
métodos de lo que pretende en-
señar. Pero también libertad pa-
ra el discente, por la que se deja 
al alumno que estudie lo que 
quiera, cómo quiera y sobre to-
do con quién quiera. El estar 
obligado a aprender algo de cu-
ya relevancia no estamos con-
vencidos, o que nos parece que 
no atañe a las cuestiones que nos 
preocupan, o que aún no esta-
mos capacitados para percibir su 
importancia, además de una 
pérdida de tiempo representa 
una tortura insoportable que re-
chaza el buen sentido. No se 
aprende más que aquello que 
estamos interesados en aprender. 
El interés cognoscitivo antecede 
a cualquier forma de adquirir 
conocimientos. Como no se 
puede saber de todo –el saber sí 
ocupa lugar, o mejor, tiempo– y 
sólo podemos tomar posesión 
de unos pocos islotes de saber, 
nadie debiera elegir por nosotros 
lo que nos conviene aprender. 
Cada cual ha de confeccionarse 
el plan de estudios que corres-
ponda al interés cognoscitivo 
propio, o al uso que después 
queramos dar a estos conoci-
mientos. La libertad de decidir 
lo que se está interesado en 
aprender es inseparable de la li-
bertad de escoger a la persona 
con la que se quiere aprender. 
Poco se aprende de aquel que no 
nos infunda admiración por sus 
conocimientos y respeto por su 
personalidad. Si nos colocamos 
en el nivel que debiera ofrecer la 
Universidad, nada menos que 
enseñar a hacer ciencia, el maes-
tro no nos puede caer por casua-
lidad, sino que es menester ele-
girlo con el mayor cuidado4. 

La Universidad española se 
levanta sobre el que llamo el “es-
tudiante cautivo”, obligado a es-
tudiar la “asignatura” que marque 
el “plan de estudios” que ha con-
feccionado la autoridad estatal, y 
con el profesor que le toque en 
suerte, da igual que sea un joven 
ayudante que un avezado cate-
drático. Y lo más espeluznante es 
que las clases del que ocupa el 
puesto más alto en el escalafón 
no siempre son mejores que las 
del principiante. El resto más 
oneroso que queda de la Univer-
sidad medieval es la organización 
de los saberes en “asignaturas”. 
La moderna Universidad cientí-
fica parte de plantear problemas, 
cuestiones no resueltas, a las que 
hay que tratar de dar una res-
puesta, por supuesto, provisional, 
y a menudo bastante elemental. 
La “asignatura”, en cambio, es “la 
ciencia oficial o enjaulada; es, en 
una palabra, ciencia hecha, con 
sus dogmas, sus resultados, sus 
conclusiones, verdaderas o falsas. 
Es todo menos lo vivo, porque lo 
vivo es la ciencia in fieri, en 
perpetuo y fecundo hacerse, en 
formación vivificante. Son las 
conclusiones frente a los 
procedimientos, el dogma frenre 
al método, es el gato en el plato 
en vez de la liebre en el campo” 
(pág. 56).

El modelo científico de 
Universidad, dedicada a hacer 
ciencia y a enseñar a hacerla, 
recaba la autonomía, como 
principio constitutivo de 
organización. Centrada en sí 
misma, la Universidad habría de 
responder exclusivamente a sus 
planteamientos teóricos, 
haciendo abstracción, como si 
ello fuera posible, e incluso 
deseable, del medio en el que 
actúa. Queda así a las claras que 
el prototipo de esta nueva 
Universidad es la “academia”, 
institución que crea la ilustración 
exclusivamente para incrementar 
el saber. La Universidad científica 
renueva como una exigencia pro-
pia la autonomía de que ya gozó 

la medieval. El gobierno de Pru-
sia no aceptó la propuesta de 
Humboldt de dotar a la Univer-
sidad de bienes propios para ga-
rantizar así su autonomía, único 
punto en que se quería conectar 
con la medieval. Mientras que 
ésta gozaba de autonomía econó-
mica, la moderna la reduce a me-
ra autoafirmación frente al Esta-
do, que es el que en último tér-
mino financia. Y ya se sabe, el 
que paga manda. En teoría, la 
Universidad moderna es autóno-
ma, y la libertad se establece co-
mo principio básico, libre para 
investigar y enseñar lo que quie-
ra, libre también para gobernarse 
internamente; pero depende por 
completo del Estado para finan-
ciar cada una de sus resoluciones, 
es decir, necesita que el Estado 
ratifique las decisiones “autóno-
mas” que vaya tomando. 

5.
En el nuevo modelo “científico” 
de Universidad, inspirado en la 
academia, el principio funda-
mental es la “unidad de la ense-
ñanza y la investigación”. En este 
común empeño por adquirir co-
nocimientos válidos, se difumina 
la línea divisoria entre los que sa-
ben y los que no saben, entre 
maestros y discípulos, que carac-
terizó a la Universidad medieval. 
Ahora se concede los mismos de-
rechos a profesores y alumnos 
porque sólo en un plano de igual-
dad cabe avanzar en el conoci-
miento. La búsqueda de la ver-
dad sólo funciona democrática-
mente sin que quepa alegar dere-
chos o privilegios en razón de 
cargo o edad. En una comunidad 
de personas libres e iguales se ha 
erradicado el argumento de auto-
ridad, “Palabra de Dios”, “Aristó-
teles dixit”, que había sido el fun-
damento último de la Universi-
dad medieval. Cada miembro de 
la comunidad científica, sea cual 
fuere su posición, en la cúspide o 
empezando, interviene con los 
mismos derechos en las cuestio-
nes que se debatan. El estudiante 
critica al profesor, incluso con 
dureza, para que luego éste, con 
el máximo cuidado de no herirle, 
le pueda mostrar uno a uno sus 
errores, ejercicio didáctico del 

que se deriva el mayor provecho. 
Se aprende sólo de los propios 
errores, de modo que equivocarse 
es la única vía para iniciarse en el 
conocimiento. 

La experiencia me ha enseña-
do que el alumno pasa por tres 
fases. El principiante apenas se 
entera de lo que se discute en cla-
se y suele permanecer callado. 
Luego, en una segunda fase, 
piensa que lo sabe todo y despo-
trica sin cesar, incluso da mues-
tras de una cierta agresividad 
hacia el docente. En el mejor de 
los casos, llega a una tercera, en la 
que se debate en un mar de du-
das, lo que le capacita para for-
mular algunas preguntas. Al es-
tudiante que ha alcanzado el ni-
vel de cuestionar, y sobre todo el 
de cuestionarse, le recomiendo 
que haga lo antes posible el exá-
men final, puesto que ya ha ad-
quirido todo lo que la institución 
puede darle. El fin de la enseñan-
za universitaria no es acumular 
conocimientos que se encuentran 
dispersos en una inmensa biblio-
grafía –la letra impresa ha de ser 
de por vida fiel compañera– sino 
haber aprendido a preguntar 
aquello que se sabe relevante, dis-
puesto a buscar, y a veces incluso 
a encontrar distintas respuestas.

Para el universitario español, 
nada parece tan extraño, dígá-
moslo sin tapujos, tan absurdo, 
como la libertad de aprender lo 
que cada uno quiera con la perso-
na que quiera. Para asimilarlo es 
indispensable haberse librado pre-
viamente de los conceptos de 
“asignatura”, con su correspon-
diente “programa”, así como el de 
“plan de estudios” como el con-
junto de “asignaturas” que hay 
que superar para adquirir el ape-
tecido título. Hace casi tres siglos 
que el modelo científico de Uni-
versidad puso en tela de juicio la 
estructura sobre la que se levanta 
todavía la española. En los últi-
mos años el número excesivo de 
alumnos aún servía para justificar 
que la enseñanza girase en torno a 
la lección magistral y que los exá-
menes fuesen escritos con un ca-
tálogo de preguntas sin otro obje-
tivo que comprobar el grado de 
información, pero en ningún caso 
la formación del alumno. Aunque 

4 “El mozo que haya sacado sobresa-
liente en todas las asignaturas de su carre-
ra no lo dudeís, nunca será nada de ver-
dadero provecho, aunque sí aprovechado. 
El que en alguna de sus asignaturas no se 
rebeló y no renunció a perder el tiempo 
que pasó empapuzándosela para pescar 
su nota, es un vano, no un hombre. Los 
mejores estudiantes suelen ser los peores, 

los serviles del pensamiento”. Miguel de 
Unamuno, Sobre la educación superior en 
España, (1899) Obras Completas, Afrodi-
sio Aguado, Vól. IV, pág. 63.
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hoy en muchos departamentos la 
relación profesor–alumno mejore 
incluso la media comunitaria, 12 
alumnos por cada profesor, poco 
ha cambiado la didáctica basada 
en la comunicación oral y apun-
tes, degradado el alumno a mero 
receptor pasivo de lo que comuni-
ca el docente.

6.
¿Cómo estima el modelo cientí-
fico de Universidad las cuatro 
funciones que he enumerado al 
comienzo?  En primer lugar, di-
solvió el dilema de preparar pro-
fesionales o enseñar a hacer cien-
cia, insistiendo en que la misión 
específica de la Universidad era 
únicamente enseñar a hacer cien-
cia. Claro que no todos los que 
salen de las aulas pueden o quie-
ren dedicarse a la ciencia: la ma-
yor parte ejerce una profesión; 
pero se parte de la premisa de 
que las personas que han recibi-
do una preparación científica tie-
nen la mejor formación para 
ejercer a un nivel alto las más va-
riadas profesiones Habría queda-
do patente en el enorme impulso 
que la Universidad humboldtia-
na dió a la ciencia, que se tradujo 
a su vez en un rápido desarrollo 
de la industria alemana que a fi-
nales del siglo xix llegó a superar 
a la británica. 

Además hay que tener muy en 
cuenta que, si bien la enseñanza 
superior culmina en la Universi-
dad, en ningún caso se agota en 
ella. Profesionales que necesitan 
de conocimientos muy específi-
cos se forman en las “escuelas es-
peciales de ingeniería” (Technische 
Hochschulen) o en las “escuelas 
superiores profesionales (Fachho-
chschulen). El dilema ‘preparar 
profesionales o hacer científicos’ 
se disolvió, separando la Univer-
sidad, cuyo cometido principal 
con la sola excepción de las tres 
facultades tradicionales sería en-
señar a hacer ciencia, de las insti-
tuciones de enseñanza superior 
que forman a los profesionales5.

A la Universidad corresponde 
la función de enseñar a desenvol-
verse por uno mismo en los más 
complejos laberintos. El fin de la 
educación universitaria es prepa-
rar gentes moralmente íntegras, 
capaces de plantear y resolver los 
problemas que vayan surgiendo a 
lo largo de la vida profesional, 
conscientes de las responsabilida-
des que les incumbe como ciuda-
danos. El fin de la Universidad 
humboldtiana, además de intro-
ducir a una pequeñísima parte de 
la juventud en el cultivo de las 
ciencias, es forjar el carácter mo-
ral que se precisa para dedicarse a 
la búsqueda de la verdad. Ello 
supone, no sólo adquirir una de-
terminada mentalidad crítica, 
capaz de cuestionar lo estableci-
do, sino cincelar un determinado 
carácter moral. Para Humboldt, 
lo más importante de educar a 
hacer ciencia es que exige hábitos 
y virtudes, es decir, un talante 
moral, que es el que necesitan 
nuestras sociedades para desarro-
llarse en libertad. En este sentido, 
la función última de la Universi-
dad es educar en el sentido más 
amplio, tanto moral como inte-
lectualmente, a la elite que ha de 
regir el destino de la nación. La 
Universidad, al vincular la ense-
ñanza con la investigación, logra 
amalgamar conocimiento y con-
ducta, teoría y praxis; es decir, 
aquellos dos ámbitos que la mo-
dernidad había disociado y que, 
pese a sus muchos esfuerzos, 
Kant no había logrado recompo-
ner. La generación siguiente, de 
Fichte a Humboldt, cree que en 
el nuevo modelo de Universidad 
reside la solución. La nueva Uni-
versidad se presenta como el lu-
gar en el que se enseña a practicar 
la laboriosidad y disciplina, mo-
destia y tesón, en fin, la honradez 
intelectual que exige el cultivo de 
la ciencia, virtudes todas que pre-
cisa la sociedad moderna para 
desenvolverse plenamente. La 
ciencia forma (bildet) es de por sí 
un momento capital de la educa-

ción (Bildung). Enseñar a buscar 
la verdad sería la mejor manera 
de formar el carácter y la inteli-
gencia, meta última de la institu-
ción universitaria. 

Además de este cometido cívi-
co–social, la Universidad, en su-
ma, transmite la cultura global 
del tiempo en que se vive. Ténga-
se en cuenta que el concepto ale-
mán de Wissenschaft, incluso hoy, 
pero sobre todo a comienzos del 
siglo xix, tiene un contenido 
mucho más amplio que la pala-
bra “ciencia” en francés, en inglés 
o en español. La función especí-
fica de la filosofía especulativa 
que desarrolla el “idealismo ale-
mán” es, justamente, proporcio-
nar una visión global de los co-
nocimientos que permita vivir “a 
la altura del tiempo”.

7. 
Una observación colateral, pero 
imprescindible. El modelo hum-
boldtiano de Universidad no hu-
biera sido posible si no hubiera 
incluido una reforma de la edu-
cación que abarca también la 
enseñanza primaria y secundaria. 
Aunque la enseñanza primaria 
obligatoria data en Prusia de fe-
cha tan temprana como 1763, 
Humboldt la consolida al poner 
el acento en la preparación de los 
maestros y en la dignificación, 
también pecuniaria, de su labor, 
asumiendo las ideas revoluciona-
rias de Johann Heinrich Pestalo-
zzi para quién lo esencial en la 
enseñanza primaria es educar el 
caracter (la educación moral) e 
incitar al niño a pensar por sí 
mismo. También se debe a 
Humboldt la consolidación del 
gimnasio (Gymnasium), como la 
institución propia de la enseñan-
za secundaria, al que se le otorga 
la tarea de transmitir los conoci-
mientos filológicos y científicos 
básicos para poder luego en la 
Universidad iniciarse en la inves-
tigación científica. Sin el bachi-
llerato humboldtiano es impen-
sable este modelo de Universi-
dad. Si la educación universitaria 
consiste en cuestionar crítica-
mente los saberes a la búsqueda 
de nuevos conocimientos, la se-
cundaria, al contrario, radica en 
adquirir y cimentar aquellos que 

se consideran mejor fundados y 
sin cuyo dominio no cabe em-
prender luego la aventura de de-
cubrir los nuevos. El éxito del 
modelo humboldtiano de Uni-
versidad depende en buena me-
dida del nivel científico que pro-
porcionase la enseñanza secun-
daria a los futuros estudiantes 
universitarios. El esplendor deci-
monónico de la Universidad ale-
mana se levanta sobre una ense-
ñanza secundaria que había al-
canzado un nivel muy alto. La 
conclusión es obvia: sólo cabe 
mejorar la enseñanza universita-
ria, si se empieza por la primaria 
y la secundaria, una constatación 
que, en principio, aniquila cual-
quier esperanza de lograr éxitos a 
corto plazo 

8.
La crisis profunda por la que pasa 
la Universidad europea en nues-
tros días se evidencia en el hecho 
de que el modelo científico de 
Universidad que a finales del 
xviii, y comienzos del xix susti-
tuyó al medieval, y que en este 
último tiempo en España empie-
za a tomarse en consideración, 
está caducado. A la larga tenía 
que fracasar por la calidad ex-
traordinaria, difícil, si no imposi-
ble de alcanzar, que implícita-
mente se exigía a la comunidad 
universitaria. El profesor, genio o 
héroe de la visión romántica, ha-
bría de tener una tan alta perso-
nalidad como para entusiasmar, 
primero, y luego, guiar a la ju-
ventud por la senda ardua de la 
investigación. Los estudiantes a 
su vez habrían de estar tan bien 
preparados y tan reciamente mo-
tivados que sin control alguno 
decidirían por sí mismo la se-
cuencia y las materias en las que 
centrarían los estudios. 

De modo que no pudo evitar-
se dos desviaciones que minaron 
desde dentro el nuevo modelo de 
Universidad. Por un lado, fue 
preciso crear muchas más plazas 
de las que podía llenar la oferta 
de “grandes hombres”: los profe-
sores terminaron así siendo una 
minoría en un cuerpo docente en 
el que númericamente prevale-
cían las posiciones intermedias, 
profesores extraordinarios, do-

5 Conviene advertir que en la mayoría 
de los países, incluída Alemania, hoy pre-
valece la tendencia contraria. La Universi-
dad ha terminado por expedir titulaciones 
medias y superiores, que llevan al ejercicio 

de una profesión, perdiendo nitidez la 
distinción entre formación profesional y 
científica, hasta el punto de que las Escue-
las especiales han pasado a denominarse 
Universidades politécnicas.
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centes privados, ayudantes (Mit-
telbau). La lucha sorda entre estos 
dos grupos fue poco a poco aco-
gotando la institución. Por otro, 
se produjo un quid pro quo, por 
el que cualquiera que recibiera 
un “llamamiento” para ocupar 
una cátedra fuera considerado 
una personalidad extraordinaria, 
asumiendo, a veces como simple 
caricatura, los tics y los usos que 
se atribuían a este tipo de perso-
nas, sobre todo la egolatría y el 
afán de poder que ha caracteriza-
do a los mandarines universita-
rios alemanes. Cierto que la Uni-
versidad alemana ha dado gran-
des científicos, y a veces se acudía 
a ella tan sólo para escuchar a 
una eminencia, pero la mayor 
parte del profesorado, como no 
podía ser de otro modo, se queda 
en un mero remedo del gran 
hombre. El abismo que separa 
pretensión y realidad en el mode-
lo alemán de Universidad ha sido 
su rasgo más llamativo.

Pero ello no es óbice para que 
del modelo romántico de Uni-
versidad no se derive  un corola-
rio que, no por trivial, resulta 
menos decisivo: el valor último 
de una Universidad, lo que se 
entiende por excelencia, depen-
de de la calidad intelectual y 
moral de sus profesores y alum-
nos. Con la calidad están ligadas 
dos cuestiones básicas: la prime-
ra y más esencial, las formas de 
reclutar tanto el profesorado co-
mo el alumnado y la segunda, 
en un régimen de Universidad 
pública como ha sido, y sigue 
siendo el alemán, los procedi-
mientos de selección dependen 
de la mayor o menor autonomía 
de que goce ante el Estado que 
la financia, si se quiere del tipo 
de relación que se dé entre Uni-
versidad y Estado. 

El aspecto positivo del mode-
lo es que está construido para 
que las Universidades compitan 
entre sí en la búsqueda del profe-
sorado mejor cualificado, que se 
traduce en el empeño de ofrecer 
las mejores condiciones. Pero ba-
sar la institución en la reputación 
de unos pocos si, por un lado, ha 
mejorado la categoría científica 
del profesorado –en ello ha con-
sistido la grandeza de la Univer-

sidad alemana–, por otro ha esta-
do en el origen de su mayor mi-
seria, la tiranía despótica que ha 
ejercido el profesor ordinario. Al 
conseguir los recursos en una ne-
gociación en la que ponía sobre 
la mesa prestigio y merecimien-
tos personales, el ordinario ter-
minaba por considerar propio 
todo lo conseguido para el insti-
tuto, con lo que ante su gente 
fortalecía un poder tan omnímo-
do que la libertad que decía rea-
lizar el modelo terminaba convir-
tiéndose en opresión para los es-
tamentos dependientes. La igual-
dad democrática, que debería 
haber implicado “la unidad de la 
enseñanza y la investigación”, de-
generó en una estructura recia-
mente jerárquica, que reproducía 
claramente los males de una so-
ciedad estamental. Incluso, pro-
pició la separación de ambas ac-
tividades, reclamando el ordina-
rio la mayor parte de su tiempo 
para la investigación, y dejando 
la enseñanza en manos de los 
miembros del Mittelbau que, 
obligados a cualificarse para as-
cender en el escalafón, eran los 
únicos que combinaban activi-
dad docente e investigación.  

El modelo se distinguió por  
la lucha encarnizada, aunque 
oculta y sutil, entre el poder 
incontrolable de los ordinarios y 
el resto del personal docente. La 
libertad que propugna lo era sólo 
para el ordinario, sometidos los 
demás estamentos. El modelo 
alemán de Universidad, elistista y 
aristocrático, se concibió para 
una minoría exigua de estudiantes 
superdotados, de las clases altas o 
medias altas, que llegaban a las 
aulas, con preparación suficiente 
para participar en las investiga-
ciones de sus maestros. El trabajo 
en el seminario y en el laborato-
rio estaba reservado para una eli-
te estudiantil, y se abandonaba al 
resto al papel de meros especta-
dores. 

9.
Ninguno de los modelos de Uni-
versidad tolera la masificación 
estudiantil sin sufrir graves modi-
ficaciones, pero en el alemán re-
sultó letal. Ya en 1955, al estable-
cerse un plan general de becas 

que con muchas reformas dura 
hasta hoy, se puso en cuestión el 
acceso exclusivo a la Universidad 
para las clases altas y medias altas. 
La política socialdemócrata de 
enseñanza gratuita, desde el jar-
dín de la infancia hasta la Uni-
versidad, produjo un saludable 
proceso de democratización que 
acabó con el modelo alemán6. El 
salto decisivo ocurrió a comien-
zos de los 70 cuando se suprimió 
el conocimiento del latín para 
acceder a  la Universidad7, lo que 
facilitó el ingreso de los mayores 
de 25 años, a los que se les daba 
la oportunidad de hacer un ba-
chillerato comprimido. 

La “Universidad de los ordina-
rios” no encajaba en absoluto en 
las exigencias de una Universidad 
abierta a todas las capas sociales; y 
ello tanto físicamente –aulas, se-
minarios, laboratorios, no podían 
acoger a tamaña multitud– como 
porque una gran parte de los estu-
diantes no tenían la preparación 
que exigía el modelo. Cuando en 
1967–68 los estudiantes se rebe-
laron en nombre de un socialismo 
utópico, los viejos ordinarios no 
podían dar crédito a sus ojos, in-
capaces, no ya de reaccionar inte-
ligentemente, sino ni siquiera de 
percatarse de lo que estaba ocu-
rriendo. El Estado, que nunca 
había cedido el control de la Uni-
versidad, legisló un nuevo mode-
lo, el de la “Universidad de gru-
po”, que suprimió de un plumazo 
el poder secular de los ordinarios, 
un grupo ya residual que no en-
tendía el ardor revolucionario de 
los estudiantes, ni mucho menos 
el empeño de los órganos estatales 
por asumir las demandas de los 
no–ordinarios.

El ordinario desapareció, co-

mo concepto y como función, y 
con él la facultad, como órgano 
integrado exlusivamente por es-
te colectivo. La Universidad se 
subdivide ahora en departamen-
tos: algunos como el de dere-
cho, medicina, física, economía, 
y un largo etcétera, se corres-
ponden con  las viejas faculta-
des; otros provienen de la des-
membración de las facultades 
de filosofía y letras y de ciencias 
naturales. En los departamentos 
gobierna un nuevo órgano de 
poder, el “consejo directivo”, 
formado por el grupo de profe-
sores, el del personal docente 
todavía calificándose sin un 
puesto fijo, el de los estudiantes 
y el que representa a los trabaja-
dores y empleados sin actividad 
docente. 

La reforma de comienzos de 
los setenta del siglo pasado signi-
ficó el fin de la “universidad de 
los ordinarios”, pero ¿lo fue tam-
bién del modelo humboldtiano? 
Pese a su enorme alcance, estas 
reformas no cuestionaron, por lo 
menos directamente, los dos 
grandes principios que configu-
raban el modelo humboldtiano, 
“la unidad de la enseñanza y de la 
inestigación” y la doble libertad 
de enseñar y de aprender. La 
cuestión peliaguda que aún no se 
ha resuelto es cómo ambos prin-
cipios pueden compatibilizarse 
con la “Universidad de grupo” y 
con el factor que la impuso, la 
masificación estudiantil.

10.
Ortega en un ensayo de 1930 re-
pasa las cuatro funciones tradi-
cionales de Universidad (ense-
ñanza de las profesiones, investi-
gación científica y educación de 
los futuros científicos, transmi-
sión de la cultura y apertura a la 
vida pública señalando las líneas 
generales por la que la sociedad 
debe regirse). Aunque no entra 
en esta última dimensión cívico-
social, sí la menciona para criticar 
que la Universidad haya cedido a 
la prensa el ejercicio de una fun-
ción que debería desempeñar. La 
intención de Ortega es arremeter 
contra toda forma de utopismo, 
sobre todo el que se manifiesta 
en el modelo alemán de Univer-

6 Muchas Universidades han dejado 
de ser gratuitas, y la tendencia dominante 
hoy es que la matrícula cubra parte de los 
costos.

7 El que se pueda ingresar en la Univer-
sidad sin el conocimiento de las lenguas 
clásicas marca una cesura histórica de enor-
me transcendencia, que por lo general ha 
pasado inadvertida. Las lenguas clásicas, 
con la excepción de los muy pocos “gimna-
sios humanísticos”, han desaparecido de la 
enseñanza media alemana. El papel que 
desempeñó el latín lo juega ahora el inglés, 
lengua que hay que dominar para inscribir-
se en una Universidad.
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sidad, que califica de “una cosa 
más bien deplorable”8.

“Pretender que el estudiante 
normal sea un científico es, por 
lo pronto, una pretensión ridícu-
la que sólo ha podido abrigar el 
vicio de utopìsmo característico 
de las generaciones anteriores a la 
nuestra”9. Porque “en 0vez de 
enseñar lo que, según un utópico 
deseo, debería enseñarse hay que 
enseñar sólo lo que se puede ense-
ñar, es decir, lo que se puede 
aprender” (pág. 327). Parte de 
algo tan fundamental como que 
el estudiante ha de ser el centro 
de la Universidad, no el saber ni 
el profesor, algo que a menudo se 
olvida, pero únicamente para re-
legar de inmediato principio tan 
básico, al ser la autoridad estatal 
o la académica la que, según la 
profesión que se elija, determina 
lo que el estudiante puede y tiene 
que aprender. La Universidad 
medieval también partía del estu-
diante (“universidad” quiere de-
cir corporación y la primera fue 
la de estudiantes), siendo tam-
bién la autoridad eclesiástica la 
que imponía los contenidos. Or-
tega da por supuesto que, como 
ha sido desde los orígenes, prepa-
rar profesionales es una de las 
tareas primordiales de la Univer-
sidad, pero, se pregunta ¿es tam-
bién la primera y principal? Por-
que antes que buenos profesiona-
les necesitamos hombres cabales, 
cincelados por la cultura10 de ca-
da época. Ello obliga a reconocer 
que “la función primaria y central 
de la Universidad es la enseñanza 
de las grandes disciplinas cultura-
les” (pág. 335), sin cuyo conoci-
miento no cabría  vivir plena-
mente. Ortega califica de “atroci-
dad” (pág 322) que en la Univer-

sidad contemporánea haya que-
dado postergada la transmisión 
de la cultura. La función “prima-
ria y central” de la Universidad 
consiste en proporcionar una vi-
sión global del mundo físico, 
biológico y humano, que nos 
ayude a vivir “a la altura de los 
tiempos”. Llega incluso a recla-
mar una “Facultad de Cultura 
como el núcleo de la Universidad 
y de toda la enseñanza superior” 
(pág.344). 

Una propuesta, en rigor, tan 
cuestionable como poco original. 
Por un lado, peor que utópica es 
ilusa, ya que desde la fragmenta-
ción precaria del saber, que resul-
ta del despliegue de la ciencia 
moderna (no lo olvidemos, islo-
tes de saber que surgen y desapa-
recen en un oceano de 
ignorancia), no cabe alcanzar 
visiones globales en las que se 
logre un mínimo consenso. 
Cierto que no cabe renunciar a 
este empeño sin caer en un 
cientificismo aniquilador, lo que 
ha promocionado el que surjan 
filosofías de la física o de la 
biología que en algunas 
Universidades, sin que gocen de 
gran predicamento, se imparten 
como una disciplina más. En la 
Universidad alemana cada 
semestre se dictaban “lecciones 
para estudiantes de todas las 
facultades” que aspiraban a dar 
una visión global del saber, 
aunque nada horrorice tanto al 
científico como que en su espe-
cialidad se hagan generalizacio-
nes especulativas. Un último ves-
tigio se conserva en los cursos 
que llevan por título “sociología 
para no sociólogos” o “física para 
no físicos”, en los que se pretende 
dar una visión general de una 
disciplina, pero que algunos se 
preguntan si no serían más 
propios de las “Universidades 
Populares” por su carácter de alta 
divulgación. 

Por otro lado, la propuesta or-
teguiana es poco original, ya que 
recupera simplemente una fun-
ción clásica de la Universidad 
medieval, la de hacer buenos cris-
tianos cuando el cristianismo 
constituía la cultura que transmi-
tía la Universidad, o buenos ciu-
dadanos como pretendió la Uni-

versidad humboldtiana, impreg-
nada de la filosofía del idealismo 
alemán. Pero ni el cristianismo ni 
su secularización en los grandes 
sistemas filosóficos definen hoy 
la cultura de nuestro tiempo. Pa-
ra el filósofo resulta muy duro de 
roer que la filosofía, de formar en 
la Universidad medieval y en la 
humboldtiana el eje central que 
articulaba todo el saber, haya 
quedado encerrada en un rincón, 
cociéndose en la propia salsa, sin 
influir lo más mínimo sobre las 
demás ciencias. 

“Comparada con la medieval, 
la Universidad comtemporánea 
ha complicado enormemente la 
enseñanza profesional que aqué-
lla en germen proporcionaba, y 
ha añadido la investigación qui-
tando casi por completo la ense-
ñanza o transmisión de la 
cultura”(pág. 322). Desde que la 
Universidad medieval empezó 
con tres, claro que ha aumenta-
do enormemente el número de 
profesiones que se enseñan en la 
Universidad, así como la ciencia 
que hoy se requiere para una 
buena preparación profesional es 
muy distinta de aquellas raciona-
lizaciones especulativas que pa-
saron por saberes definitivos. 
Pero es preciso reconocer que, 
justamente, desde la ciencia mo-
derna, a la que debemos el im-
pulso enorme de las distintas 
profesiones, no cabe una visión 
totalizadora del saber como en 
su día ofreció el cristianismo y 
luego las filosofías secularizadas 
que lo sustituyeron. En un 
contexto tan fragmentado como 
el que ha impuesto la ciencia 
moderna, de ningún modo cabe  
“crear vigorosas síntesis y siste-
matizaciones del saber” (pág. 
348). No se puede estar, por un 
lado, a favor de la ciencia mo-
derna por lo mucho que ha 
contribuido al despliegue de las 
actividades profesionales, sin 
asumir, por otro, el altísimo 
costo que implica su fragmenta-
ción. Cierto que no podemos 
renunciar a la ciencia  por mu-
cho que seamos conscientes de 
que no colma nuestra afán de 
conocimiento, un dilema que 
no resuelve la Universidad.  

Pero aun mayor estupefacción 

que la propuesta de una “Facul-
tad de Cultura” produce que Or-
tega, en el afán tan suyo de épater 
le bourgeois, llegue a expresar 
“una consecuencia escandalosa”, 
a saber, que “la ciencia, en su sen-
tido propio, esto es, la investiga-
ción científica, no pertenece de 
una manera inmediata y consti-
tutiva a las funciones primarias 
de la Universidad ni tiene que ver 
sin más ni más con ellas” (págs. 
335–6). Ortega se distancia del 
modelo científico de Unversidad 
que en su versión alemana consi-
dera incluso “deplorable”, propo-
niendo una separación nítida de 
la enseñanza profesional de la in-
vestigación. Después de hacer 
“hombres cultos”, la misión de la 
Universidad es preparar buenos 
profesionales que, claro está, ne-
cesitan de conocimientos cientí-
ficos; pero estos ya empaquetados 
en las distintas “asignaturas”, sin 
forzar a los estudiantes a aquello 
para lo que de ningún modo es-
tán preparados, a hacer ciencia, 
es decir, a criticar los conoci-
mientos de que disponen, enzar-
zándose en la búsqueda de otros 
más sólidos, que es lo que cabal-
mente significa hacer ciencia. La 
cuestión  fundamental que dejo 
abierta es si cabe apoderarse pasi-
vamente de una ciencia sin 
aprender a hacerla, o sea, si basta 
que la Universidad se reduzca a 
divulgar los resultados de una 
ciencia, sin transmitir cómo se ha 
llegado a ellos.

En vez de enseñar a hacer 
ciencia, como quiso el modelo 
científico de Universidad, Ortega 
se inclina por el modelo hispáni-
co que transmite saberes ya ela-
borados y sistematizados en la 
“asignatura”. El estudiante no só-
lo sería incapaz de hacer ciencia; 
es que además el científico, que 
se ocupa de un campo muy limi-
tado –una especialización cre-
ciente es su destino–, suele ser un 
pésimo profesor, no sólo porque 
considera perdidas las horas que 
no dedica a la investigación, sino 
porque suele ignorar incluso el 
conjunto de la “asignatura”. Por 
mi parte, no sé cómo se puede 
conseguir buenos profesionales, 
cuando en la actividad diaria ca-
da vez con mayor frecuencia se 

8 José Ortega y Gasset, Misión de 
la Universisad, Obras Completas, Vól. 4, 
Alianza Editorial, pág. 316.

9 Idem, pág. 337. Como en tantas otros 
temas, también en el de Universidad Una-
muno y Ortega adoptaron posiciones con-
trarias. En 1899 Unamuno crítica acerba-
mente la Universidad española desde el 
modelo científico alemán. En 1930 Orte-
ga, que ha estudiado en Alemania, defien-
de el modelo hispánico frente al alemán.

10 “Cultura es lo que salva del naufra-
gio vital, lo que permite al hombre vivir 
sin que la vida sea tragedia sin sentido o 
radical envilecimiento (pág. 321).
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hallen enfrentados a problemas 
cuya solución no se encuentra en 
el libro de texto de la “asignatu-
ra”, un recetario que deja de ser 
actual en muy poco tiempo 

Lo que más me indigna es que 
la recomendación de librar al 
profesional de aprender a hacer 
ciencia la haga un Ortega que es 
muy consciente de que “en Espa-
ña esta función creadora de cien-
cia y promotora de científicos 
está aún reducida al mínimo, pe-
ro no por defecto de la Universi-
dad como tal, no por creer ella 
que no es su misión, [que Ortega 
piensa que no lo es] sino por la 
notoria falta de vocación científi-
ca y de dotes para la investigación 
que estigmatiza a nuestra raza” 
(pág. 319). Esta “raza”, que con-
sidera negada para la ciencia, a 
menudo cumple bastante bien 
en Universidades extranjeras; in-
cluso se dan casos de gentes que, 
pese a que de poco sirva para 
promocionarse en los claustros, 
hacen ciencia en serio. 

11.
No tiene mucho sentido exten-
derse en la crítica de los resabios 
medievales que perviven en la 
Universidad española. De ellos 
son cada vez más conscientes 
tanto los universitarios, como la 
sociedad que financia unos estu-
dios que en buena parte desem-
bocan en el paro, o en empleos 
con sueldos muy bajos. Tampo-
co habrá que insistir en lo mu-
cho que la educación contribuye 
al desarrollo socio-económico 
de un país, algo por suerte ya 
convertido en lugar común. 
Aunque por ningún lado se divi-
se una salida, estamos de sobra 
avisados sobre lo que nos traerá 
la catástrofe educativa. Desde la 
perplejidad y la desesperanza, 
no quiero, sin embargo, termi-
nar estas reflexiones sin mencio-
nar algunas medidas que po-
drían mejorar la situación, pese 
a que no pueda convencerme de 
que sean aplicables en las cir-
cunstancias actuales.

Pero antes de sacar el látigo 
crítico, de lo primero de lo que 
hay que cerciorarse es de dónde 
venimos para tener un punto de 
referencia. En 1900, en España 

había una tasa de analfabetismo 
del 63,8% y en el 2001 del 
2´4%. Hasta 1845 no se crean 
los  institutos de enseñanza me-
dia, llegando con la Ley Moyano 
de 1857 a tener uno cada capital 
de provincia, Madrid, dos. Al co-
menzar el siglo xx, el 2 % de los 
jóvenes cursaban estudios secun-
darios, En vísperas de la guerra 
civil llegaron al 5%, en 1959 al 
14% y en 1990 al 40%. En 1900 
de 100.000 sólo 16 jóvenes ma-
yores de 24 años tenían un título 
universitario; en los años 70, eran 
ya el 1 por mil, y al finalizar el 
siglo xx el 1%. Hasta 1847 no se 
creó la Facultad de Filosofía con 
cuatro secciones, dos de letras, 
literatura y filosofía y dos de 
ciencias, naturales y físico-mate-
máticas. La Ley Moyano recoge 
el modelo napoleónico, con 10 
districtos universitarios, depen-
dientes de la Dirección General 
de Instrucción Pública, en cuya 
cúspide se coloca a la Univeridad 
de Madrid, a donde en 1836 se 
había trasladado la de Alcalá, y 
que en 1850 pasó a denominarse 
Universidad Central, al ser la 
única que otorgaba el título de 
doctor. Todo ello no es óbice pa-
ra que el Concordato de 1851 
mantuviera el derecho de la Igle-
sia a controlar que no se enseñase 
en la Universidad nada que fuese 
contrario “al dogma y a las bue-
nas costumbres”.

En los últimos 30 años hemos 
dado un salto de gigante. Se han 
multiplicado el número de Uni-
versidades (de hecho cada capital 
de provincia tiene una), y un cre-
cimiento tan rápido sólo podía 
hacerse a costa de la calidad. Pero 
es mucho mejor tener malas uni-
versidades que no tenerlas, así 
como una escuela primaria, por 
mediocre que sea, representa un 
notable avance en relación con 
los índices de escolarización que 
tuvimos hasta los años 70 del si-
glo pasado. 

Además no hubo otra salida 
que aumentar el número de Uni-
versidades para acoger a las olea-
das de estudiantes que aportaban 
un nivel de vida cada vez más al-
to y la democratización de la en-
señanza; pero ya pocos dudan de 
que con el descenso de la natali-

dad de los años 80 ha llegado el 
momento de sustituir expansión 
por calidad. Para avanzar en este 
sentido es imprescindible partir 
de dos principios básicos. Frente 
al centralismo uniformador que 
ha dominado hasta ahora la Uni-
versidad española, es imprescin-
dible que en el futuro no sean 
cortadas todas con el mismo pa-
trón, reconociendo que no cabe 
que en todas las ramas del saber 
alcancen el mismo nível de exce-
lencia. El Estado de las Autono-
mías favorece el que se vaya dife-
renciando; y en unas se hará 
ciencia, en alguna parte habrá 
que enseñar a hacerla, y otras se 
centrarán en preparar profesiona-
les con muy distintas exigencias 
de conocimiento. El segundo 
principio básico es que las Uni-
versidades por fin compitan entre 
sí, lo que únicamente se logra si a 
su vez se compite en el interior 
de cada una. El Estado ha de im-
pulsar la competitividad, canali-
zando los recursos hacia aquellos 
departamentos que muestren 
mejores rendimientos.

En una institución de excelen-
cia, como es la Universidad, no 
cabe medir a todos los profesores 
por el mismo rasero, sin tomar 
en consideración obra realizada y 
prestigio conseguido, así como 
las distintas opciones que a cada 
uno se le ofrece fuera de la Uni-
versidad. Uno de los factores que 
rebaja la calidad de una institu-
ción es que se haya eliminado de 
su interior cualquier forma de 
competir. El que, como en Espa-
ña, la carrera universitaria culmi-
ne en la cátedra, con salario y 
condiciones de trabajo similares, 
sean cual fuere la cualificación o 
la ciencia que se cultive, impulsa 
a los mejores a buscar extramuros 
ámbitos más competitivos en que 
sobresalir

Hay que repensar las relacio-
nes entre el Estado, que en bue-
na parte la financia, (no existe, 
por lo menos en España, alterna-
tiva válida a la Universidad pú-
blica) y una Universidad compe-
titiva, celosa de su autonomía. 
Una cuestión peliaguda que, sin 
embargo, apenas se menciona es 
la del gobierno de la Universi-
dad. No me atrevo aventurar 

cuál sería la solución óptima: lo 
que me parece evidente es que la 
peor concebible es que gobier-
nen rectores elegidos por la pro-
pia comunidad universitaria, con 
lo que su tarea se limita a defen-
der los intereses corporativos de 
los que los eligieron.

Una observación final: mejo-
rar la Universidad no es sólo, ni 
principalmente, una cuestión de 
dinero, como la comunidad aca-
démica repite sin parar. Cierto 
que siempre se necesita mucho 
más dinero que del que se dispo-
ne, pero lo decisivo es saber en 
qué hay que emplearlo, como ha 
puesto de relieve el que no haya 
correspondencia entre el que se 
recibe y la calidad que se ofrece. 
Sin dinero no hay investigación 
que valga, pero sólo con dinero 
tampoco. Poco se consigue sin 
verdaderas “comunidades cientí-
ficas”; y el que apenas existan en 
España queda de manifiesto en 
que no sólo nadie se prestigia, 
sino mucho peor, nadie se des-
prestigia por lo que publica. 
Cierto que ha aumentado la pre-
sión para publicar: el famoso 
profesor ágrafo pertenece al 
pasado; pero sigue importando 
más el número de publicaciones, 
o las revistas en que se hayan pu-
blicado, que la calidad, cuestión 
que sólo pueden juzgar los que 
trabajen en un mismo campo, 
integrados en una “comunidad 
científica”, que lamentablemente 
poco cuenta en la carrera 
universitaria. n

[Versión ampliada de la conferencia 
inaugural de las XXXI Jornadas de 
Consejos Sociales de las Universidades 
públicas españolas, celebradas en 
Córdoba el 22/23 de noviembre del 
2007]. 
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