LA POLITICA DE DIOS

“La voluntad de Dios prevalecera”

El ocaso de los idolos se ha postergado.
Durante mds de dos siglos, desde las revo-
luciones americana y francesa hasta el de-
rrumbe del comunismo soviético, la poli-
tica mundial estuvo girando en torno a
problemas eminentemente politicos. La
guerra y la revolucién, la justicia social y
de clases, la identidad racial y nacional:
ésas eran las cuestiones que nos dividian.
Hoy hemos progresado hasta un punto
donde nuestros problemas vuelven a pare-
cerse a los del siglo xv1, pues nos vemos
enredados en conflictos sobre creencias
que rivalizan entre si, sobre pureza dog-
mitica y sobre deberes divinos. En Occi-
dente estamos desorientados y confusos.
Aunque tenemos a nuestros propios fun-
damentalistas, nos parece incomprensible
que las ideas teolégicas todavia levanten
pasiones mesidnicas, dejando tras de si so-
ciedades en ruinas. Habiamos supuesto
que eso ya no era posible, que los seres
humanos habian aprendido a separar las
cuestiones religiosas de las cuestiones po-
liticas, y que el fanatismo habia muerto.
Estédbamos equivocados.

Un ejemplo: en mayo de 2006 el Pre-
sidente de Irdn, Mahmoud Ahmadinejad,
envi6 una carta abierta al presidente Geor-
ge Bush que se tradujo y se publicé en pe-
riédicos de todo el mundo. Su asunto era
la politica contempordnea y su lenguaje
era el de la revelacion divina. Tras expla-
yarse en una letania de protestas contra las
politicas exteriores estadounidenses, reales
o imaginadas, Ahmadinejad escribia: “Si
los profetas Abraham, Isaac, Jacob, Ismael,
José o Jesucristo (la paz esté con él) estu-
vieran hoy entre nosotros, ;cémo juzga-
rian tales conductas?” No se trataba de
una pregunta retérica. “Me han dicho que
su Excelencia sigue las ensefanzas de Jests
(la paz esté con él) y que cree en la prome-
sa divina de un reinado de los justos en la
tierra’, proseguia Ahmadinejad, recorddn-
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dole a su hermano creyente que “segiin
versiculos divinos, todos estamos llamados
a adorar a un Dios y a seguir las ensefianza
de los Profetas divinos.” A eso le sigue una
especie de lamada al altar', donde se insta
al presidente americano a actuar en con-
cordancia con esos versiculos. Y ahi llega
una profecia ominosa:

“El liberalismo y la democracia de corte occi-
dental no han podido contribuir a la realizacién de
los ideales de la humanidad. Hoy, esos dos concep-
tos han fracasado. Los mds clarividentes pueden oir
ya el ruido de la fractura y caida de la ideologia y
del pensamiento de los sistemas liberaldemocrdti-
cos. (...) Nos guste o no, el mundo gravita hacia la
fe en el Todopoderoso y la justicia y la voluntad de
Dios prevalecerdn sobre todas las cosas”.

Ese es el lenguaje de la teologfa politi-
ca, y durante milenios ésa fue la tnica len-
gua que tuvieron los hombres para expre-
sar sus ideas sobre la vida politica. Es un
lenguaje primordial pero al mismo tiempo
contempordneo: incontables millones de
personas adn persiguen la pristina misién
de reconducir la totalidad de la vida hu-
mana bajo la autoridad de Dios, y tienen
sus razones. Para comprenderlas sélo nece-
sitamos interpretar el lenguaje de la teolo-
gia politica; y sin embargo eso es lo que
nos resulta mds dificil. Al leer una carta
como la de Ahmadinejad nos quedamos
sin saber qué decir, como exploradores
que acabaran de encontrar una antigua
inscripcién escrita en jeroglificos.

El problema es nuestro, no suyo. Ha-
ce poco mids de dos siglos empezamos a
creer que Occidente habia emprendido
un camino sin retorno hacia una demo-
cracia moderna y laica y que las demds so-
ciedades, una vez encauzadas por esa sen-
da, irfan detrds de forma inevitable. Aun-

v Altar call: figura del rito evangelista, donde se insta
a los celebrantes a salir al altar y proclamar pablicamente
su compromiso personal con Jesucristo. [ N. de T]

que eso no ha ocurrido, nosotros segui-
mos manteniendo nuestra fe implicita en
el proceso de modernizacién y culpamos
del retraso a circunstancias atenuantes co-
mo la pobreza o el colonialismo. Esa su-
posicién modela la forma en que vemos la
teologfa politica, sobre todo en su forma
isldmica: como un atavismo que requiere
un andlisis psicolégico o sociolégico pero
no un esfuerzo intelectual serio. Los mu-
sulmanes, incluso si son profesionales cul-
tos, nos parecen ante todo representantes
frustrados e irracionales de sociedades
frustradas e irracionales, nada mds. Vivi-
mos, por asi decirlo, en la otra orilla.
Cuando observamos a los que estdn en la
ribera opuesta nos sentimos perplejos, da-
do que sélo tenemos un recuerdo lejano
de una forma de pensar como la suya. To-
dos tenemos que enfrentarnos a las mis-
mas cuestiones de la existencia politica
pero la forma que ellos tienen de resolver-
las se ha vuelto algo ajeno a nosotros. En
una orilla las instituciones politicas se
conciben en términos de autoridad divina
y de redencién espiritual; en la otra orilla,
no. Y ésa es la gran diferencia, como ha-
bria dicho Robert Frost.

Comprender esa diferencia es la tarea
intelectual y politica mds urgente de la
época actual. ;Pero por dénde empezar? El
asunto del islam contempordneo estd en la
mente de todos pero estd tan impregnado
de ira e ignorancia que resulta paralizante.
Lo tnico que oimos son voces extrafias
que inspiran actos inefables. Si pretende-
mos llegar a descifrar alguna vez la gramad-
tica y la sintaxis de la teologfa politica, pa-
rece que tendrfamos que empezar por no-
sotros mismos. La historia de la teologia
politica en Occidente es un relato muy
instructivo y no se concluye con el naci-
miento de la ciencia moderna, o con la
Tlustracién, ni con las revoluciones ameri-
cana y francesa o cualquier otro momento
histérico decisivo. La teologia politica fue
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una presencia en la vida intelectual de
Occidente hasta bien entrado el siglo xx, y
para entonces se habia despojado de la men-
talidad medieval y habia encontrado razones
modernas para buscar inspiracion politica en
la Biblia. Al principio esa teologia politica
moderna expresaba un punto de vista apa-
rentemente ilustrado y era bienvenida por
los amantes de la democracia liberal. Pero
tras la I Guerra Mundial adopt6 un tono
apocaliptico; y algunos “hombres nuevos”
deseosos de abrazar el futuro empezaron a
generar justificaciones teoldgicas para las
ideologfas mds repugnantes —y ateas— de la
época: el nazismo y el comunismo.

Es un relato desalentador, que suscita pro-
fundas preguntas acerca de la fragilidad de
nuestro punto de vista moderno. Incluso las
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democracias mds estables y exitosas, con
creyentes civilizados y de altas miras, han
demostrado ser vulnerables ante el mesianismo
politico y su justificacién teoldgica. Si
pudiéramos comprender cé6mo fue posible
aquello en el Occidente desarrollado, si
logrdramos oir a la teologfa politica hablar con
un lenguaje més familiar, puede que entonces
consiguiéramos recordarnos a nosotros
mismos el aspecto que tiene el mundo desde
esa perspectiva. Eso serfa un pequeno paso
para valorar el reto al que nos enfrentamos y
para decidir c6mo responder.

La Gran Separacién

sPor qué existe la teologia politica? La pre-
gunta resuena a lo largo de la historia del
pensamiento occidental, desde la antigiie-

dad griega y romana y hasta nuestros dias.
Se han propuesto muchas teorias, especial-
mente por parte de los que desconfian del
impulso religioso. Sin embargo, muy
pocas reconocen la racionalidad de la
teologfa politica o entran en su légica. La
teologfa es, al fin y al cabo, un conjunto
de razones que la gente se da a si misma
para explicar cémo son las cosas y cémo
deberfan ser. Asi que vamos a intentar
imaginar cémo esas razones pueden
referirse a Dios y tener implicaciones para
la politica.

Imaginemos a unos seres humanos
que por primera vez fueran conscientes de
si mismos en un mundo no creado por
ellos. Su mundo tiene origenes desconoci-
dos y se comporta de una forma coheren-
te, asi que los seres humanos se preguntan
por qué. Saben que las cosas que fabrican
ellos mismos funcionan de una forma pre-
decible porque las conciben y construyen
con un fin determinado. Tensan el arco, la
flecha sale volando; para eso se hicieron.
Asi que, por analogfa, no les resulta dificil
asumir que el orden césmico fue creado
para un fin, que refleja la voluntad de su
hacedor. Al seguir con esa analogia, em-
piezan a hacerse ideas sobre ese hacedor,
sobre sus intenciones, y por lo tanto sobre
su personalidad.

Al dar esos pocos pasos, la mente hu-
mana se ve ante un cuadro, una imagen
teolégica donde Dios, el hombre y el
mundo forman un nexo divino. Los cre-
yentes tienen motivos para pensar que
ellos viven en ese nexo, lo mismo que
tienen motivos para suponer que ofrece
directrices para la vida politica. Pero la
forma en que hay que interpretar esas
directrices, o si esas directrices resultan
mds o menos fiables para los creyentes,
dependerd de cémo imaginen a Dios. Si
se concibe a Dios como algo pasivo, como
una fuerza silenciosa tal que el cielo,
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puede que de ello no derive nada en
concreto. Dios es una hipétesis de la que
podriamos prescindir. Pero si nos
tomamos en serio la idea de que Dios es
una persona con intenciones, entonces
pueden derivarse muchisimas cosas. Las
intenciones de un Dios semejante revelan
algo que el hombre no puede llegar a
saber del todo por si mismo. Esa
revelacién se convierte entonces en la
fuente de su autoridad, sobre la naturaleza
y sobre nosotros, y no tenemos otra
opcién que obedecerle y encargarnos de
que sus planes se lleven a cabo en la tierra.
Ahi es donde entra en juego la teologia
politica.

Un poderoso atractivo de la teologia
politica, en cualquiera de sus formas, es su
amplitud. Ofrece una forma de pensar so-
bre la prictica de los asuntos humanos y
conecta esas ideas a pensamientos mds
elevados sobre la existencia de Dios, la
estructura del cosmos, la naturaleza del
alma, sobre el origen de todas las cosas y
sobre el final del tiempo. Durante més de
un milenio, Occidente buscé inspiracién
en la imagen cristiana de un Dios uno y
trino reinando sobre un cosmos creado y
guiando a los hombres mediante la
revelacién, la conviccién intima y el orden
natural. Era un cuadro magnifico que
permiti6 el florecimiento de una magnifica
y poderosa civilizacién. Pero la imagen
siempre resulté dificil de traducir
teoldgicamente en una forma politica:
Dios Padre nos dio los mandamientos;
vino un Redentor, que los reinterpretd y
después se marchéd; y ahora el Espiritu
Santo permanece como una presencia
divina e intangible. No estaba nada claro
qué lecciones politicas cabia deducir de
todo aquello. ;Tenfan los cristianos que
retirarse de un mundo corrompido que
fue abandonado por el Redentor? ;Estaban
llamados a gobernar la ciudad de los
hombres tanto a través de la Iglesia como
mediante el Estado? ;O debian construir
una Nueva Jerusalén que acelerara el
regreso del Mesias?

A lo largo de la Edad Media los cris-
tianos discutieron en torno a esas cuestio-
nes. La ciudad del hombre se contraponia
a la ciudad de Dios, la ciudadania puiblica
a la piedad privada, el derecho divino de
los reyes al derecho a la resistencia, la
autoridad de la Iglesia al antinomianismo
radical, el derecho canénico a la
introspeccién mistica, el inquisidor al
mirtir, la espada secular a la mitra
eclesidstica, el principe al emperador, el
emperador al papa, el papa a los concilios

de la Iglesia. Al final de la Edad Media, la
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sensacion de crisis era palpable, e incluso
la Iglesia Romana reconocia que se
requerian reformas. Pero ya en el siglo
xvI, gracias a Martin Lutero y a Juan
Calvino, no habia un cristianismo unido
que reformar sino una serie de iglesias y
sectas, la mayoria de ellas aliadas con
gobernantes absolutistas seculares ansiosos
por afirmar su independencia. En las
guerras de religiéon que siguieron, las
doctrinas religiosas alimentaron las
ambiciones politicas y viceversa, en un
circulo vicioso y mortifero que duré un
siglo y medio. Unos cristianos ofuscados
por suenos apocalipticos daban caza y
asesinaban a otros cristianos, con una
furia fandtica que anteriormente tenian
reservada para los musulmanes, los judios
y los herejes. Fue la locura.

El filésofo inglés Thomas Hobbes
intentd encontrar un camino para salir de
aquel laberinto. Tradicionalmente, la teo-
logia politica habia interpretado un con-
junto de imperativos divinos revelados y
los habia aplicado a la vida social. En su
gran tratado Leviathan (1651), Hobbes
simplemente ignord la sustancia de esos
imperativos y en cambio habl6 de cémo y
por qué los seres humanos crefan que
aquéllos habian sido revelados por Dios.
Hizo la cosa mds revolucionaria que pue-
de hacer un pensador: el tema dejé de ser
Dios y sus imperativos y pasé a ser el
hombre y sus creencias. Si hacemos eso,
Hobbes argiifa, podemos empezar a com-
prender por qué las convicciones religio-
sas dan lugar tan a menudo a conflictos
politicos, y entonces a lo mejor encontra-
mos la forma de contener el potencial de
violencia.

La crisis de la época en el cristianismo
occidental cre6 un puiblico para Hobbes y
sus ideas. En medio de las guerras religio-
sas, su visién de que la mente humana era
demasiado débil y estaba demasiado do-
minada por las pasiones como para tener
algtin conocimiento fidedigno de lo divi-
no parecia de sentido comun. También
era acertado suponer que cuando el hom-
bre habla de Dios en realidad se estd refi-
riendo a su propia experiencia, que es to-
do lo que conoce. ;Y qué es lo que mds
caracteriza su experiencia? Segiin Hobbes,
el miedo. El estado natural del hombre es
sentirse abrumado por la ansiedad: “su
corazén todo el dia roido méds y més por
el miedo a la muerte, por la pobreza u
otras calamidades.” “No tiene descanso,
ni pausa en su ansiedad, salvo durante el
sueno.” No es de extrafar que los seres
humanos concibieran idolos para prote-
gerse de lo que mds temen, atribuyendo

poderes divinos incluso, como escribia
Hobbes, a “hombres, mujeres, un pdjaro,
un cocodrilo, un ternero, un perro, una
serpiente, una cebolla, un puerro.” Peno-
so, pero comprensible.

Y la debilitadora dindmica de la fe no
termina ahi. Pues una vez que imaginamos
un Dios todopoderoso que nos proteja, es
probable que empecemos a temerle a El
también. ;Qué pasa si se enfada? ;Cémo
podemos aplacarle? Hobbes argumentaba
que aquellos temores religiosos nuevos
eran los que creaban un mercado para clé-
rigos y profetas que afirmaban compren-
der las confusas demandas de Dios. En
tiempos de Hobbes era un mercado estri-
dente, con puestos para los catélicos ro-
manos, anglicanos, luteranos, calvinistas,
anabaptistas, cudqueros, ranters, muggle-
tonianos, hombres de la Quinta Monar-
quia, e innumerables mds, cada uno con
su propio camino a la salvacién y su pro-
pio modelo de una sociedad cristiana. Es-
taban en desacuerdo entre si, y como esta-
ban en juego sus propias almas, lucharon
entre si. Lo que dio lugar a guerras; lo que
llevé a mds miedo; lo que hacia que la
gente fuera mds religiosa; lo que a su vez...

Los lectores de Hobbes, con el recien-
te recuerdo de las guerras de religién, lo
sabian todo sobre el miedo. Sus vidas se
habian vuelto, como dice Hobbes, “solita-
rias, pobres, malvadas, brutales y breves.”
Y cuando anuncié que una nueva filosoffa
politica podia liberarles del miedo, le escu-
charon. Hobbes planté una semilla, la
idea de que serfa posible erigir institucio-
nes politicas legitimas sin basarlas en la re-
velacién divina. Hobbes sabia que era im-
posible refutar la fe en la revelacion divina;
lo mds a que uno puede aspirar es a des-
confiar de los profetas que afirman hablar
de politica en nombre de Dios. El nuevo
pensamiento politico ya no se ocuparia de
la politica de Dios; iba a concentrarse en
los hombres como creyentes en Dios y a
intentar evitar que se hicieran dafio unos a
otros. Iba a poner las miras mds bajas que
la teologia politica cristiana, pero asegu-
rindose lo que mds importaba, que era la
paz.

Hobbes no era ni un liberal ni un de-
mocrata. Pensaba que consolidar el poder
en las manos de un solo hombre era la
tGnica forma de aliviar a los ciudadanos de
sus mutuos temores. Pero a lo largo de los
siglos posteriores, los pensadores occiden-
tales como John Locke, que adopté el en-
foque de aquél, empezaron a imaginar un
nuevo tipo de orden politico donde el po-
der estaria limitado, dividido y amplia-
mente repartido; donde los que detentasen
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el poder en un determinado momento
tendrian que abandonarlo pacificamente
en otro, sin temor a represalias; donde el
derecho publico gobernaria las relaciones
entre los ciudadanos y las instituciones;
donde se permitiria florecer a muchas reli-
giones diferentes, libres de interferencias
estatales; y donde los ciudadanos tendrian
derechos inalienables que los protegerian
del gobierno o de sus pares. Este orden
liberal democrdtico es el dnico que en
Occidente reconocemos como legitimo
hoy en dia, y se lo debemos sobre todo a
Hobbes. Para huir de las pasiones
destructivas de la fe mesidnica, la teologia
politica centrada en Dios fue reemplazada
por la filosofia politica centrada en el
hombre. Fue la Gran Separacion.

La luz interior

Es una historia conocida, y parece que
termina con un final feliz. Pero la verdad
es que la Gran Separacién nunca fue un
hecho consumado, ni siquiera en Europa
occidental, donde fue concebida por pri-
mera vez. La teologfa politica cristiana de
viejo cuno tuvo una vida después de la
muerte en Occidente, y sélo tras la 11
Guerra Mundial dejé de ser una fuerza
politica. En el siglo x1x y principios del
XX una oposicién diferente a la Gran Se-
paracién se levantd en otra parte. Proce-
dia de un tipo de teologia politica total-
mente nueva, con elementos prestados de
la filosofia y que se proclamaba a si misma
moderna y liberal. Me refiero al movi-
miento de la “teologia liberal” que surgié
en Alemania no mucho después de la Re-
volucién Francesa, primero entre tedlogos
protestantes y luego entre reformistas ju-
dios. Aquellos pensadores, que aborrecian
la teocracia, también se rebelaban contra
la visién de Hobbes, promoviendo en
cambio un futuro politico donde la reli-
gién, debidamente pulida y reformada in-
telectualmente, desempenaria un papel
absolutamente primordial.

Y las preguntas que planteaban eran
buenas. Dando por sentado que la igno-
rancia y el miedo habian engendrado gue-
rras sin sentido entre las sectas y las nacio-
nes cristianas, se preguntaban: ;Eran ésas
las tnicas razones por las que, durante mil
quinientos afnos, toda una civilizacién vio
en Jesucristo a su salvador? ;O por lo que
los sufridos judios de la didspora permane-
cieron fieles a la Torah? ;La ignorancia y el
miedo podian explicar la belleza de la mu-
sica litdrgica cristiana o lo sublime de las
catedrales géticas? ;Podian explicar por
qué todas las demds civilizaciones, pasadas
y presentes, habifan fundado sus institucio-
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nes politicas sobre el nexo de Dios, el
hombre y el mundo? Sin duda en el hom-
bre religioso habia mds de lo que imagina-
ba la filosofia de Hobbes.

Esa era ciertamente la visién de Jean-
Jacques Rousseau, que fue quien mds em-
peno puso en desarrollar una alternativa a
Hobbes. Rousseau no escribié ningtin tra-
tado sobre la religién, algo que probable-
mente fue acertado, ya que cuando inclu-
y6 algunas pdginas sobre temas religiosos
en su obra maestra Emile (1762), ello dio
lugar a que el libro fuera quemado y a que
Rousseau pasara el resto de su vida huyen-
do. Esa breve seccién de Emile, que tituld
La profesion de fe del vicario saboyano, ha
influido de forma tan profunda en las
ideas contempordneas sobre religién que
hace falta cierto esfuerzo para comprender
por qué Rousseau fue perseguido por es-
cribirla. Es la defensa mds bonita y con-
vincente de los instintos religiosos del
hombre que ha salido de una pluma mo-
derna —y al parecer ése era el problema.
Rousseau hablaba de religién en términos
de necesidades humanas, no de verdades
divinas, y hacia que su vicario saboyano
afirmara: “Creo que una religién en con-
creto es buena si a través de ella uno sirve
eficazmente a Dios”. Por decir eso fue per-
seguido por piadosos cristianos.

Rousseau tenfa también un problema
con Hobbes: compartia con el inglés su
critica de la teocracia, del fanatismo y del
clero, pero Rousseau era amigo de la reli-
gién. Mientras que Hobbes tocaba los
tambores de la ignorancia y el miedo,
Rousseau cantaba las alabanzas de la con-
ciencia, de la caridad, del companerismo,
de la virtud, de admiracién piadosa ante la
creacién de Dios. Los seres humanos, pen-
saba él, poseen una bondad natural que
expresan en su religién. Ese es el tema de
la Profesion de fe..., que cuenta la pardbola
de un joven vicario que pierde primero su
fe y a continuacién su brdjula moral cuan-
do se enfrenta a la hipocresia de sus corre-
ligionarios. Consigue restablecer su equili-
brio sélo cuando encuentra un nuevo tipo
de fe en Dios mirando hacia adentro,
hacia su propia “luz interior” (lumiére
intérieure). El objeto de la narracién de
Rousseau no es tanto mostrar los crimenes
de las iglesias organizadas como demostrar
que el hombre ansia la religién porque es
una criatura fundamentalmente moral.
Hay muchas cosas que no podemos saber
sobre Dios, y durante siglos la pretensién
de haber comprendido a Dios hizo mucho
dano a la cristiandad. Pero, para Rousseau,
necesitamos creer algo sobre El si hemos
de orientarnos en el mundo.

MARK LILLA

Entre los pensadores modernos, Rous-
seau fue el primero en afirmar que no hay
deshonra en decir que la fe en Dios es hu-
manamente necesaria. La religién tiene sus
raices en necesidades que son racionales y
morales, y hasta nobles; una vez que lo he-
mos percibido, podemos empezar a satis-
facerlas racional, moral y noblemente. En
abstracto, esa concepcidén no contradecia
los principios de la Gran Separacién, que
esgrimia razones para proteger el ejercicio
privado de la religion. Pero efectivamente
parecia dudoso que el nuevo pensamiento
politico pudiera realmente prescindir de
una referencia al nexo entre Dios, el hom-
bre y el mundo. Si Rousseau tenia razén
sobre nuestras necesidades morales, una
rigida separacién entre los principios poli-
ticos y los teolégicos podria no ser admisi-
ble psicolégicamente. Cuando una pre-
gunta es importante, queremos una res-
puesta: como subraya el vicario saboyano,
“La mente decide en un sentido o en otro,
muy a pesar suyo, y prefiere estar
equivocada que no creer en nada.”
Rousseau tenia serias dudas sobre si los
seres humanos pueden ser felices o buenos
sin comprender que sus actos se relacionan
con algo mids elevado. La religién estd
sencillamente demasiado enmaranada con
nuestra experiencia moral como para
poder desenredarse de ella, y la moralidad
es inseparable de la politica.

Los hijos de Rousseau
Ya a principios del siglo x1x se habian de-
sarrollado en occidente dos escuelas de
pensamiento sobre religién y politica. Va-
mos a denominarlas “los hijos de Hobbes”
y “los hijos de Rousseau”. Para los hijos de
Hobbes, una vida politica satisfactoria no
podia ser llevada a cabo por la teologia po-
litica cristiana, que engendraba violencia y
asfixiaba el desarrollo humano. La dnica
forma de controlar las pasiones que fluyen
de la religién a la politica y viceversa era
apartarlas completamente de la vida poli-
tica. Eso era algo que tenfa que ocurrir en
las instituciones de Occidente, pero que
primero tenfa que ocurrir en las mentes de
Occidente. Tenia que producirse una re-
orientacion, desviando la atencién de los
hombres desde lo eterno y lo trascendente
hasta el aqui y ahora. La vieja costumbre
de mirar hacia Dios para hallar el rumbo
politico tenfa que desaparecer; y tenian
que desarrollarse hdbitos nuevos. Para Ho-
bbes, el primer paso para alcanzar esa meta
era conseguir que la gente pensara sobre —
y desconfiara de— las fuentes de la fe.
Aunque hubo grandes reticencias para
adoptar los puntos de vista mds radicales
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de Hobbes sobre religién, en el mundo
anglosajon los principios intelectuales de
la Gran Separacién empezaron a arraigar
durante el siglo xvi. Subsistirfa atin el
debate sobre dénde trazar exactamente la
linea divisoria entre instituciones religio-
sas y politicas, pero los argumentos sobre
la legitimidad de la teocracia se fueron
eclipsando por todos los rincones, salvo
los mds remotos, de la plaza publica. Ya
no hubo mds controversia seria sobre la
relacién entre el orden politico y el nexo
divino; dejé de ser una cuestién. Nadie en
el Reino Unido o en Estados Unidos en la
era moderna debati6 a favor de un parla-
mento bicameral basindose en la revela-
cién divina.

Los hijos de Rousseau siguieron una
linea argumental distinta. La teologfa poli-
tica medieval era inservible, pero tampoco
los hombres podian ignorar las cuestiones
de la eternidad y la trascendencia cuando
se ponian a pensar en la vida justa. Cuan-
do meditamos sobre Dios, el hombre y el
mundo de forma correcta, estamos expre-
sando nuestros sentimientos morales mds
nobles; sin esa reflexién desesperamos y
eventualmente nos hacemos dafio a noso-
tros mismos y se lo hacemos a los demds.
Esa es la leccién del vicario saboyano.

En el panorama posterior a la Revolu-
cién Francesa, el Terror y las conquistas na-
poleénicas, los hijos de Rousseau encontra-
ron un publico receptivo en Europa conti-
nental. Las recientes guerras no tenfan nada
que ver con la teologia politica ni con el fa-
natismo religioso a la antigua usanza; si
acaso, la gente razonaba, era el ateismo ra-
dical de la Ilustracion francesa lo que habia
convertido a los hombres en animales y lo
que habia engendrado una nueva especie de
fandticos politicos. Los alemanes en parti-
cular se sintieron muy atraidos por ese pun-
to de vista, y una oleada de romanticismo
trajo consigo una gran nostalgia del “mun-
do religioso que hemos perdido”. Influyé
incluso a fildsofos tan austeros como Im-
manuel Kant y G. W. E Hegel. Kant fue
un entusiasta de Emile y llegd algo mis le-
jos de lo que habia llegado Rousseau, no
s6lo aceptando la necesidad moral de una
fe racional, sino argumentando ademds que
el cristianismo, debidamente reformado,
representarfa algiin dfa la “auténtica Iglesia
universal” y encarnarfa la “idea” misma de
religion. Hegel fue atin mds all4, atribuyen-
do a la religién un poder casi vitalista de
forjar el vinculo social y de fomentar el sa-
crificio para el bien comun. La religion, y
solo la religion, es la fuente original del es-
piritu compartido de un pueblo, lo que
Hegel denominaba su Volksgeist.
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Esas ideas tuvieron un enorme impac-
to en el pensamiento religioso alemdn du-
rante el siglo X1x, y a través de él en el pro-
testantismo y el judaismo a lo largo y an-
cho de Occidente. Fue el siglo de la “teo-
logia liberal”, un término que requiere ex-
plicacién. En el Reino Unido y Estados
Unidos de la edad moderna se daba por
sentado que la separacidn, intelectual pri-
mero y después institucional, del cristia-
nismo y la politica de la época habia sido
mutuamente beneficiosa: que el Estado
moderno habia salido ganando al quedar
exonerado de pronunciarse sobre asuntos
doctrinales, y que el cristianismo se habia
beneficiado al quedar libre de la interfe-
rencia estatal. Ese consenso no existia en
Alemania, donde se daba por sentado que
la religién tenia que ser fomentada publi-
camente, no contenida, si su misién era
contribuir a la sociedad. Tenia que ser re-
formada racionalmente, por supuesto: la
Biblia tendrfa que interpretarse a la luz de
los recientes descubrimientos histéricos,
habria que abandonar la fe en los mila-
gros, educar al clero segtin directrices mo-
dernas, y adaptar la doctrina a unos tiem-
pos mds amables. Pero una vez implemen-
tadas esas reformas, la politica ilustrada y
la religién ilustrada irfan de la mano.

Los tedlogos protestantes liberales
pronto empezaron a sofiar con una tercera
via entre la ortodoxia cristiana y la Gran
Separacién. Tenian una fe inquebrantable
en el nicleo moral del cristianismo, por
mucho que lo hubieran distorsionado las
fuerzas de la historia, y una fe inquebran-
table en el progreso cultural y politico que
el cristianismo habia aportado al mundo.
El cristianismo habia engendrado los valo-
res de lo individual, del universalismo mo-
ral, de la razén y el progreso, valores sobre
los que ahora se basaba Alemania. No po-
dia haber contradiccién entre religién y
Estado, ni tensién siquiera. El Estado mo-
derno sdlo tenfa que darle al protestantis-
mo lo que le correspondia en la vida pu-
blica, y la teologfa protestante correspon-
derfa reconociendo sus responsabilidades
politicas. Si ambas partes cumplian con
sus obligaciones, entonces, como dijo el
filésofo E W. J. Schelling, “el destino del
cristianismo se decidird en Alemania.”

Entre los pensadores liberales judios
habia una esperanza de naturaleza distinta:
la de su aceptacién como ciudadanos en
pie de igualdad. Tras la Revolucién Fran-
cesa dio comienzo en Europa un proceso
intermitente de emancipacién de los ju-
dios, y los judios alemanes se integraron
mds rdpidamente en la vida cultural mo-
derna que en cualquier otro pais —un giro

de graves consecuencias. Porque fue preci-
samente en aquel momento cuando los
protestantes alemanes empezaban a con-
vencerse de que el cristianismo reformado
representaba su Volksgeist nacional. Aun-
que los pensadores judios liberales se sin-
tieron atraidos por la moderna fe ilustrada,
también les movia una necesidad apologé-
tica de justificar la contribucién del ju-
daismo a la sociedad alemana. Ellos no
podian apelar a los principios de la Gran
Separacién y simplemente exigir que se les
dejara en paz. Tenfan que argumentar que
el judaismo y el protestantismo eran dos
formas diferentes de las mismas creencias
morales racionales y que ambas podian
compartir una misma teologia politica.
Como dijo una vez el filésofo y reformista
liberal judio Hermann Cohen: “En todas
las cuestiones intelectuales sobre religién
pensamos y nos sentimos con un espiritu
protestante.”

Tentando al Apocalipsis

Aquélla fue la casa que edificé la teologia
liberal, y parecia sélida a lo largo del siglo
x1x. No lo era, y por motivos dignos de
consideracién. La teologia liberal aparecié
con la esperanza de que las verdades mora-
les de la fe biblica no sélo podian acomo-
darse a las realidades de la vida politica
moderna, sino también conciliarse intelec-
tualmente con ellas. Sin embargo la deidad
liberal nacié muerta, incapaz de inspirar
auténtica conviccién a una nueva genera-
cién que buscaba la verdad dltima. Porque,
:qué tenia que ofrecer el nuevo protestan-
tismo a un alma en pos de la unién con su
Creador? Prescribia un catecismo de luga-
res comunes morales y de optimismo his-
térico sobre la vida burguesa, aderezado
con un profundo pesimismo acerca de la
posibilidad de modificar esa vida. Predica-
ba la buena ciudadania y el orgullo nacio-
nal, sensatez econdmica y la correcta longi-
tud de la barba de un caballero. Pero le da-
ba demasiada vergiienza proclamar el men-
saje que aparece en cada pdgina de los
Evangelios: que uno tiene que cambiar su
vida. ;Y qué aportaba el nuevo judaismo a
un joven hebreo en pos de una conexién
con la fe tradicional de su pueblo? Le ense-
fiaba a apreciar el mensaje ético que hay en
el nicleo de toda fe biblica y pasaba genzil-
mente de puntillas ante el temible Dios de
los profetas, ante su alianza con el pueblo
judio y ante las exigentes leyes que le im-
puso. Y sobre todo, ensefiaba a los jévenes
judios que su primera obligacién era bus-
car elementos en comuin con el cristianis-
mo y ganarse la aceptacién en la Gnica na-
cién, Alemania, cuyos supremos ideales
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culturales igualaban a los del judaismo, de-
bidamente entendido. A las preguntas de-
cisivas: “;Por qué ser cristiano?” y “;Por
qué ser judio?”, la teologia liberal no daba
respuesta alguna.

A comienzos del siglo xx la casa libe-
ral se tambaleaba, y tras la I Guerra Mun-
dial se derrumbé. No fueron sélo la bru-
talidad de la guerra de trincheras, la car-
nicerfa sin sentido, el especticulo de las
ciudades quemadas y de los soldados mu-
tilados los que hicieron que se despreciara
una teologia que glorificaba la “civiliza-
cién moderna”. Ademds muchos teélogos
liberales habian acelerado la demencial
deriva hacia la guerra, confiados en que la
mano de Dios era la que guiaba la histo-
ria. En agosto de 1914, Adolf von Har-
nack, el pensador protestante més respe-
tado de la época, ayudé al Kaiser Guiller-
mo II a redactar un mensaje a la nacién
exponiendo las ambiciones militares ale-
manas. Otros firmaron una infame peti-
cién a favor de la guerra que defendia la
santidad del militarismo alemdn. Sorpren-
dentemente, incluso Hermann Cohen se
unio al coro, escribiendo una carta abierta
a los judios estadounidenses para pedirles
su apoyo con el argumento de que “junto
a su patria, todo judio de occidente debe
reconocer, reverenciar y amar a Alemania
como la patria de su religiosidad moder-
na’. Los jévenes pensadores protestantes y
judios se indignaron al ver lo que habian
hecho sus admirados profesores, y empe-
zaron a mirar hacia otro lado.

Pero no se volvieron hacia Hobbes ni
hacia Rousseau. Ansiaban una fe mds ro-
busta, basada en una nueva revelacién que
sacudiera los cimientos de todo el orden
moderno. Era sed de redencién. Desde el
momento mismo que los te6logos liberales
habian resucitado la idea de una politica
biblica, el escenario quedaba listo para fe-
némenos de este tipo. Cuando la fe en la
redencién a través de la decencia burguesa
y la adapracion cultural se agotd tras la
Gran Guerra, los mds osados pensadores
de la época la transformaron en la espe-
ranza de un Apocalipsis mesidnico: un
Apocalipsis que volveria a poner al pueblo
judio, o al creyente cristiano, o a la nacién
alemana, o al proletariado del mundo, en
relacién directa con la divinidad.

Los jévenes judios de la republica de
Weimar se sintieron especialmente atraidos
hacia esas corrientes mesidnicas a través de
los escritos de Martin Buber, quien mds
tarde se dedicé a proponer un entendi-
miento entre religiones pero que cuando
era un joven sionista promovié un crudo
nacionalismo chovinista. En uno de sus
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primeros ensayos, llamaba a un “Masada®
del espiritu” y proclamaba: “Si tuviera que
elegir para mi pueblo entre una felicidad
confortable e improductiva... y una bonita
muerte en un esfuerzo final por su vida,
tendria que inclinarme por lo segundo.
Porque ese esfuerzo final crearfa algo divi-
no, siquiera por un momento, mientras
que lo primero crearfa algo demasiado hu-
mano.” Un lenguaje asi, con connotaciones
contempordneas graves y desasosegantes
para nosotros, se inspiraba profundamente
en el mesianismo biblico. No obstante,
Buber era un aficionado en comparacién
con el fildsofo marxista Ernst Bloch, que
utilizé la Biblia para glorificar la utopia
que estaba en vias de construccién en la
Unién Soviética. Aunque era un judio
ateo, Bloch veia una relacién entre la espe-
ranza mesidnica y la violencia revoluciona-
ria, que admiraba desde la distancia. Ensal-
zaba a Thomas Miintzer, el pastor protes-
tante del siglo xv1 que encabezd sangrien-
tas revueltas campesinas y que acabé deca-
pitado; también elogiaba a los brutales li-
deres soviéticos, con su famosa declaracién
de ubi Lenin, ibi Jerusalem: dondequiera
que esté Lenin, allf estd Jerusalén.

Pero fue entre los jévenes protestantes
de Weimar donde el espiritu mesidnico
tuvo mayor influencia. Los lideraba el te6-
logo mds importante de la época, Karl
Barth, que queria devolver al cristianismo
el dramatismo de la decisién religiosa y re-
chazaba cualquier adaptacién del Evange-
lio a la sensibilidad moderna. Cuando Hi-
tler lleg6 al poder, Barth dio la talla, enca-
bezando la resistencia contra el control
por parte de los nazis de las iglesias protes-
tantes, antes de tener que exiliarse en
1935. En cambio otros, que empleaban la
misma retérica mesidnica que Barth, prefi-
rieron a Hitler. Un ejemplo tristemente
célebre es Emanuel Hirsch, un respetado
te6logo luterano y traductor de Kierke-
gaard que celebré la toma del poder de los
nazis porque ponia a Alemania dentro del
“circulo de los pueblos blancos gobernan-
tes, a quienes Dios ha encomendado la
responsabilidad de la historia de la huma-
nidad.” Otro caso fue el de Friedrich Go-
garten, uno de los colaboradores mds cer-
canos de Barth, que se alineé con los nazis
en verano de 1933 (una decisién que mds
tarde lamentaria). En los afios veinte Go-
garten se felicitaba del derrumbe de la Eu-
ropa burguesa, declarando que “nos ale-

2 Masada = bastién. M., al suroeste de Israel, fue
la fortaleza donde sucumbié la dltima resistencia de la
insurreccién judia de 66-73 d.C. contra los romanos.
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gramos del declive, ya que a nadie le gusta
vivir rodeado de caddveres”, y clamaba por
una nueva religién que “ataque la cultura
como cultura... que ataque al mundo en-
tero.” Cuando los camisas pardas empeza-
ron a desfilar y a quemar libros su deseo se
vio cumplido. Después de que Hitler cul-
minara su toma del poder, Gogarten escri-
bié que “precisamente porque hoy nos en-
contramos de nuevo a total disposicién
del Estado, es posible de nuevo, humana-
mente hablando, proclamar al Cristo de la
Biblia y su reino sobre nosotros.”

Todo ello sirvié para confirmar la re-
gla de hierro de Hobbes: la teologia mesid-
nica acaba engendrando politica mesidni-
ca. La idea de redencién es una de las
fuerzas mds poderosas de las que dan for-
ma a la existencia en todas las sociedades
de tradicién biblica. Ha inspirado a la
gente para soportar el sufrimiento, para
superar el sufrimiento y para infligir sufri-
miento a los demds. Ha aportado esperan-
za e inspiracién en tiempos de oscuridad;
también ha contribuido a la oscuridad por
alentar expectativas no realistas y justificar
a quienes derramen sangre para satisfacer-
las. Todas las religiones biblicas cultivan la
idea de la redencién, y todos temen sus
poderes para inflamar las mentes y volver-
las sordas a la voz de la razén. En los escri-
tos de estas personalidades de la republica
de Weimar encontramos lo que las tradi-
ciones ortodoxas siempre temieron mds: la
traduccion de los conceptos religiosos del
Apocalipsis y la redencién para la justifica-
cién del mesianismo politico, ahora en
unas aterradoras formas modernas. Era
como si nada hubiera cambiado desde el
siglo xv11, cuando Thomas Hobbes co-
menz6 a escribir su Leviathan.

Los milagros

El resurgir de la teologia politica en el
Occidente moderno es una historia alec-
cionadora. Nos recuerda que esa forma de
pensar no es coto cerrado de una determi-
nada cultura o religién, ni pertenece ex-
clusivamente al pasado. Es un hdbito
mental inmemorial que puede volver a
adquirir quienquiera que empiece a mirar
hacia el nexo divino de Dios, el hombre y
el mundo para revelar el orden politico le-
gitimo. Esa historia también nos recuerda
que la teologfa politica pude adaptarse a
las circunstancias y reafirmarse incluso en
presencia de fuerzas aparentemente irre-
sistibles como la modernizacién, la secu-
larizacién y la democratizacién. Rousseau
tenfa razén en una cosa: aparentemente
somos criaturas teotrépicas, con el anhelo
de conectar nuestras vidas mundanas, de
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la forma que sea, con el mds alld. Esa ne-
cesidad puede suprimirse, uno puede ad-
quirir nuevos hdbitos; pero la amenaza de
la teologia politica nunca desaparecerd del
todo mientras subsista nuestra necesidad
de conectar.

De modo que somos herederos de la
Gran Separacién sélo si deseamos serlo, si
hacemos un esfuerzo consciente para se-
parar los principios basicos de legitimidad
politica de la revelacién divina. Pero hace
falta mucho mds. Puesto que el desafio de
la teologia politica sigue resistiendo, nece-
sitamos estar al tanto de su légica y de los
peligros que plantea. Eso implica vigilan-
cia, pero en mayor medida significa auto-
conciencia. No debemos olvidar nunca
que no hubo nada histéricamente inevita-
ble en la Gran Separacién, que fue y sigue
siendo un experimento. En Europa, las
ambigiiedades politicas de una religién, el
cristianismo, dieron lugar a una crisis po-
litica que pudo evitarse, pero que no se
evit6, desencadenando las guerras de reli-
gién; la carniceria resultante hizo a los
pensadores europeos mds receptivos a las
ideas de Hobbes sobre psicologia religiosa
y las implicaciones politicas que Hobbes
dedujo de ellas; y con el tiempo aquellas
ideas politicas se liberalizaron. Aun asf,
los principios de la democracia liberal
moderna no llegaron a arraigar plenamen-
te en Europa continental hasta después de
la II Guerra Mundial.

En cuanto a la experiencia estadouni-
dense, es claramente excepcional: no existe
ninguna otra sociedad industrial plena-
mente desarrollada que tenga una pobla-
cién tan comprometida con sus creencias
(algunas de ellas de lo mds exético) y que
al mismo tiempo esté tan comprometida
con la Gran Separacién. Nuestra retérica
politica, que debe mucho a los sectarios
protestantes del siglo xv1, vibra con ener-
gia mesidnica; y inicamente gracias a una
estructura constitucional fuerte y a varios
golpes de suerte la teologia politica nunca
ha supuesto un desafio serio a la legitimi-
dad bdsica de nuestras instituciones. Los
estadounidenses mantienen diferencias
potencialmente explosivas sobre el aborto,
el rezo en los colegios, la censura, la euta-
nasia, la investigacién biolégica y un sin-
numero de asuntos; y sin embargo en ge-
neral los resuelven dentro de los limites de
la constitucién. Es un milagro.

Y los milagros no pueden decidirse.
Pese a todo el bien que hizo Hobbes al
trasladar nuestro enfoque politico desde
Dios hasta el hombre, dejé la impresién
de que el desafio de la teologia politica se
desvaneceria una vez roto el circulo vicioso
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del miedo y cuando los hombres estable-
cieran la autoridad sobre sus asuntos. Se-
guimos bajo esa impresién cuando habla-
mos de los “motivos sociales” del funda-
mentalismo y del mesianismo politico, co-
mo si la mejora de las condiciones mate-
riales o el reajuste de unas fronteras desen-
cadenasen automdticamente una Gran Se-
paracién. No hay nada en nuestra historia
ni en la experiencia contempordnea que
confirme esa suposicién pero de alguna
forma no queremos prescindir de ella. He-
mos aprendido demasiado bien la leccién
de Hobbes; y hemos dejado de atender a
la de Rousseau. De modo que nos vemos
en la inopia intelectual cuando nos topa-
mos con la genuina teologia politica de
hoy en difa: o bien suponemos que la mo-
dernizacién y la secularizacién acabarin
extinguiéndola, o bien la tratamos como
una incomprensible amenaza existencial y
utilizamos términos conocidos, como fas-
cismo, para describirla lo mejor posible.
Ninguna de esas dos actitudes nos acerca
lo mds minimo a una mejor comprensién
del mundo en que actualmente vivimos.
Es un mundo donde millones de per-
sonas, sobre todo en la érbita musulmana,
creen que Dios ha revelado una ley que ri-
ge la totalidad de los asuntos humanos.
Esa creencia da forma a la politica de im-
portantes paises musulmanes; y también
conforma las actitudes de gran cantidad
de creyentes que se encuentran viviendo
en paises occidentales —y en democracias
no occidentales como Turquia e Indone-
sia—, fundados sobre los principios fora-
neos de la Gran Separacién. Esos son los
puntos de friccién mds importantes, tanto
internacionalmente como en el contexto
nacional. Y realmente no podemos dirigir-
nos a ellos sin antes reconocer el abismo
intelectual que hay entre nosotros: aunque
es posible traducir la carta de Ahmadine-
jad a Bush del farsi al inglés, sus presu-
puestos intelectuales no pueden traducirse
al lenguaje de la Gran Separacién. Pode-
mos intentar aprender su lenguaje para
crear politicas sensatas pero un acuerdo
sobre principios bdsicos no seria posible. Y
tenemos que aprender a vivir con eso.
Anidlogamente, tenemos que encon-
trar la forma de aceptar el hecho de que,
dadas las politicas de inmigracién que han
llevado a cabo en el ultimo medio siglo,
las naciones occidentales ahora acogen a
millones de musulmanes que tienen gran-
des dificultades para encajar en sociedades
que no reconocen reivindicaciones politi-
cas basadas en la revelacién divina. Como
las leyes de los judios ortodoxos, la Sharia
musulmana estd concebida para cubrir la

totalidad de la vida, no s6lo una esfera pri-
vada demarcada arbitrariamente, y su sis-
tema legal tiene pocos recursos teoldgicos
para establecer la independencia de la po-
litica partiendo de unos imperativos divi-
nos detallados. Es una situacién desafortu-
nada, pero ya estamos instalados en ella,
musulmanes y no musulmanes por igual.
La aclimatacién y el respeto mutuo pue-
den ser de ayuda, igual que unas normas
precisas que regulen las dreas de tension,
como el estatus de las mujeres, los dere-
chos de los progenitores sobre los nifos,
las expresiones ofensivas de las sensibilida-
des religiosas, los discursos de incitacién a
la violencia, normas de vestido en las insti-
tuciones publicas, etc. Los paises occiden-
tales han adoptado diferentes estrategias al
respecto, algunos de ellos prohibiendo
simbolos religiosos como el panuelo en la
cabeza en los colegios y otros permitién-
dolos. Pero tenemos que reconocer que la
orden del dia es negociar, no defender al-
tos principios, y que nuestras expectativas
no han de ser grandes. Mientras una parte
significativa de la poblacién crea en la ver-
dad de una teologia politica general, no
cabe esperar su total reconciliacién con la
democracia liberal moderna.

La otra orilla

No son noticias agradables. Durante mds
de dos siglos, los promotores de la moder-
nizacién han dado por sentado que la
ciencia, la tecnologia, la urbanizacién y la
educacién acabarian “desencantando” el
mundo encantado de los creyentes y que
con el tiempo la gente o bien abandonaria
sus creencias tradicionales o bien las trans-
formaria en unas formas politicamente in-
ofensivas. Sefalan a Europa continental,
donde la fe en Dios ha experimentado un
sostenido declive en los dltimos cincuenta
afos, y sugieren que, con el tiempo, los
musulmanes de todo el mundo experi-
mentardn una transformacién similar. Esas
predicciones puede que acaben siendo
acertadas. Pero la rdpida secularizacién de
Europa es algo histéricamente Gnico y, co-
mo acabamos de ver, relativamente recien-
te. La teologfa politica tiene una gran ca-
pacidad de adaptacién y es capaz de pre-
sentar incluso ante mentes educadas una
visién del futuro mds estimulante que las
perspectivas de la modernidad secular. Pa-
ra que un médico altamente especializado
decida fabricar un coche bomba se requie-
re muy poco, como en el caso de los eleva-
dos pensadores de la Alemania de Weimar
que disenaron justificaciones de inspira-
cién biblica para los regimenes totalitarios
fascistas y comunistas. Cuando la necesi-
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dad de conexién es fuerte, cuando las pa-
siones son grandes y las fantasias son vivi-
das, los oropeles de nuestras vidas moder-
nas son amuletos indtiles contra la intoxi-
caci6n politica.

Conscientes de ello, numerosos pen-
sadores musulmanes en todo el mundo
han empezado a promover un islamismo
“liberal”. Eso significa un islamismo mds
adaptado a las exigencias de la vida mo-
derna, mds amable en el tratamiento de
las mujeres y de los nifos, mds tolerante
con las otras religiones y mds abierto a la
disensién. Son personas valientes que a
menudo han sufrido consecuencias por
sus esfuerzos, sea la cércel o el exilio, co-
mo ocurrié con sus predecesores en el si-
glo x1x, que fueron numerosos. Pero, en-
tonces como ahora, sus esfuerzos han sido
barridos por corrientes teolégicas mds
profundas que no pueden controlar ni
acaso comprender. La historia de la teolo-
gia liberal protestante y judia revela el
problema: cuanto mds se retoca una fe bi-
blica para adaptarla a las necesidades de la
época, menos motivos ofrece a sus creyen-
tes para aferrarse a esa fe en tiempos difi-
ciles, cuando los autoproclamados guar-
dianes de la pureza teoldgica ofrecen espe-
ranzas mds radicales. Y lo que es peor:
cuando se utiliza una fe de esas caracteris-
ticas para santificar una determinada for-
ma de vida politica —incluso una forma
tan atractiva como la democracia liberal—
dicha fe serd percibida como colaboradora
de la injusticia cuando el sistema politico
fracase. La dindmica de la teologfa politi-
ca parece indicar que cuando los reforma-
dores liberalizadores intentan adaptarse al
presente, al mismo tiempo suscitan, en
sentido contrario, un anhelo mucho mi4s
apasionado de redencién en un futuro
mesidnico. Eso fue lo que ocurrié en la
Alemania de Weimar y lo que estd vol-
viendo a ocurrir con el islamismo con-
tempordneo.

El liberalismo complaciente y el me-
sianismo revolucionario que hemos visto
no son las dnicas opciones teoldgicas.
Hay otra posibilidad de transformacién
de las religiones biblicas, que consiste en
la renovacién de la teologia politica tradi-
cional desde dentro. Si los liberalizadores
son quienes lamentan que la religién ocu-
pe el lugar central de la vida moderna, los
renovadores se mantienen firmemente
asentados en su fe y reinterpretan la teolo-
gia politica de forma que los creyentes
puedan adaptarse sin sentirse apdstatas.
Lutero y Calvino fueron renovadores en
ese sentido, no liberalizadores. Invocaron
a los cristianos a volver a los fundamentos
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de su fe pero de una forma que facilitaba,
no dificultaba, el disfrute de la existencia
temporal. Encontraron motivos teoldgi-
cos para rechazar la idea del celibato y su
frecuente incumplimiento por parte de
los clérigos; y asi reincorporaron al clero a
la vida familiar corriente. Después encon-
traron motivos teolégicos para rechazar
otros monasticismos terrenales y para
oponerse al excesivo imperialismo terrenal
de Roma, aduciendo razones biblicas por
las que los cristianos deben ser fieles ciu-
dadanos del Estado en que viven. Y lo hi-
cieron no empleando el lenguaje pacato
de la tolerancia y el progreso, sino reescri-
biendo el lenguaje de la teologia politica
cristiana y exigiendo que los cristianos
permanecieran fieles a ella.

Hoy algunas voces claman precisa-
mente por ese tipo de renovacién de la
teologia politica islimica. Algunos, como
Khaled Abou El Fadl, un profesor de dere-
cho de la Universidad de California
(UCLA), desafian la autoridad de los puri-
tanos contempordneos, que hacen juicios
categéricos basindose en una interpreta-
cién literal de versiculos dispersos del Co-
ran. En opinién de Abou El Fadl, el dere-
cho tradicional islimico puede atn apli-
carse a situaciones actuales porque aporta
una sutil interpretacién del texto cordnico
en su conjunto para analizar problemas
concretos en circunstancias cambiantes.
Otros, como el clérigo y profesor suizo Ta-
riq Ramadan, son figuras publicas cuyos
escritos demuestran a los musulmanes de
Occidente que su teologia politica, debi-
damente interpretada, ofrece directrices
para vivir con confianza en su fe y al mis-
mo tiempo ser mds aceptado en su —como
él la denomina—, “morada” extranjera. Al
leer las obras de estos autores nos damos
cuenta de lo arriesgado de la empresa de
una renovacion. Puede que invite a los
creyentes a participar de forma mds plena
y acertada en el presente politico, como
acabé siendo el caso de la Reforma protes-
tante; pero también puede alimentar el
suefio de un retorno a una fe mds primiti-
va, mediante la violencia si es necesario,
como ocurri6 con las guerras de religién.

Quizd por esa razén Abou El Fadl y
sobre todo Ramadan han pasado a ser ob-
jeto de escrutinio intenso y en ocasiones
severo por parte de los intelectuales occi-
dentales. Nosotros preferimos hablar con
los liberalizadores islimicos porque com-
parten nuestro mismo lenguaje: aceptan
los presupuestos intelectuales de la Gran
Separacién y simplemente desean que se
conceda el mayor espacio posible a las ex-
presiones culturales y religiosas. Ellos no
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practican la teologia politica. Pero las pers-
pectivas de un cambio duradero mediante
la renovacién probablemente son mucho
mayores que a través de la liberalizacin.
Al hablar desde dentro de la comunidad
de los fieles, los renovadores proporcionan
a los creyentes convincentes razones teold-
gicas para aceptar los nuevos usos como
auténticas reinterpretaciones de la fe. Las
figuras como Abou El Fadl y Ramadan
hablan un idioma extrafo, aun cuando
proponen cambios que a nosotros nos pa-
recen validos; sus razones no son nuestras
razones. Pero si no podemos esperar con-
versiones en masa a los principios de la
Gran Separacién —y no podemos— haria-
mos bien en aprender a aplaudir las trans-
formaciones en la teologfa politica que fa-
cilitan la convivencia. Lo mejor no deberia
ser enemigo de lo bueno.

Sin embargo, al fin y al cabo lo que
ocurra en la orilla opuesta no dependerd
de nosotros. Tenemos pocos motivos para
esperar que sociedades dominadas por
una poderosa teologia politica sigan nues-
tro peculiar camino, que se abrié debido
a una extraordinaria crisis en el seno de la
civilizacién cristiana. Eso no significa ne-
cesariamente que dichas sociedades carez-
can de recursos para crear un orden poli-
tico decente y viable; significa que ten-
drdn que encontrar los recursos teoldgicos
en sus propias tradiciones para hacer que
ocurra.

Nuestro reto es otro: hemos escogido
una opcién que es a la vez més sencilla y
mds dificil: hemos optado por limitar
nuestra politica a proteger a los individuos
de los peores males que podrian infligirse
mutuamente, a asegurar las libertades fun-
damentales y a proveer a su bienestar bdsi-
co, dejando en sus propias manos sus des-
tinos espirituales. Hemos apostado por el
principio de que es mds sensato mantener
a raya las fuerzas que desatan las promesas
mesidnicas de la Biblia que intentar explo-
tarlas para el bien comtn. Hemos elegido
que nuestra politica no esté iluminada por
la revelacién divina. Lo Gnico que tene-
mos es nuestra propia lucidez, que hemos
de ¢jercer en un mundo donde la fe sigue
inflamando las mentes de la gente. B

Traduccién de Alejandro Pradera.

Mark Lilla es profesor de humanidades en la Uni-
versidad de Columbia. Este ensayo estd adaptado de
su libro 7he Stillborn God: Religion, Politics and the
Modern West, 2007.
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