
A la vista de los miles de 
páginas que compo-
nen la nueva edición 

de sus Obras Completas (Centro 
de Estudios Políticos y Consti-
tucionales, 7 volúmenes. Ma-
drid, 2007), alguien podría pre-
guntar, o preguntarse, si tiene 
algún sentido leer a Manuel 
Azaña hoy. Y la respuesta es, ro-
tundamente, sí, lo tiene. Es, 
ante todo, un placer. Azaña de-
cía el castellano maravillosamen-
te: nadie, en la política española 
del siglo pasado, ha sabido con-
densar tanta intensidad, tanta 
riqueza léxica, tanta penetración 
en la tradición, tanta agudeza en 
el análisis político y tanta emo-
ción, en una sola pieza creada en 
el mismo acto de habla. Nadie, 
tampoco, ha sabido adecuar el 
tono al contenido con la apasio-
nada contención y la admirable 
claridad con la que están dichos 
sus discursos, parte sustancial de 
su obra. Hoy, cuando hemos te-
nido la inesperada ocasión de 
escuchar su voz en su último 
discurso, el pronunciado en Bar-
celona a los dos años de iniciada 
la guerra, es más fácil entender 
la conmoción que experimentó 
Amadeu Hurtado cuando Azaña 
cerró su intervención parlamen-
taria sobre el estatuto de Catalu-
ña invitando a “saludar jubilosos 
a todas las auroras que quieren 
desplegar los párpados sobre el 
suelo español”; o las lágrimas 
que asomaron a los ojos de Ma-
ría Zambrano, mientras musita-
ba en voz baja “don Manuel, 
don Manuel”, cuando en Valen-
cia, avanzada ya la guerra, con 
un quiebro casi imperceptible 
en la voz, el presidente de la Re-
pública, dijo: “Vendrá la paz y 
espero que la alegría os colme a 
todos vosotros. A mí, no”.

No se trata sólo de un decir 
supremo de la lengua española. 
Es la suya una palabra que crea 
una política a partir de los sabe-
res, las experiencias y las emo-
ciones que lleva en su interior 
acumulados en años de lecturas 
y de debates. Fluye también de 
su capacidad para aunar volun-
tades dispersas, para desbrozar 
zonas de acuerdo entre los par-
tidos que integran la coalición 
gobernante o los que acudirán 
en coalición a unas elecciones. 
Sin duda, ya es mucho encon-
trar una de aquellas lecciones en 
castellano admirable –como las 
definía El Sol– en que aborda el 
Estatuto de Cataluña, el papel 
de la Iglesia católica en la socie-
dad y su relación con el Estado, 
la vinculación de la nación con 
la República, lo que el Estado 
puede esperar de sus fuerzas ar-
madas: Azaña lo habló todo y 
en él se resume el impulso y el 
ideal reformador, la gigantesca 
ambición de hacer cosas con 
que alumbró la República espa-
ñola. Pero lo que da a su palabra 
un valor singular es que en ella 
viene a desembocar y culminar 
la tradición liberal española, na-
cida para nuestro tiempo en el 
Cádiz de la resistencia contra el 
invasor francés, quebrantada 
por la reacción absolutista y re-
surgida una y otra vez en aquel 
tejer y destejer que era para Va-
lera la política española hasta 
recibir su postrer impulso de-
mocrático con la proclamación 
de la República. Si bien se mira, 
todo lo que la República encie-
rra de valor perdurable, como 
intento de construir un Estado 
democrático desde el que em-
prender las tareas pendientes de 
reforma social, pende de la pa-
labra de Azaña.

También de lo que denomi-
nó el cruel e inmerecido destino 
de la República. Anunció mejor 
que nadie la promesa republica-
na, pero a él estaba reservado 
expresar con las palabras más 
hondas, más desoladas, su des-
venturado destino. No hay más 
que comparar los discursos y 
diarios de 1931 y 1932 con los 
de 1937 y 1938. En los prime-
ros, la invitación a mirar ade-
lante, la llamada a la audacia, la 
propuesta de políticas destina-
das a levantar del Estado las tu-
telas tradicionales; en los segun-
dos, los mensajes al Comité de 
Londres y a la Sociedad de Na-
ciones, las advertencias sobre la 
dimensión internacional de la 
guerra de España y la calamidad 
que amenazaba a las potencias 
democráticas si consentían que 
la República española fuera de-
rrotada por Alemania e Italia; 
pero también, la definición de 
la guerra como un “hecho espa-
ñol”, la insistencia en la paz, el 
recuerdo de que no es posible 
exterminar al enemigo, de que 
habrá que vivir otra vez juntos, 
de que nadie vence sobre com-
patriotas. Si fueron pocos los 
que expresaron con igual altura 
el ideal republicano en los dos 
primeros años de vida del nuevo 
régimen, nadie expresó con si-
milar hondura la tragedia que 
había cernido sus negras alas so-
bre los españoles. Nunca se dejó 
llevar por el rencor, nunca cla-
mó por la venganza; siempre, a 
pesar de las reticencias que pudo 
levantar en los gobiernos de la 
República y de la comprobada 
inutilidad de sus llamadas, in-
vocó la paz.

De esa palabra, que ya desde 
los primeros años de su activi-
dad pública sonaba a los oídos 

de sus oyentes como una revela-
ción, nos hemos visto privados 
durante décadas, nosotros, que 
sufrimos el tajo profundo que la 
guerra y la victoria de los suble-
vados contra la República ases-
taron sobre las tradiciones libe-
ral, republicana, socialista y 
anarquista españolas. Nada de 
extraño que quien más enérgica 
y nítidamente representara el 
ideal republicano fuera también 
el que más saña sufriera de sus 
enemigos, que construyeron la 
imagen del espíritu demoníaco, 
salido de las cavernas de las sec-
tas secretas, engendrado por el 
mismo diablo para arrancar la 
fe católica de los tiernos corazo-
nes infantiles. No ha habido, 
entre los políticos de la Repú-
blica, palabra mas vilipendiada, 
más odiada que la de Azaña; pa-
labra desterrada, borrada, que 
fue preciso recuperar, muy tar-
de, cuando cercanos ya a lo que 
Ortega consideraba la mitad del 
camino de la vida, los que ha-
bíamos nacido más o menos 
cuando moría Azaña nos acer-
cábamos a las librerías que im-
portaban y vendían de tapadillo 
la benemérita edición del profe-
sor Juan Marichal (Oasis, 4 vo-
lúmenes, México, 1966-1968), 
impulsada por la viuda del pre-
sidente, doña Lola de Rivas 
Cherif, en la que algunos de no-
sotros abrimos los oídos a aque-
lla palabra con idéntica estupe-
facción que sus coetáneos, como 
si nos dijéramos: ¡Ah! ¿es que 
hubo alguien en España capaz 
de decir esto y de decirlo así?

Fue por eso Azaña, para quie-
nes nos acercamos a sus discur-
sos y sus diarios de la República 
y de la guerra, un enigma mon-
tado sobre un desconocimiento, 
porque a la saña de sus enemi-
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gos, que le persiguió hasta el exi-
lio y aun hasta después de su 
muerte –con el proceso abierto 
y la multa de cien millones de 
pesetas impuesta por el Tribunal 
de Responsabilidades Políticas– 
se añadía la incomodidad de 
muchos de sus amigos, que no 
entendieron sus escritos de la 
guerra y del exilio. No era, pre-
cisamente, el elogio de Azaña lo 
que oíamos de republicanos, so-
cialistas, comunistas o anarquis-
tas, cuando en España o en con-
versaciones con exiliados, allá 
por los años sesenta, preguntá-
bamos por él. Mejor así, quizá, 
porque eso nos permitió no dar 
por buena ninguna memoria de 
la guerra y construir nuestra 
propia visión. Y, en verdad, ha 
sido mucho lo que sobre Azaña 
hemos ido publicando desde 
que fue posible escribir y hablar 
de él libremente, cuando iban ya 
avanzados los años setenta. Tam-
bién ha sido mucho lo que de él 
hemos ido editando desde en-
tonces: discursos, artículos, fo-
lletos, libros, aparecidos aquí y 
allá, dispersos, como apéndices a 
estudios sobre su persona o su 
partido, como catálogo de algu-
na exposición, como epistolario 
parcial, como inéditos dados a 
luz o, en fin, como los tres cua-

dernos de su diario desapareci-
dos tras el robo del que fueron 
objeto por el vicecónsul en Gi-
nebra, Antonio Espinosa San 
Martín, a finales de 1936. Aquel 
desconocido que su cuñado, Ci-
priano de Rivas Cherif, retrató 
en un libro que no ha perdido 
nada de su valor, y que ha sido 
plagiado y copiado sin rubor, 
iba adquiriendo más nítidos 
perfiles hasta el punto de que, 
una vez publicados sus Diarios 
completos (Crítica, Barcelona, 
2000) podía decirse que, por 
fin, Azaña había dejado de ser 
en el umbral del siglo xxi un 
desconocido.

El mejor conocimiento del 
personaje, de su obra literaria y 
ensayística, pero también de su 
acción política como miembro 
del Partido Reformista en la dé-
cada que va de 1913 a 1923, 
como presidente del Consejo de 
Ministros entre 1931 y 1933 y, 
luego, desde la presidencia de la 
República en guerra, dejaba, sin 
embargo, anchas zonas de su 
vida en la penumbra: de su in-
fancia y juventud se repetían 
una y otra vez los mismos tópi-
cos, de su paso por la Academia 
de Jurisprudencia y de su des-
empeño de la secretaría del Ate-
neo de Madrid sólo se conocían 

las escasas piezas oratorias por él 
mismo publicadas; de su prime-
ra experiencia política como 
miembro del Partido Reformista 
se resaltaba sobre todo su pronta 
frustración; y de su carrera fun-
cionarial y de sus salidas al ex-
tranjero no siempre se hablaba 
con exactitud. En definitiva, del 
largo periodo que va desde la 
última década del siglo xix hasta 
los años veinte del siglo pasado, 
quedaba aún mucho por cono-
cer. Para colmo, el mismo Azaña 
se había referido a todo ese pasa-
do como si no hubiera consisti-
do más que en un crecer hacia 
dentro, como si, en efecto, care-
ciese de biografía política hasta 
que la caída de la dictadura de 
Primo de Rivera hiciera sonar 
las campanas que anunciaban la 
proclamación de la República. 
O, dicho de otro modo, como si 
el Azaña de 1930 y 1931 fuera 
una revelación montada sobre 
un vacío. 

No era así. Poder afirmarlo 
tan rotundamente es la aporta-
ción, la novedad fundamental 
de los volúmenes 1, 2 y 7 de la 
nueva edición de sus obras. Que 
no era así; que, contra lo que él 
mismo repitió una y otra vez, 
Azaña tenía a sus espaldas una 
densa biografía en la que guar-

daba las claves de su insólita y 
fulgurante proyección a la pri-
mera línea del escenario político 
desde abril de 1931. A partir de 
lo incorporado por vez primera 
en esta edición, Azaña, sin per-
der ni un ápice de lo que su 
irrupción en la política republi-
cana tuvo de revelación para sus 
mismos compañeros de Gobier-
no –para Miguel Maura, Indale-
cio Prieto o Alejandro Lerroux– 
o también para la masa encefáli-
ca representada en el Congreso 
–para José Ortega, Salvador de 
Madariaga o Gregorio Mara-
ñón– y hasta para la prensa de 
todo signo –para El Sol, La Van-
guardia o ABC–, deja de ser un 
enigma. Mejor dicho: la revela-
ción que fue su palabra será 
comprendida en toda su profun-
didad y altura precisamente por-
que dejará de estar basada en un 
azar, en una circunstancia for-
tuita y aparecerá construida so-
bre su propia biografía. Los pa-
peles incautados por la Gestapo, 
con la ayuda de la Falange exte-
rior, en Pyla-sur-Mer en 1940, y 
recuperados en dependencias 
policiales en 1984, añadidos a 
los que, aún conociéndose por 
haber sido publicados o porque 
se podían consultar en las colec-
ciones de las hemerotecas, apa-
recen reunidos ahora por prime-
ra vez y constituyen una contri-
bución decisiva al conocimiento 
de Manuel Azaña. Estos papeles 
permiten repensar su biografía 
en los tramos fundamentales, y 
desfacer algunos de los estereoti-
pos y tópicos que han caído so-
bre su primera juventud, su ma-
durez reformista, su plenitud 
como presidente del Consejo de 
Ministros y su desolación como 
presidente de la República en 
guerra.

Manuel Azaña
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1. “Señorito benaventino”
Varias son, en efecto, las etapas 
de esta singular biografía sobre 
las que habrá que echar una se-
gunda mirada, exigida por estos 
papeles, muchos inéditos y reco-
gidos otros de publicaciones de 
la época, nunca editados en re-
copilaciones anteriores. Ante 
todo, es preciso desechar la ima-
gen de señorito benaventino con 
la que se cubren los cinco años 
de su juventud madrileña, entre 
1898 y 1903, la etapa que va de 
sus 18 a sus 23 años de edad. 
Este joven Azaña, nada más es-
tablecerse en la capital, toma 
cuidadosa nota de las clases de 
doctorado de Francisco Giner 
de los Ríos; prepara su memoria 
doctoral, que presenta sin de-
mora en la Universidad de Ma-
drid; pronuncia hasta cuatro 
discursos, muy pensados, muy 
construidos, basados en una am-
plía bibliografía, sobre diversas 
cuestiones de política y derecho 
en la Academia de Jurispruden-
cia y asiste con asiduidad a con-
ferencias en el Ateneo, de las 
que toma y guarda apuntes. Pre-
cisamente, estos discursos, con 
los esbozos de artículos y los 
apuntes ahora publicados, no 
constituyen más que la punta de 
un enorme iceberg formado por 
los cientos y cientos de cuartillas 
que rellena, muy avaramente, 
sin dejar márgenes a izquierda 
ni derecha, arriba ni abajo, con 
notas sacadas de una sorpren-
dente variedad de libros, la ma-
yor parte de autores franceses o 
traducidos al francés, de difícil 
acceso en el Madrid de princi-
pios de siglo, libros ausentes de 
los catálogos de la Biblioteca 
Nacional y del Ateneo, aunque 
algunos de ellos disponibles en 
la biblioteca de la Academia de 
Jurisprudencia. Este Azaña, más 
que un señorito benaventino es 
un joven intelectual dedicado al 
estudio y al debate de los pro-
blemas que preocupan a su 
tiempo: la aparición de la masa 
como sujeto político, la libertad 
de asociación, las relaciones de 
la Iglesia y el Estado, el contrato 
de trabajo, la filosofía del dere-
cho, la democracia, la cuestión 
social, el socialismo. 

Abandona, sin embargo, este 
camino y regresa a Alcalá de He-
nares en 1903 para “visitar la 
casa de [sus] mayores por cum-
plir el deber de prosternar[se] 
ante los graves y melancólicos 
espectros que vagan la mansión 
abandonada”. Así, al menos, co-
mienza su primera, fallida, y 
nunca hasta hoy publicada no-
vela de juventud, La vocación de 
Jerónimo Garcés, en la que es po-
sible medir la herida profunda 
que la muerte de la madre pro-
dujo en el niño Manolito y lo 
determinante que esta catástrofe 
fue para su futuro, mucho más 
que la muerte, un año después, 
del padre. Presencia abrumadora 
de la muerte en la casa de su ni-
ñez que culmina con las de su 
hermano pequeño y su abuelo y 
que impregna su mirada de una 
indefinible tristeza, bien lejos 
del jovencito frívolo y despreo-
cupado en el que tanto se insis-
te. El retorno a la casa de sus 
mayores está desde 1904 en la 
raíz del persistente empeño que 
guiará su dedicación literaria y 
que tendrá su expresión en los 
distintos personajes que va 
creando a lo largo de su vida 
como trasuntos de su propio yo: 
Jerónimo Garcés, Demetrio, 
Delfín, el adolescente sin nom-
bre de El jardín de los frailes, Hi-
pólito, los Anguix y Budia de 
Fresdeval, para terminar en Mo-
rales y, de nuevo, Garcés, que 
dialogan en La velada en Beni-
carló: una persecución persisten-
te de su yo, de las experiencias 
vividas y destiladas por la me-
moria como materia de la que 
obtener una obra de arte; una 
permanente vuelta sobre sí mis-
mo, sobre sus raíces; una necesi-
dad siempre imperiosa de enten-
derse y explicarse, que acabará 
por dar lugar, en el momento 
del pleno reencuentro consigo 
mismo en la escritura, en la pa-
labra hablada y en la acción, a 
ese monumento de oratoria y de 
literatura memorial que son sus 
discursos y sus diarios de la Re-
pública.

Pues si en los años de su ju-
ventud madrileña se esboza un 
voraz lector y un pensador de 
cuestiones filosóficas, políticas y 

sociales, en los de juventud alca-
laina radica el origen del Azaña 
literato, una escisión que define 
su personalidad para el futuro, 
que en ocasiones le bloquea y 
desorienta, y que le condenará 
durante años a devorar libros sin 
fruto aparente, vacilante entre la 
vocación política y la llamada a 
la creación literaria. Atrapado en 
esta disyuntiva a la que no pue-
de dar curso en los estrechos lí-
mites de la ciudad en la que na-
ció, Azaña abandona por segun-
da vez Alcalá de Henares tras el 
fracaso en su dedicación a la in-
dustria y el agotamiento de su 
interés por la agricultura y, segu-
ramente, porque en Alcalá sintió 
por vez primera el horizonte ce-
rrado como por losa de plomo, 
como escribirá luego en una di-
ferente circunstancia. Salir de 
Alcalá, irse, respirar otros aires, 
le importa a la altura de 1910 
más que el punto de destino: 
después de ganar en Madrid 
unas oposiciones a la Dirección 
General de los Registros, rompe 
los vínculos que le atan a su pa-
sado y solicita una pensión de la 
Junta para Ampliación de Estu-
dios con el propósito de pasar 
unos meses en París, sin propó-
sito definido, sólo por tomar 
distancias, por alejarse. Ha cum-
plido ya los 30 años y, como no 
sabe qué hacer en la vida, segui-
rá royendo libros, ahora en el 
luminoso salón de lectura de la 
biblioteca de Sainte Geneviève; 
envía de vez en cuando un artí-
culo para La Correspondencia de 
España, que deja sin publicar su 
sentido elogio fúnebre a Menén-
dez Pelayo, proyecta un estudio 
sobre la literatura del desastre, 
pasea, visita museos, asiste a cur-
sos, conferencias y representa-
ciones teatrales, charla con algu-
nos conocidos, y regresa al cabo 
de un año para incorporarse de 
inmediato al partido reformista 
y hacerse cargo de la secretaría 
del Ateneo de Madrid. 

2. “Reformista indolente”
Y de nuevo, los papeles ahora 
publicados obligan a abandonar 
una imagen de sí mismo, muy 
cultivada por Azaña cuando es-
caló la cúspide del poder políti-

co: que se habría metido en el 
Partido Reformista por dejarse 
llevar, como si todo hubiera 
consistido en seguir indolente-
mente el rumbo marcado por el 
guía intelectual de su genera-
ción, José Ortega, cuando pro-
puso en un discurso memorable 
a quienes, como él, habían llega-
do a la mitad del camino de la 
vida, la necesidad de “hacer la 
experiencia monárquica”. Por el 
contrario, desde el primer mo-
mento de su incorporación al 
partido, Azaña jugó a fondo la 
carta reformista participando en 
campañas, pronunciando dis-
cursos, elaborando doctrina, 
discutiendo su política en la 
junta nacional, presentándose 
como candidato a diputado en 
dos elecciones generales. Toda-
vía acostumbraba por entonces 
a escribir sus discursos y gracias 
a ese cuidado podemos hoy me-
dir, con la publicación de sus 
intervenciones en varios mítines, 
de artículos desconocidos y de 
decenas de notas inéditas, hasta 
que punto el reformismo consti-
tuyó el sustrato de su personali-
dad política y el Ateneo, en el 
que desempeñó en realidad una 
función de secretario–presiden-
te, el marco donde fundió sus 
inseparables vocaciones a la po-
lítica y a las letras.

Como reformista, y siguien-
do en este punto el destino de su 
generación, Azaña también 
piensa España, el problema es-
pañol, los orígenes de su deca-
dencia, los caminos para su re-
torno a la corriente general de la 
civilización europea. Su origina-
lidad consiste en repensar el se-
cular problema en un perma-
nente debate con la generación 
del 98 y con la imagen que de 
España se había construido en el 
exterior desde que los viajeros 
ilustrados dejaron testimonio de 
sus vivencias en suelo español. 
Para lo primero, remontó en su 
búsqueda histórica más allá del 
siglo de oro y apuntó dos de las 
intuiciones geniales en lo que 
podría haber sido una gran obra 
de historiador: que la nación es 
una invención moderna y que las 
raíces de la modernidad españo-
la no había que buscarlas en el 
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siglo de los Austrias sino en el 
reinado de Alfonso Onceno, 
cuando se forja la lengua. Con 
esto se sitúa ya en un terreno 
que le permite reivindicar una 
larga tradición de la que él se 
considera, más que heredero, 
parte, y alejarse del “nacionalis-
mo de tizona y herreruelo” pro-
pio de quienes sueñan el siglo de 
los Austria como el cenit de la 
grandeza de España. Lejos de 
ahí, Azaña piensa a los Austria 
como una distorsión de la histo-
ria, al triunfar, aliados a la no-
bleza, sobre los burgueses y el 
pueblo de las Comunidades. Y 
de ahí su tercera genial intui-
ción, sobre la que ha llamado la 
atención Joseph Pérez, pero que 
ahora se comprende mejor: la 
que le permite ver en la rebelión 
de los comuneros la primera re-
volución moderna y, en su de-
rrota, el triunfo de la Monarquía 
católica e imperial, origen de la 
inexorable y larga decadencia 
española.

3. “Francófilo jacobino”
Su dedicación a la historia del 
siglo xiv y de los albores de la 
modernidad, de la que nada se 
había publicado hasta la fecha, 
debe matizar también otra de las 
imágenes que han tenido ancho 
curso, no sólo entre sus detrac-
tores, entre quienes denunciaron 
su política por juzgarla de ori-
gen extranjero, antinacional: su 
francofilia. Es evidente que Aza-
ña sintió París como su ciudad, 
que militó entre los aliadófilos 
desde el comienzo mismo de la 
Gran Guerra y que emprendió, 
con la dedicación habitual en 
todos sus trabajos, el estudio de 
la política francesa. Pertenece, 
no hay que dudarlo, a la estirpe 
de los francófilos. Pero esta fran-
cofilia tuvo en el conjunto de 
sus preocupaciones y de su tra-
bajo un carácter instrumental en 
la medida en que le sirvió para 
entender mejor la historia y la 
situación de España. 

No se trata en su caso de im-
portar unas ideas del exterior 
para aplicarlas al interior. Se tra-
ta, más bien, de entender el in-
terior confrontándolo con el 
espejo del exterior, con la ima-

gen que desde fuera se proyecta 
sobre España. París es, para Aza-
ña, la perfecta síntesis de la ra-
zón que no rompe con la tradi-
ción, ese gran prodigio que 
“para ser lo que hoy es no ha 
necesitado renegar de su abo-
lengo”, como dice en su saludo 
a los representantes de la ciudad 
en octubre de 1916. España, sin 
embargo, es tradición que cen-
sura a la razón, la ahoga y no la 
deja vivir. Por eso, la inteligen-
cia política consistirá en corregir 
la tradición por la razón. Pero 
esa norma no implica importar 
modelos: bien claro lo dejó di-
cho cuando, en el debate sobre 
el Estatuto de Cataluña, recha-
zó para la nueva organización 
territorial del Estado español 
que proponía la República el 
modelo jacobino francés. Que 
la política sea tradición corregi-
da por la razón implica, simple-
mente, buscar en los valores 
universales de la libertad y la 
democracia, y no en la recons-
trucción de la ruinas del pasado, 
los caminos del futuro.

Todo esto se comprende me-
jor siguiendo el hilo de la bio-
grafía intelectual y política de 
Azaña tal como hoy podemos 
reconstruirla, con intervencio-
nes públicas que nunca dio a la 
imprenta, como la serie de dis-
cursos reformistas o como Los 
días del Campo Laudable, pre-
ciosa conferencia pronunciada 
en el Ateneo de Madrid en 
1915, que se daba por perdida, 
y con los esbozos y proyectos de 
investigación que nunca termi-
nó, como el prometedor ensayo 
Siendo rey Alfonso Onceno, pre-
cedido por la singular pieza En 
los nidos de antaño. Azaña ha ju-
gado a fondo la carta reformista 
y se ha sumergido en la investi-
gación histórica en busca de una 
tradición en la que asentar una 
nueva constitución del Estado. 
Y así, cuando se frustra la expec-
tativa de apertura de un proceso 
constituyente al término de la 
Gran Guerra, Azaña parece de 
nuevo escindido, sin saber muy 
bien hacia donde dirigir los pa-
sos, autor de una obra estimable 
pero insuficiente, poco conoci-
da, excepto de sus más cercanos, 
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y claramente decepcionado por 
el rumbo que toma el partido de 
Melquíades Álvarez, cada vez 
más dispuesto a incorporarse sin 
condiciones al sistema del turno. 
Y una vez más, como ya ocurrie-
ra en 1911, la salida será París, 
Francia, tal vez para establecerse 
allí durante una larga tempora-
da, ayudándose con traduccio-
nes y enviando de vez en cuando 
crónicas sobre la política y la 
vida francesa a periódicos de 
Madrid.	

Esta segunda escapada se 
alarga durante seis meses. A la 
vuelta, sólo el compromiso con 
la escritura le sacará de sus du-
das, de tantos comienzos que no 
continúan, de tantos proyectos 
que no se cumplen: en junio de 
1920 funda, dirige, confecciona 
y distribuye, con la colaboración 
de su íntimo amigo Cipriano de 
Rivas, La Pluma, revista de pe-
riodicidad mensual y, desde ene-
ro de 1923, se hará cargo de la 
dirección de España, el semana-
rio fundado por Ortega en 1915 
y dirigido desde ese mismo año 
hasta 1922 por Luis Araquistain. 
De esa obra, conocíamos algu-
nas piezas seleccionadas y publi-
cadas años después en libro por 
el mismo Azaña, pero nunca 
hasta ahora había sido reprodu-
cida en su totalidad. Y es real-
mente impresionante, como 
obra de un solo autor, la varie-
dad y riqueza de temas que Aza-
ña fue capaz de tratar a lo largo 
de cuatro años, insólita entre es-
critores de su misma generación. 
No; un individuo indolente, 
como le gustaba a Azaña definir-
se, no habría dispuesto de recur-
sos suficientes para prestar una 
atención tan documentada al 
problema en el que naufragará 
la Monarquía constitucional, la 
guerra de Marruecos, y a la pre-
sión y chantaje que sobre los 
presidentes de Gobierno y la 
Corona ejercían las juntas mili-
tares; ni habría podido seguir 
con una curiosidad tan despierta 
libros y autores poco conocidos 
en la España de su tiempo, de 
los que ofrece puntuales reseñas 
informativas; ni se habría dedi-
cado a elaborar una crítica pro-
gresivamente acerba y distancia-

da del papel que en la concen-
tración liberal le tocaba desem-
peñar al Partido Reformista. En 
estos cuatro años, Azaña va 
construyendo una posición pro-
pia sometiendo a dura crítica el 
legado político de Ángel Gani-
vet, de Joaquín Costa y, en ge-
neral, de la generación 98; exi-
giendo coherencia a ese intelec-
tual que hoy clama contra el rey 
y mañana va a visitarlo, Miguel 
de Unamuno, por quien siem-
pre ha tenido sentimientos en-
contrados; y, en fin, mostrando 
su distancia, que con el tiempo 
se hará insalvable, hacia la deriva 
que toman aquellos intelectuales 
que, siguiendo a Ortega, optan 
en 1923 por la abstención y la 
retirada. Recuperadas en su to-
talidad las páginas escritas por 
Azaña, anónimas unas, con una 
simple A. o M. A. otras, y en fin 
con su firma entera las demás, 
no queda más remedio que ren-
dirse a una evidencia: nadie en 
su generación podía escribir con 
idéntica facilidad de la guerra de 
las Alpujarras y de la de Marrue-
cos; de la rebelión de las Comu-
nidades y del nacionalismo ba-
rresiano; de George Borrow y de 
Juan Valera, y de paso, dar a la 
imprenta una novela, una obra 
de teatro, varios entremeses y 
fantasías y algunos manifiestos 
políticos.  

De modo que si los volúme-
nes primero y séptimo de la 
nueva edición de sus Obras 
Completas aportan las claves de 
una disociación, las razones de 
una vacilación, de la multiplici-
dad de proyectos no consuma-
dos, el segundo transforma por 
completo la imagen del indolen-
te que él mismo tanto contribu-
yó a divulgar y nos devuelve 
toda su obra de creador y crítico 
literario, ensayista, biógrafo, his-
toriador, militante y agitador 
político. Pues, cuando se queda 
sin La Pluma y sin España, y 
atraviesa uno de los momentos 
más tristes y desorientados de su 
vida, Azaña llega a una clara de-
finición de su compromiso polí-
tico con sus artículos sobre “La 
dictadura en España” y su Apela-
ción a la República, incorporada 
también ahora al conjunto de 

sus Obras; a su madurez literaria 
rematando El jardín de los frailes, 
un ejercicio de introspección en 
sus orígenes que merece para-
bienes de amigos y críticos; a su 
culminación como biógrafo con 
la Vida de don Juan Valera, pre-
mio nacional de Literatura en 
1926, que se daba por perdida 
pero que se ha podido recuperar 
también para esta edición, una 
obra de la que saldrán, más pu-
lidas, varias piezas sobre Pepita 
Jiménez y sobre Valera en Italia y 
en Rusia, que, junto a sus ensa-
yos sobre Cervantes y la inven-
ción del Quijote, el Idearium de 
Ganivet y Tres generaciones del 
Ateneo lo consagran como uno 
de los primeros críticos literarios 
y políticos de su tiempo.

4. “Gris y rencoroso 
funcionario”  
Con ese bagaje a sus espaldas se 
entiende mejor que, cuando por 
fin suenan las campanas anun-
ciando la llegada de la Niña, 
como en su infancia le había 
anunciado su criado Cacharro, 
Azaña esté listo no solo para sal-
tar a la primera línea del nuevo 
escenario político, sino para 
inundarlo con su palabra. Al re-
coger en los volúmenes tercero y 
cuarto de la nueva edición de 
sus Obras Completas todos los 
discursos pronunciados en el 
Parlamento, en teatros y al aire 
libre, y añadir declaraciones a la 
prensa, entrevistas, encuentros 
con periodistas, es posible apre-
ciar ahora en su extraordinaria 
dimensión el caudal de palabra 
que, sin dificultad aparente, 
produjo Azaña en solo dos años 
de gobierno. Y de nuevo lo que 
reluce es lo contrario del este-
reotipo creado en torno a dos o 
tres frases que alguien dijo que 
dijo otro sobre la revancha del 
rencoroso, del funcionario gris y 
opaco, del escritor sin lectores y 
demás lindezas por el estilo. Ese 
inmenso caudal de palabra ha-
blada en público y escrita en 
casa, que se remansa ahora en 
estrecha vecindad, solo es posi-
ble porque con la proclamación 
de la República se produce en 
Azaña la sutura de su escisión 
interior, de su pelea entre la es-

critura y la política. Por eso, lo 
compacto y sin fisuras de su 
propuesta política, que mana en 
discursos inolvidables, se funde 
con la escritura autobiográfica 
en forma de diario que la acom-
paña y la sostiene cada noche, 
resultando así la perfecta armo-
nía entre lo que dice hacia fuera 
y lo que se dice hacia dentro, 
como si por fin el literato que 
quiso ser desde sus años de ju-
ventud y el político que comen-
zó a ser en su madurez se fun-
dieran en una sola creación po-
lítica y a la par literaria. Discur-
sos políticos y diarios, actos de 
gobierno y testimonios directos 
de su tiempo, sin mediación de 
la memoria, que todo lo trans-
forma, que todo lo justifica, 
quedan así fundidos en una obra 
sin parangón posible en los años 
de República.

Como sin parangón es la sor-
prendente confianza que Azaña 
manifiesta al dar por hecho que 
la República ha llegado como 
culminación de una larga histo-
ria, por el impulso revoluciona-
rio del pueblo todo entero, y 
que por tanto se ha fundido con 
la nación en una identidad para 
siempre indestructible. Esta 
confianza es la base de un aplo-
mo que en ocasiones parece 
irresponsable y hasta suicida y 
que explica la rapidez con la que 
impulsa desde el ministerio de la 
Guerra la obra de reforma mili-
tar y, desde la presidencia del 
Gobierno a la que es elevado 
tras un memorable discurso so-
bre la cuestión religiosa, el resto 
del programa de reformas repu-
blicano. La facilidad con la que 
acometió una obra en la que ha-
bían encallado todo los intentos 
de reforma militar elaborados 
desde principios de siglo, pero 
nunca acometidos, y esa especie 
de destino inevitable que se 
cumple cuando todos sus com-
pañeros de gobierno ven en él al 
único sustituto posible de Nice-
to Alcalá–Zamora, le convencen 
de que todo el programa repu-
blicano es realizable en un corto 
lapso de tiempo. La incorpora-
ción a sus Obras de declaracio-
nes a los periodistas, de breves 
alocuciones a los militares, de 
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brindis y saludos ante diversos 
auditorios, si confirman su pa-
pel como voz de la República, 
revelan también la fragilidad, 
que resultaría fatal, de su posi-
ción en relación con aquella gi-
gantesca ambición a la que alu-
dió en varias ocasiones.

Esta fragilidad procede de 
una convicción que había arrai-
gado en su ánimo a medida que 
avanzaba en los estudios sobre la 
tradición liberal española y la 
historia política del siglo xix 
Azaña era un convencido de que 
el gran error y la mayor respon-
sabilidad de los liberales había 
consistido, por decirlo parafra-
seando uno de sus discursos, en 
acometer la revolución para, al 
día siguiente, postrarse de hino-
jos ante las potestades tradicio-
nales. Comprendía que una re-
volución, para cumplir su pro-
pósito, tenía que cambiar la base 
económica del poder y variar la 
base psicológica de la fidelidad. 
En su opinión, los liberales ha-
bía conseguido lo primero pero 
transigieron en lo segundo. Y así 
les había ido: acabaron ponien-
do al servicio de la Corona y de 
la Iglesia “la fuerza política y el 
poderío económico que frente a 
ellas y para tenerlas a raya” ha-
bían conquistado. Azaña, por su 
parte, estaba decidido a no tran-
sigir en lo segundo, pero estaba 
bien lejos de haber conquistado 
lo primero: la base económica 
del poder republicano era nula, 
pero su intransigencia ante la 
Iglesia fue máxima, lo que alen-
tó la formación, por vez prime-
ra, de un partido católico confe-
sional sostenido en un amplio 
poder económico. Creyó que la 
fuerza de su palabra, de su ra-
zón, bastaba para mantener el 
poder político conquistado en 
las jornadas de abril sin transigir 
ni un ápice con la Iglesia y sin 
cambiar la base económica del 
poder, por más que eso fuera lo 
que esperaba de la reforma agra-
ria proyectada. Su ambición gi-
gantesca tropezó con obstáculos 
insalvables procedentes no solo 
de una creciente oposición cató-
lica sino de la discordia en los 
mismos medios republicanos 
ante unas políticas que ofrecían 

tantos flancos al ataque de sus 
enemigos. Resultado: las elec-
ciones de 1933, que le lanzaron 
a la oposición después de que 
los socialistas pusieran fin a la 
coalición política en la que se 
había sostenido su presidencia.

5. “Golpista y revolucionario”
¿Respondió Azaña al revés elec-
toral de noviembre de 1933 con 
una iniciativa que entrañaba un 
golpe de Estado encubierto? De 
nuevo, una acusación reavivada 
en fechas recientes, y que ha 
contado con el aval de algunos 
distinguidos historiadores, se 
derrumba como castillo de nai-
pes al más mínimo soplo de los 
textos recuperados, con los que 
se inicia el volumen quinto de la 
nueva edición de sus Obras 
Completas, el que lo lleva de la 
oposición a la presidencia. La 
imagen del golpista, muy instru-
mental para el consabido argu-
mento de que todos eran igua-
les, se deriva de un comentario 
incluido en las Memorias de 
Martínez Barrio, a la sazón pre-
sidente del Gobierno, sobre una 
visita de Azaña, acompañado 
por Marcelino Domingo y por 
Santiago Casares a los dos días 
de celebradas las elecciones. Se-
gún Martínez Barrio, que publi-
có también la carta que le entre-
garon los visitantes, Azaña ha-
bría propuesto en la entrevista la 
formación de un gobierno ínte-
gramente republicano que, ade-
lantándose a la constitución del 
nuevo Parlamento, anulara el 
resultado de las elecciones y pro-
cediera a una nueva convocato-
ria electoral. Lo curioso del caso 
es que en la carta de sus visitan-
tes para nada se evoca esa posi-
bilidad; pero lo definitivo es que 
Azaña ofreció al director de El 
Socialista, el mismo día que visi-
taba a Martínez Barrio, unas 
declaraciones en las que rechaza-
ba expresamente la eventualidad 
de que el gobierno que, como 
resultado de las elecciones, tenía 
que formar fatalmente Alejan-
dro Lerroux, cayera antes de seis 
meses porque, en tal caso, decía 
Azaña, el resultado electoral se 
repetiría, salvo pequeñas varian-
tes que en nada mejorarían el 

actual momento1. No sólo no 
aconsejó ninguna nueva convo-
catoria, sino que evitó la crisis 
del gobierno presidido por Mar-
tínez Barrio confirmándole su 
apoyo hasta que Alejandro Le-
rroux fuera investido por la nue-
va Cámara.

Si su actuación en la crisis de 
noviembre de 1933 fue perfec-
tamente constitucional, su pre-
sencia en Barcelona en los días 
de octubre de 1934 no tuvo 
nada que ver con una supuesta 
conspiración para proclamar, 
desde la Generalitat, una repú-
blica catalana en el marco de 
una república federal española. 
Esta disparatada acusación, por 
la que se le abrió un proceso y se 
le privó de libertad durante tres 
meses, ya había sido pulverizada 
por la publicación de Mi rebe-
lión en Barcelona. En este punto, 
poco más había que aclarar, pero 
la publicación de sus declaracio-
nes a los jueces instructores de la 
causa contra él abierta, tomadas 
a los pocos días de su detención, 
no era ociosa. Desde la primera 
comparecencia ante el juez mili-
tar, el general Sebastián Pozas, 
hasta el auto de sobreseimiento 
dictado por el Tribunal Supre-
mo, la coherencia de su testimo-
nio, recogido íntegramente en 
esta nueva edición de sus Obras 
Completas, es inconmovible. Ni 
golpista en 1933, ni revolucio-
nario en 1934, las acusaciones 
de sus enemigos no sirvieron 
más que para devolverle la ener-
gía necesaria para recomponer la 
coalición republicano–socialista 
y comenzar su campaña de dis-
cursos en campo abierto que le 
llevaría de nuevo a la presidencia 
del Gobierno.

6. “De espaldas al Gobierno”
En fin, los materiales recogidos 
en el volumen sexto de las nue-
vas Obras Completas, dedicado a 
la guerra civil y al exilio, obligan 
a algunas reconsideraciones del 

papel desempeñado por Azaña 
desde la presidencia de la Repú-
blica. Ha hecho fortuna, tam-
bién entre historiadores especia-
lizados en el estudio de la guerra, 
la especie propalada por el em-
bajador de la República en el 
Reino Unido, Pablo de Azcára-
te, según la cual desde sus pri-
meras iniciativas de paz, esboza-
das en diciembre de 1936, Aza-
ña habría actuado de espaldas al 
Gobierno cometiendo así una 
“monstruosidad” al intentar una 
burda maniobra “escandalosa-
mente anticonstitucional”2. Era 
de todos conocido que ya desde 
el mes de agosto de 1936 –cuan-
do se hizo evidente que Alema-
nia e Italia tenían carta blanca 
para ayudar con envíos de mate-
rial de guerra y tropas regulares 
a los rebeldes mientras Francia y 
Reino Unido negaban a la Re-
pública su derecho a comprar 
armas a sus respectivos Estados–
, Azaña había manifestado su 
convicción de que la República 
nunca podría ganar la guerra y 
que era necesario preparar una 
salida negociada bajo supervi-
sión internacional. De ese plan 
habló con el rector de la Univer-
sidad de Barcelona, Pedro Bosch 
Gimpera, para que cambiara 
impresiones con los embajado-
res en Bruselas y en Londres, 
que recibieron con escepticismo 
la propuesta. Y ahí quedó todo, 
por el momento.

Pero, lejos de actuar de espal-
das al Gobierno, hoy podemos 
saber, gracias a los Apuntes de 
Memoria, publicados por Enri-
que de Rivas e incorporados 
también a esta edición, que des-
de principios de febrero de 
1937, cuando decidió poner fin 
a su estancia en Montserrat y 
comenzó a bajar asiduamente 
desde Barcelona a Valencia, 
Azaña trató de convencer a todo 
el mundo de lo que comenzó a 
llamar “mi plan”, que resumió a 
Luis Araquistain, embajador de 
la República en París, en sus 
puntos fundamentales: bloqueo 
de armas y de contingentes, re-

1 Diego Martínez Barrio, Memorias, 
Barcelona, Planeta, 1983, pág. 211. Las 
declaraciones de Azaña fueron publica-
das por El Socialista en su edición de 6 
de diciembre de 1933 y se reproducen 
en esta edición de su Obras Completas, 
vol. 5, pág. 39.

2 Pablo de Azcárate, Mi embajada 
en Londres durante la Guerra civil, 
Barcelona, Ariel, 1976, págs. 382-389.
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embarco de combatientes ex-
tranjeros, suspensión de armas. 
A Araquistain le pareció en un 
primer momento muy buena 
idea y Largo Caballero, presi-
dente del Gobierno, le mostró 
su conformidad en una posible 
negociación sobre Marruecos y 
en el positivo efecto que para la 
guerra pudiera tener el reem-
barco de extranjeros. Álvarez del 
Vayo, a quien no le había gusta-
do nada ese plan cuando se lo 
expuso por vez primera en di-
ciembre, ahora lo acepta. Pero si 
esto es así cuando mantiene 
conversaciones personales, las 
actitudes cambian cuando se 
trata de impulsar una “actividad 
diplomática más viva”. Mudez y 
defecciones es todo lo que en-
cuentra en el consejo de minis-
tros celebrado en Benicarló el 
19 de febrero. Luego, persisten-
te en su empeño, Sánchez Ro-
mán y Besteiro lo aprueban; 
Prieto lo estima irrealizable e 
inútil; Vayo le dice que no en-
contrará Gobierno para llevarlo 
a cabo y el mismo Araquistain, 
favorable en un primer momen-
to, lo recibe después con una 
mueca de extrañeza.

Lo curioso es que el mismo 
Pablo de Azcárate, que pasó dos 
semanas en Valencia y se entre-
vistó con Azaña, con Largo Ca-
ballero y con Álvarez del Vayo, 
informó de manera confiden-
cial, de paso para Ginebra, a la 
Dirección política del Ministe-
rio de Asuntos Exteriores francés 
de las instrucciones recibidas. 
Eran muy claras y coincidían 
exactamente con el plan de Aza-
ña, pero ni se habían tomado de 
espaldas al Gobierno, ni eran 
nada monstruosas ni anticonsti-
tucionales: que la retirada de las 
tropas extranjeras fuera total y se 
realizara lo antes posible; y que, 
para conseguirlo, se estableciera 
“una suspensión de armas”. El 
Gobierno estaba convencido de 
que si cesaban las hostilidades, 
ya no se reanudarían. Para reali-
zar esta retirada –aseguró el em-
bajador a sus interlocutores– el 
Gobierno español estaba dis-
puesto a aceptar todas las formas 
de control que fueran necesarias. 
Azcárate subrayó, además, que 

en esta cuestión el Gobierno era 
unánime y que el Presidente de 
la República, con quien había 
hablado, compartía esa manera 
de ver3. En verdad, no la com-
partía: la iniciativa era suya de 
principio a fin, como lo será de 
nuevo, en condiciones desespe-
radas y, en esa ocasión sin infor-
mar al Gobierno, la que tomará 
en el verano de 1938, en con-
versaciones con los representan-
tes diplomáticos de Francia y 
Gran Bretaña, incorporadas 
también a ese sexto volumen de 
las nuevas Obras Completas, para 
que auspicien su plan y fuercen 
a los rebeldes, ejerciendo presión 
sobre Alemania e Italia, a acep-
tar la retirada de extranjeros y la 
suspensión de armas, dando co-
mienzo así a un “régimen de 
transición” que culmine en un 
plebiscito4.

7. “Prisionero de Negrín”
Y para terminar, la imagen del 
presidente huido, acobardado, 
prisionero de Negrín, se disuelve 
también en el aire cuando se re-
corre la totalidad de sus discur-
sos de guerra junto a sus diarios 
y sus entrevistas con embajado-
res y periodistas. Azaña no es un 
valor político amortizado desde 
julio de 1936, como él mismo 
dice en los momentos de más 
profunda desesperación. Su per-
manencia en la presidencia de la 
República, aunque desde sep-
tiembre de 1936 hasta mayo de 
1937 no volviera a tener un pa-
pel activo en la solución de las 
crisis políticas, fue clave para 
mantener en pie lo que quedó 
de las instituciones republicanas 
tras el golpe de Estado de los ge-
nerales rebeldes. Una presencia 
que no habría que dar por des-

contado, pues no fue obvia ni 
fácil, sumido como se sintió en 
la profunda amargura provocada 
por la contemplación de “la bar-
barie y el desmán”, corrientes 
también en la zona leal. Una 
presencia, por otra parte, que 
lejos de conservar un valor me-
ramente simbólico, fue muy ac-
tiva desde que pronunció en 
Valencia su primer discurso de 
guerra y puso fin a su estancia 
en Montserrat. Su papel en la 
solución de la crisis de mayo fue 
decisivo. Fue él, contra todo 
pronóstico y como por lo demás 
era ya evidente para todo el que 
quisiera verlo, quien llamó a 
Negrín y le confirió el encargo 
de formar gobierno con el doble 
propósito, que comunicó en la 
primera reunión del nuevo go-
bierno, de reforzar la defensa en 
el interior para no perder la gue-
rra en el exterior. Esta fue su po-
lítica; de ella quiso convencer a 
todo el que se acercaba a conver-
sar con él y, ante todo, al mismo 
gobierno y a su presidente. A 
ella se refirió en sus discursos de 
guerra, en los que destacó siem-
pre, invariablemente, la dimen-
sión internacional del conflicto 
y su peligro para la paz europea 
y mundial. Con una lucidez de 
la que nadie más que él estuvo 
dotado, Azaña vio desde el pri-
mer momento, desde que italia-
nos y alemanes acudieron solíci-
tos en ayuda de Franco ante la 
pasividad de las potencias de-
mocráticas, que si la República 
española perdía la guerra, Fran-
cia y Gran Bretaña perderían la 
primera batalla de una nueva 
guerra mundial. Aunque nadie 
le echó cuenta, el tiempo, como 
en tantas otras cosas, acabaría 
por darle razón.

Y razón cargada de emoción 
es lo que espera a quien se pon-
ga a la escucha de su voz, reco-
gida en una preciosa grabación 
del discurso pronunciado en el 
Ayuntamiento de Barcelona el 
18 de julio de 1938, que se ha 
incorporado a la nueva edición 
de Obras Completas por un gol-
pe de fortuna y por la generosi-
dad de un exiliado español que 
ha preferido mantener el anoni-
mato. Llevaban ya los españoles 

dos años en guerra y el presi-
dente de la República, con el 
conocimiento y la aprobación 
del Gobierno, tomó aquel día la 
palabra a las 7,35 de la tarde. 
Dicho con aquel calor que tan-
to tenía de amargo, como ya 
había notado Juan Gil Albert en 
Valencia un año antes, aquel 
discurso conmovió profunda-
mente a su auditorio y hoy llega 
en toda su integridad hasta no-
sotros, desde el exilio, sin haber 
perdido ni un ápice de la luci-
dez política, la firmeza moral y 
la sorprendente energía que fue-
ron siempre las notas distintivas 
de la voz pública de Manuel 
Azaña. Una voz que conserva 
hoy toda su vigencia, porque 
además de iluminar el presente 
en que fue pronunciado marcó 
una dirección que miraba más 
allá de la coyuntura política a la 
que iba destinada: fue el único 
español que, en medio de una 
guerra cruel y vengativa, habló 
de paz y se atrevió a afirmar que 
ninguna política puede basarse 
en el designio de exterminar al 
adversario.

De ahí que este discurso, 
cuarto de los que pronunció en 
la guerra y último de los que ha-
bría de pronunciar en su vida, 
pueda y deba ser oído como una 
especie de testamento legado a 
todos los españoles. Sabía bien 
Azaña que su papel en la política 
se había agotado, que no le que-
daba ya margen alguno de actua-
ción: la guerra lo había destrui-
do. Por eso, en esta despedida, 
tras denunciar de nuevo la polí-
tica de no intervención y recor-
dar a los españoles que “todos 
somos hijos del mismo sol y tri-
butarios del mismo arroyo”, su 
voz nos interpela a todos con la 
exigencia de pensar en los muer-
tos y escuchar su lección. n
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 4 Las conversaciones de Manuel 
Azaña con los embajadores y encargados 
de negocios de Francia y Reino Unido 
se han incorporado también a la edición 
de sus Obras Completas, vol. 6, aunque 
las únicas versiones que de ellas tenemos 
sean las trasmitidas por los mismos di-
plomáticos a sus respectivos Ministerios 
del Exterior.


