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La poLítica en una 
sociedad postheroica

Daniel innerarity

 L a primera regla para entender una  
sociedad aconseja examinar si la retó-
rica coincide con la realidad. Estamos 

ciertamente en medio del fuego cruzado de 
afirmaciones heroicas, llamadas al orden, 
ofrecimientos de seguridad, dramatizacio-
nes de la situa-ción, crispación, lamentos 
frente a la decadencia e incluso ejes del mal 
cuyos denunciantes adquieren automática-
mente la responsabilidad del bien. En el 
discurso político no faltan héroes, víctimas, 
mártires ni culpables, y el campo de batalla 
se organiza con abrumadora simplicidad 
entre los amigos y los enemigos o, en una 
versión menos bélica pero igualmente níti-
da, nosotros y ellos. Ahora bien, ¿es lo que 
parece? ¿Significa que estamos en tiempos 
épicos, que pensamos y vivimos la política 
como una hazaña bélica?

Para interpretar adecuadamente este 
panorama lo que hay que preguntarse es 
si de hecho la retórica tiene la traducción 
práctica que sería lógica si estuviéramos 
ante algo más dramático que la mera retó-
rica. Y lo cierto es que el actual paisaje 
político no está determinado por el estado 
de excepción sino por un presente menos 
agitado de lo que el plano discursivo da a 
entender, un presente tal vez mediocre, 
quizás desalentador, pero que en cualquier 
caso no está gestionado por héroes ni de-
cidido por derrotas y victorias.

Mi tesis es que, pese a lo que parecen 
sugerir las confrontaciones escenificadas, 
la política ha entrado plenamente en un 
horizonte postheroico, en el que hay más 
acuerdo y menos alternativas de lo que 
parece; tantas limitaciones para la acción 
política que la figura del héroe (con sus 
diversos formatos: el que sabe, el experto, 
el que decide, el líder exclusivo, el que 
asume la responsabilidad, el que unifica o 
polariza… ) ha sido o debe ser cuando 
antes amortizada. Puede ser que esto no 
guste demasiado a algunos, que descon-
cierte o provoque inseguridad a otros. En 
cualquier caso, conviene que nos vayamos 

acostumbrando a este declinar de la épica 
como recurso legitimador o de moviliza-
ción. Cada vez tiene menos sentido igual-
mente esa forma de épica invertida que 
son los lamentos o los diagnósticos de cri-
sis, con los que se da a entender que la 
política sin heroísmo es una circunstancia 
pasajera y no, como voy a tratar de defen-
der, un horizonte estable, un panorama 
asentado que nos exige revisar nuestra 
idea de la normalidad política.

La supuesta crisis de la política no es 
otra cosa que una crisis de la apoteosis 
moderna de las seguridades ideológicas, 
cuyo antiguo garante es hoy más contin-
gente que nunca. Pienso que nos corres-
ponde hoy desarrollar unas nuevas dispo-
siciones para pensar y llevar a cabo otra 
política, sin heroísmo pero más responsa-
ble y democrática. Tal vez lo normal no 
sea la confrontación ideológica en la que 
se han formado nuestras habituales dispo-
siciones políticas; y puede que la actual 
falta de épica, la desconfianza frente a la 
política o las dificultades de gobernabili-
dad constituyan la nueva normalidad, 
fuera de la cual no haya sino nostalgia. 
Hay que despedirse de los consensos ab-
solutos, los disensos definitivos, las con-
traposiciones rígidas entre los nuestros y 
los otros. Nos hacen falta proyectos sin 
predeterminación, que no estén a salvo de 
la crítica, ni sean incontestables, que no 
proporcionen seguridades absolutas ni 
protecciones completas.

Pero entonces tenemos que modificar 
en profundidad nuestro modo de conce-
bir la política. Si la teoría clásica de la po-
lítica se preocupó por el orden, la estabili-
dad, la integración y la planificación, hoy 
es más necesario interesarse por lo invero-
símil, las diferencias y los procesos diná-
micos. La política ha de aprender a llevar-
se bien con un futuro que ya no es objeto 
de adivinación o algo planificable, sino al-
go fundamentalmente incierto que, no 
obstante, debemos anticipar.

Un mundo sin épica 
Vivimos en un mundo sin épica o, al me-
nos, en el que los relatos épicos han per-
dido plausibilidad y capacidad de movili-
zar. Esto se traduce en el hecho de que la 
política se ha horizontalizado, es decir, se 
ha situado en el espacio humano, dema-
siado humano, sin sublimidad, sin verti-
calidad, en el que no hay nada protegido 
absolutamente de la crítica, de la erosión 
del tiempo y de la creciente complejidad 
social. Todas las proyecciones metafísicas 
de la política heroica en su forma pura 
han perdido su evidencia incontestable. 
Sigue habiendo hipostatizaciones del suje-
to político, proyecciones colectivas, dua-
lismo izquierda-derecha, delimitación 
amigo-enemigo, expectativas de participa-
ción, deseos de consenso, preocupación 
por la seguridad, aspiración de control; 
pero sin el prestigio que procede de su 
falta de reflexividad. Podemos identificar-
nos de una determinada manera o preten-
der esto o aquello; pero no en su forma 
absoluta, como si se tratara de realidades 
o aspiraciones indiscutibles.

La idea del “desencantamiento” ha 
acompañado al desarrollo de la política en 
los últimos tiempos. Desde que las reli-
giones han dejado de operar en el negocio 
de la legitimación, se producen huecos en 
el sistema político para los que no hay 
sustitutos plausibles. En su forma actual 
la política no puede sino decepcionar a 
quien espere de ella un saber asegurado, 
un instrumento para lograr el consenso 
social y un procedimiento de control je-
rárquico sobre la sociedad. Lo que tene-
mos más bien es: a) un saber escaso, no 
adornado con la autoridad del experto si-
no discutible, provisional y plural; b) des-
de el punto de vista de la comunicación y 
la confrontación política, una mayor con-
ciencia del carácter irrebasable del plura-
lismo político, que se articula bajo la for-
ma del disenso organizado; y c) una limi-
tación de las posibilidades de dirección 
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política sobre la sociedad, visible en la 
pérdida de centralidad del Estado nacio-
nal. El final de los héroes es el final de un 
modelo de orden social que resulta de la 
aplicación de un saber asegurado, orienta-
do hacia el consenso social y presidido 
por el estado unificador.

a) Cualquier actuación sobre una so-
ciedad compleja ha de ser consciente, en 
primer lugar, de que no parte de un saber 
asegurado, sino frágil y con certeza escasa. 
Todos los agentes sociales, también aque-
llos que no lo quieren reconocer, están 
obligados a actuar bajo condiciones de 
una incertidumbre especialmente intensa. 
La modernidad puso muchas esperanzas 
en una construcción del orden social ba-
sada en el saber, entendido como algo ve-
rificable y seguro. Pero este ya no es nues-
tro mundo. En el sistema político se hace 
hoy especialmente visible la crisis postmo-
derna del saber universal y la fragmenta-
ción de los sistemas sociales. Ya no es po-
sible justificar las decisiones a partir de un 
saber colectivamente vinculante, experto 
y seguro, incontrovertible. En cuestiones 
políticas el reconocimiento del experto o 
la autoridad no queda incontestado. Casi 

todos los observadores de la política –en 
parte debido a la constitución democráti-
ca del sistema– se sienten lo suficiente-
mente competentes como para juzgar de-
cisiones políticas. Cualquier argumento 
de autoridad epistemológica es reconduci-
do a su contexto limitante y discutido 
desde la lógica de otros sistemas. Las con-
troversias entre la política, la economía o 
el derecho, los desajustes entre la globali-
zación y la ecología o las tensiones entre 
competitividad y cohesión social ponen 
de manifiesto que sus lenguajes no son 
siempre conmensurables. En este panora-
ma, el clásico nexo entre poder y saber, 
con su idea de una política correcta, no 
conduce más que a hipertrofias heroicas.

La sociedad actual es plural en cuanto 
al saber de que dispone, inevitablemente 
parcial, lo que convierte en ilusoria la aspi-
ración de basar su cohesión en un saber 
definitivo y no polémico. La peculiaridad 
histórica del sistema democrático consiste 
precisamente en que se trata de una forma 
de organización pensada para dar repuestas 
antagónicas a un conjunto abierto de pre-
guntas (Dubiel 1994, 112). No estamos 
ante la necesidad de reideologizar la políti-
ca sino de configurar proyectos y decisio-

nes desde el reconocimiento de que dispo-
nemos de un saber limitado y falible. Si las 
ideologías cerradas pretendían certezas ab-
solutas, nuestro desafío es establecer pro-
gramas postideológicos que sean, al mismo 
tiempo, normativos y conscientes de su 
propia contingencia. Es posible la convic-
ción sin evidencia, aunque esto nos obliga 
lógicamente a desarrollar otras disposicio-
nes. El pluralismo democrático exige aban-
donar el saber positivista a favor de un no-
saber reflexivo y la normalización del des-
acuerdo político. Lo que sabemos viene 
siempre acompañado por una enorme ig-
norancia y por eso no podemos renunciar 
a las ventajas epistemológicas del desacuer-
do institucionalizado. El carácter descono-
cido del futuro aconseja que no excluya-
mos de entrada ninguna perspectiva. Ya no 
tiene sentido conferir a las propias aspira-
ciones la imperiosidad de una verdad su-
prema y desacreditar a las de la competen-
cia como falsas o inmorales. La confronta-
ción política se mueve más bien en el terre-
no de la verosimilitud, donde tratamos de 
hacer plausibles las propias convicciones. 
Una repolitización de la política apunta en 
primer lugar al reconocimiento del carácter 
constructivo de las diferencias políticas.
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b) En un horizonte postheroico la co-
municación y la confrontación política 
tienen que ser desdramatizadas, aceptan-
do que el sistema político es una orques-
tación de consenso y de disenso, ya que 
ambos forman parte de la normalidad de-
mocrática. Conviene acostumbrarse a 
considerar el desacuerdo como normal y 
el antagonismo como algo más gestual o 
de intereses que otra cosa. Uno de los 
aprendizajes más necesarios es el de des-
codificar el discurso político, muchas ve-
ces vehemente y con un lenguaje de resis-
tencia, elaborado así para producir la im-
presión de la diferencia, en ocasiones para 
disimular el parecido. Cuando la desafec-
ción política tiene su origen en el escán-
dalo a causa de la confrontación, esto re-
vela falta de conciencia política, que tal 
vez se esperaba de ella algo que no puede 
proporcionar. Lo que debería preocupar-
nos es, más bien, lo contrario: la falta de 
alternativas reales, sin las que el sistema 
político no puede garantizar la continui-
dad de la innovación. Un consenso conti-
nuado sería fatal para la democracia y su-
pondría el final de la confrontación y las 
alternativas, es decir, el final de la política. 

La superación del heroísmo nos invita 
a llevar a cabo un cambio de perspectiva en 
cuanto a la concepción de lo que es una 
sociedad integrada. La función de una po-
lítica postheroica es la gestión civilizada del 
desacuerdo en torno a los intereses y a las 
concepciones del interés general. El disen-
so no excluye el consenso; pero el disenso 
es la regla y el consenso la excepción. El 
consenso es un horizonte y como tal nunca 
se conquista, como decía Lyotard. Esa inal-
canzabilidad constituye su tensión estruc-
turante, la fuerza que impulsa la comuni-
cación política, que quiere siempre la uni-
dad y sólo produce diferencias. “El único 
consenso que tiene alguna posibilidad de 
éxito es el reconocimiento de la heteroge-
neidad de los desacuerdos” (Bauman 2005, 
306). La pretensión de convertir a la polí-
tica en responsable de obtener un consenso 
general que supere las distinciones ideoló-
gicas y sistémicas no es sostenible ya en so-
ciedades policontextuales, que no se articu-
lan de manera centralista o jerárquica. “La 
operación de un sistema complejo no re-
quiere la disolución de sus contradicciones 
sino su continua elaboración, por ejemplo 
bajo la forma de su transformación en 
otras contradicciones” (Willke 1993, 99). 
De ahí que los acuerdos centrales sean de 
carácter procedimental: la normatividad de 
la legitimación ha sido sustituida por la 
performatividad de los procedimientos.

La justificación última del disenso es-

tá en el hecho del pluralismo político. Un 
pluralismo reflexivo o de segundo orden, 
un pluralismo que ya no se afirma como 
mal menor sobre el trasfondo deseable de 
un consenso sino en la experiencia de que 
nuestras concepciones del mundo son 
parcialmente inconmensurables. Frente al 
prejuicio de considerar la diferencia de 
opiniones como algo negativo o sospe-
choso, la democracia surge como respues-
ta a la constatación de que en la sociedad 
existen diferencias legítimas que no son 
en última instancia resolubles. No hay 
ningún código moral en el que los valores 
dejen de chocar entre sí, en el que las re-
presentaciones de valor de los individuos 
se agreguen de tal manera que surja un 
orden consensual. “En este mundo la di-
versidad de perspectivas debe aparecer co-
mo algo normal. Habría que sustituir la 
obligación de unidad por la oportunidad 
de entenderse” (Luhmann 1993, 263). La 
política no es garantía de la unidad sino 
abogada de la diferencia. Una sociedad 
democrática renuncia a la unidad enfáti-
ca, legitima la discrepancia de sus miem-
bros y abandona la esperanza en una una-
nimidad política.

c) El final de la época heroica se perci-
be de manera especial en el ámbito de la 
dirección o liderazgo político, cuyos lími-
tes se hacen sentir de una manera espe-
cialmente intensa en la conciencia de que 
siempre hay que elegir entre males, la im-
posibilidad de contentar a todos o las difi-
cultades de gobernabilidad. Pero este es el 
espacio en el que debe pensarse una nueva 
manera de gobernar. Frente a una política 
obsesionada por el orden, pese a todas las 
expectativas de control y seguridad que 
planteó la modernidad hay que reconocer 
que el orden social no es una prestación 
intencional del sistema político sino el re-
sultado emergente de una evolución social 
que es, al mismo tiempo, autónoma y po-
líticamente configurada. El orden al que 
aspira la configuración política de la so-
ciedad ya no puede ser pensado más que 
como una articulación dinámica de orden 
y desorden (Innerarity 2006).

Donde más visible resulta esta trans-
formación del liderazgo político es en el 
debilitamiento del Estado como actor so-
berano. El Estado ya no es un héroe que 
toma decisiones soberanas porque es de-
masiado grande su dependencia del saber 
compartido, de la capacidad de decisión 
compartida y de los recursos financieros 
compartidos. En las sociedades actuales la 
política no tiene ya el poder de obligar, 
para lo que le faltan los recursos necesa-

rios en un medio de creciente interdepen-
dencia. “No es posible salvar al Estado en 
su hasta ahora tradición de héroe de la so-
ciedad. Como forma heroica de la historia 
ha envejecido, como garante del bien co-
mún está sobrecargado, como benefactor 
de la sociedad carece de recursos, como 
centro de gobierno ya no se ve frente a 
una periferia sino frente a un ejército de 
otros centros” (Willke 1997, 347). El 
Estado postheroico ya no se beneficia de 
una sociedad que sin Estado caería en la 
anarquía o en el caos. El Estado como co-
ronación de un orden jerárquico resulta 
algo extraño en una sociedad que se ha 
sustraído de la jerarquía como principio 
organizador de su complejidad.

La era de la desconfianza 
El mayor consenso que existe en torno a 
la política es que ya no es lo que era: una 
actividad estimada, dotada de autoridad y 
prestigio, generadora de entusiasmo co-
lectivo, una delegación de confianza. De 
la exaltación de la política hemos pasado 
a la desafección generalizada, cuando no a 
un profundo desprecio. Las encuestas re-
velan un creciente desencanto que algu-
nos interpretan –equivocadamente, a mi 
juicio– como absoluto desinterés, pero 
que deberíamos analizar con mayor suti-
leza. No estamos ante la muerte de la po-
lítica sino en medio de una transforma-
ción que nos obliga a concebirla y practi-
carla de otra manera.

Hemos entrado en la era de la des-
confianza (Rosanvallon 2006), en la que 
ya no se moviliza positivamente sino que 
se multiplican los votos “de protesta”. No 
votamos tanto por algo como contra algo; 
para cerrar el paso al peor y a lo peor, para 
bloquear o impedir. La capacidad de neu-
tralizar es incomparablemente mayor que 
la de configurar. La sociedad se aglutina 
con más facilidad en torno a la indigna-
ción que a la esperanza. Esto lo saben los 
agentes políticos y por eso prefieren insis-
tir en la maldad del contrario que en la 
bondad propia. Con este recurso no resul-
ta extraño que todo el sistema político 
termine tiñéndose de connotaciones ne-
gativas.

Ahora bien, conviene que no inter-
pretemos mal esta desconfianza. No debe-
ríamos entenderla con categorías del pasa-
do e interpretar esta decepción como si 
fuera similar al antiparlamentarismo que 
debilitó dramáticamente a las democra-
cias en los comienzos del siglo xx. No es-
tamos en la antesala de una crisis de la de-
mocracia sino en una etapa nueva de su 
asentamiento. Esta decepción no tiene 



La poLítica en una sociedad postheroica

10 CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA ■ Nº 180

nada de subversivo; es perfectamente 
compatible con el respeto del orden de-
mocrático. Se equivoca quien vea en este 
sentimiento algo distinto de una decep-
ción plenamente democrática. Y no hay 
que olvidar que la desconfianza (hacia el 
poder absoluto) está en el origen de nues-
tras instituciones políticas. La democracia 
se configuró desde siempre como un siste-
ma de confianza limitada y revocable. Lo 
que solemos lamentar como una sociedad 
despolitizada, ¿no será más bien que no 
corresponde al tipo de liderazgo político 
al que estábamos acostumbrados, es decir, 
un liderazgo enfático y jerárquico, ten-
dencialmente poco democrático? 

La desconfianza actual está en la lógi-
ca transformación de una sociedad que ha 
dejado de ser heroica y vive la política sin 
el anterior dramatismo. Desconfianza no 
equivale a indiferencia; se trata de una de-
cepción “débil”, que produce más distan-
cia que abatimiento (Lipovetsky 2006, 
62). Una cosa es que la democracia no 
suscite demasiado entusiasmo y otra que 
esa decepción pudiera significar desapego 
hacia nuestra forma de vida política. Que 
los periódicos o los partidos no nos gus-
ten demasiado, por ejemplo, no quiere 
decir que aceptaríamos su supresión. La 
desacralización de la política no significa 
que nos de todo igual. Lo que nos pasa es 
que tenemos hacia ella un afecto despro-
visto de pasión y entusiasmo. No es ver-
dad que la gente haya dejado de interesar-
se por la política; vivimos en una sociedad 
en la que se ha extendido un sentimiento 
de competencia por relación a la política; 
estamos mejor educados y todos nos sen-
timos capaces de enjuiciar los asuntos pú-
blicos, de manera que toleramos peor que 
se nos hurte esta capacidad. Y uno de los 
modos en los que la sociedad opina sobre 
la política estriba precisamente en la in-
tensidad de su participación o interés. Si 
respetamos el pluralismo político en todas 
sus formas, ¿por qué no aceptar que existe 
también un pluralismo en cuanto al grado 
de participación y compromiso público? 
¿Por qué todos han de implicarse de la 
misma manera en las cuestiones políticas 
y quién establece el grado de implicación 
que sería deseable? Interesándose más o 
menos por la política los ciudadanos emi-
ten señales que han de ser interpretadas 
políticamente. El desinterés es también 
una forma respetable de opinar o decidir, 
y no necesariamente una falta de compro-
miso político.

Conviene no equivocarse en este pun-
to si queremos entender la sociedad en la 
que vivimos. Más que en un horizonte de 

despolitización, entramos en uno de desa-
cralización de la política. Una sociedad 
interdependiente y heterárquicamente or-
ganizada tiende a destotalizar la política. 
Lo que algunos interpretan precipitada-
mente como desinterés es algo que se si-
gue del hecho de que vivamos en una so-
ciedad cuyo espacio público no puede 
pretender la absorción de todas las di-
mensiones de la subjetividad. Si bien es 
cierto que la política ya no moviliza las 
pasiones más que de manera epidérmica, 
eso no quiere decir que las demandas que 
dirigimos a la política hayan desapareci-
do. Todo lo contrario. Los mismos que se 
desinteresan soberanamente de la política, 
no cesan de esperar de ella muchas venta-
jas y no son menos vigilantes frente al 
cumplimiento de sus exigencias. Pero sus 
expectativas ya no se inscriben en un mar-
co heroico de una política totalizante.

Por eso podemos entender que la des-
confianza no es lo contrario de la legiti-
midad, sino una forma sutil de adminis-
trarla por parte de la ciudadanía. El desin-
terés del ciudadano puede ser algo plena-
mente funcional (Luhmann 1993, 191). 
Incluso hay quien considera que una cier-
ta apatía política es una buena señal. Las 
democracias pueden soportar un alto gra-
do de desinterés; de hecho, el repentino 
interés de las personas generalmente apá-
ticas por la política suele indicar que algo 
no va bien. Forma parte de la normalidad 
democrática un cierto aburrimiento y la 
agitación política muchas  veces no presa-
gia nada bueno.

Con frecuencia la decepción nace de 
unas expectativas exageradas. La crónica 
carencia de reconocimiento que afecta a 
la política tiene que ver con el hecho de 
que con sus decisiones decepciona las ex-
pectativas que hacia ella se han dirigido. 
La política actualmente dispone de espa-
cios de juego tan estrechos que sólo puede 
conducir a compromisos insatisfactorios. 
A la política se le atribuye una competen-
cia que está diametralmente en contra de 
la complejidad social. La política se sitúa 
así entre una creciente atribución de com-
petencia y unas decrecientes posibilidades 
para solucionar los problemas sociales. 

De la política no cabe esperar ni la 
solución definitiva de todos los proble-
mas, ni la salvación de nuestras almas, si-
no algo mucho más modesto pero no me-
nos decisivo que lo que proporcionan 
otras profesiones muy honradas: dar cau-
ce a nuestros conflictos sociales más pro-
fundos de manera que se vayan resolvien-
do en lo posible y, en el peor de los casos, 
no empeorarlos y esperar a una mejor 

oportunidad. La política es una actividad 
civilizadora, que sirve para encauzar razo-
nablemente los conflictos sociales; pero 
no es un instrumento para conseguir la 
plena armonía social o el consenso abso-
luto, ni para dar sentido a la vida o garan-
tizar la libertad plena y su buen uso. En el 
tránsito de una sociedad heroica a una 
que ya no lo es resulta necesario elaborar 
una nueva cultura política que enseña a 
apreciar tanto la política como para no 
pedirle lo que no puede garantizar. El 
desengaño al ver incumplidos ideales po-
co realistas o mal formulados es, como 
advertía Bernard Crick, uno de los acci-
dentes laborales más frecuentes en política 
frente al que deberíamos prevenirnos me-
diante una confianza bien administrada.

Las razones de la desmovilización
No está muy bien visto ponerle objecio-
nes a la participación ciudadana o limitar 
el significado de los movimientos sociales, 
ni mostrar alguna reserva que pueda aco-
tar su espacio de actuación. Se hace uno 
así sospechoso de querer ponerle puertas 
al campo de la sociedad autónoma, al li-
bre movimiento de lo social. Si al mismo 
tiempo se hace una defensa de la política 
y la democracia representativa, entonces 
deja ya de ser un sospechoso y es clasifica-
do definitivamente como un culpable 
confeso. Lo políticamente correcto es lla-
mar a la participación, pensar que la so-
ciedad es mejor que sus representantes y 
adular a los movimientos sociales. ¿A qué 
se debe tanta concentración de gente en 
torno a unos tópicos cuya revisión le hace 
a uno inmediatamente acusable de elitis-
mo democrático? Pues probablemente al 
hecho de que se ha convertido en un lu-
gar común la idea de que la política se ha-
ce tan mal que cualquier otra cosa debería 
ser necesariamente mejor.

Se ha hablado mucho de que las so-
ciedades contemporáneas han efectuado 
una transferencia de sacralidad desde las 
religiones establecidas hacia los proyectos 
políticos. Podría completarse este cuadro 
advirtiendo que después de la transferen-
cia de sacralidad desde las religiones hacia 
la política ha venido una época en la que 
lo sacralizado han sido las formas no con-
vencionales de la política, lo que podría-
mos llamar la “alter-política”. No deja de 
resultar curioso este deslizamiento de las 
expectativas sociales en virtud de la cual 
lo que hemos dejado de esperar de la polí-
tica convencional creemos poder alcanzar-
lo a través de formas alternativas de la po-
lítica, reactivando unas energías puras 
que, al parecer, estaban intactas en la esfe-
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ra de la sociedad despolitizada, llámese es-
ta sociedad civil, ciudadanía activa, movi-
mientos sociales o “contra-democracia”, 
por utilizar el término acuñado por Pierre 
Rosanvallon (2006).

En mi opinión, quienes esperan de la 
no-política lo mismo que antes esperaron 
de la política demuestran no haber enten-
dido las transformaciones sociales que se 
han producido. Vivimos en una sociedad 
que podemos denominar postheroica, en 
la que encuentran cada vez menos eco los 
llamamientos épicos y las mentalidades de 
resistencia. Si la política ya no es lo que 
era, tampoco lo es la no-política. 
Tampoco en las formas alternativas de 
política (participación, protesta, movi-
mientos sociales… ) encontraremos ya el 
heroísmo que se ha desvanecido en la po-
lítica institucional. El “alter-heroísmo” es 
un asilo nostálgico para los decepcionados 
por la política realmente existente pero, 
como toda forma de nostalgia, algo resi-
dual. Si queremos comprender y actuar 
en una sociedad que ya no se articula en 
torno al heroísmo, que ya no entiende esa 
semántica, no tenemos otra salida que re-
visar nuestra idea de normalidad y excep-
ción política.

Mi defensa de la democracia represen-
tativa está llena de matices y no es ciega 
ante la crisis de nuestra cultura política. 
Por supuesto que hay más formas y cauces 
de expresión, e incluso modalidades de ac-
ción política, que los institucionales. La 
política se hace de muchas formas, tam-
bién comprando, protestando, recurriendo 
a los tribunales o simplemente mediante la 
indiferencia o el desafecto. Junto a la polí-
tica que podríamos llamar “oficial” discurre 
todo un magma de procesos que condicio-
nan el mundo institucional. A las tensiones 
que se siguen de esta coexistencia les debe-
mos, entre otras cosas provechosas, que el 
sistema político se enriquezca, corrija o 
amplíe su cortedad de vista. No podemos 
confiar los avances políticos únicamente a 
la competencia de sus profesionales. Una 
buena parte de los progresos que la política 
ha realizado tuvieron su origen en causas 
exógenas: seguramente la mayoría de las 
conquistas sociales o la conciencia ecológi-
ca, por ejemplo, no fueron ocurrencias de 
los políticos sino el resultado de presiones 
sociales muy concretas. En la sociedad hay 
una energía que el sistema político requiere 
para ejercer su función, unos recursos de 
los que no dispone soberanamente y que a 
veces incomodan e incluso subvierten el 
orden establecido, pero que siempre condi-
cionan el ejercicio de ese poder establecido.

Los movimientos y las iniciativas so-

ciales que comparecen en el seno o en los 
márgenes de toda democracia establecida 
sirven para tareas tan diversas y tan poco 
prescindibles como, por ejemplo, la vigi-
lancia en orden a impedir que determina-
dos asuntos sean sustraídos de la mirada 
pública, como es el caso de los conflictos 
internacionales, que no queremos sean 
manejados desde la oscuridad diplomática 
o al margen de procesos de pública discu-
sión; llaman la atención sobre lo excluido 
y muestran, con su denuncia, aspectos in-
cómodos de la realidad; también contribu-
yen a revisar la agenda política, en la que 
introducen temas nuevos y prioridades di-
ferentes, enriqueciendo así el elenco de las 
cosas que deben ser atendidas por el poder 
institucional. Sólo por esto, utilizando la 
manida expresión de Voltaire, si no exis-
tieran habría que inventarlos. Por eso las 
democracias avanzadas han desarrollado 
toda una reflexión conceptual y una rica 
experiencia práctica en orden a proporcio-
nar cauces de expresión ciudadana, siste-
mas de información y comunicación, es-
pacios de deliberación e iniciativas de par-
ticipación, procedimientos todos ellos que 
intentan aprovechar las posibilidades 
abiertas por las nuevas tecnologías.

Ahora bien, quien tiene un buen ins-
trumento en sus manos debe saber tanto 
para qué sirve como para qué no sirve, de 
manera que interprete bien sus éxitos y 
no los malogre pensando que son trasla-
dables a otros ámbitos para los que no es 
tan competente. ¿Cuáles son esas limita-
ciones en el caso concreto de la moviliza-
ción ciudadana? De entrada, la mayor 
parte de los movimientos sociales forman 
parte de esa dinámica que no se aglutina 
tanto en torno a proyectos como contra 
algo; suelen ser de protesta o de resisten-
cia y con estos materiales se hacer precisa-
mente eso, protestar o resistir, lo que en 
ocasiones es una tarea encomiable, pero 
nada que se parezca a una proyección en 
positivo. También suelen caracterizarse es-
tas iniciativas sociales porque se inscriben 
en esa tendencia creciente, tal vez como 
consecuencia de la llamada crisis de las 
ideologías, a focalizarse en un solo tema: 
en torno a algún género de víctimas, por 
la paz, en favor de las mujeres, para de-
fender la naturaleza, e incluso coaliciones 
de cazadores o automovilistas. Su fuerza 
se debe a esa concentración puntual, pero 
también reside ahí su debilidad manifies-
ta, ya que toda acción social organizada 
termina requiriendo una coherencia de la 
que esas agrupaciones casuales carecen.

No deberíamos olvidar tampoco que 
el mundo de los movimientos sociales es 

tan plural como la misma sociedad y que 
de las energías sociales cabe esperar una 
cosa y su contraria, avances y retrocesos, 
que los hay de derechas y de izquierdas. 
Hay quien invoca la participación de la 
sociedad y está pensando únicamente en 
aquella fuerza que le conviene. Pero en la 
sociedad hay de todo, como es lógico. La 
expectativa de superar el marco de la de-
mocracia representativa cuenta con parti-
darios en ambos lados de espectro políti-
co: lo que los movimientos sociales de los 
60 representaron en el imaginario de la 
izquierda se encuentra igualmente en la 
apelación neoliberal a la sociedad civil en 
los 90. Se trata de una coincidencia que 
debería al menos hacernos pensar.

Los movimientos sociales, si quieren 
ser eficaces, han de reconocer sus propias 
limitaciones, su verdadero alcance, no 
traicionar su especificidad. Lo que sirve 
para algo no sirve para todo y no hay me-
jor manera de arruinar algo provechoso 
que utilizarlo para cualquier cosa: preten-
der que un partido, un club de fútbol o 
una comunidad de vecinos sean también 
una familia, por ejemplo, o… que un 
movimiento social sea la salvación del sis-
tema político. Los movimientos sociales, 
la participación ciudadana no convencio-
nal o al margen de los partidos tienen una 
gran función que malograrían si preten-
dieran sustituir a la democracia represen-
tativa. Esta democracia representativa ne-
cesita muchas correcciones pero no tiene 
todavía un candidato para sustituirla. En 
el fondo del entusiasmo por las formas al-
ternativas de acción social lo que hay, a 
mi juicio, es un intento de huir de la lógi-
ca política, es decir, de la acción plural y 
el compromiso, el sueño de una sociedad 
en la que fueran superadas definitivamen-
te las limitaciones de nuestra condición 
política.

La mejor garantía de nuestra libertad 
se encuentra precisamente en esa condi-
ción que no despierta grandes pasiones ni 
promete en exceso, en el equilibrio de las 
posiciones contrarias y en la tensión entre 
representación y participación. No hay 
acción política coherente, estable, articu-
lada, eficaz, responsable fuera de la repre-
sentación política. Seguramente hay poco 
de esto en los actuales partidos políticos y 
en nuestras prácticas institucionales, pero 
menos aún fuera de ellos. Por eso también 
a los partidos habría que inventarlos… y 
renovarlos con algunas de las energías que 
bullen en los movimientos sociales.

El régimen de la contingencia
Hay futuros de diverso tipo, desde los 
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más desconocidos hasta los más familia-
res; los hay dóciles y opacos. Entre ellos, 
aquel al que la política se refiere es el fu-
turo incierto, el más contingente, es decir, 
el menos necesario, el más difícil de anti-
cipar porque está rodeado de una gran in-
certidumbre e inseguridad (Innerarity 
2002, 21ss). La contingencia es la sombra 
inevitable de la política, en virtud de la 
cual todo lo presente está atravesado por 
la duda de lo posible.

Esta contingencia de la política tiene 
que ver fundamentalmente con el modo 
como ha de tomar las decisiones y el futu-
ro que así se configura, con todo su corte-
jo de riesgo e imprevisibilidad. De entra-
da hay que tener en cuenta que la com-
plejidad y contingencia del orden político 
produce una inmensa necesidad de deci-
sión. La sociedad vive su futuro bajo la 
forma del riesgo de sus decisiones (Luhmann 
1992, 141). Toda decisión, como toda 
no-decisión, esconde riesgos contingentes 
y cualquier alternativa lo único que hace 
es sopesar las ventajas y desventajas de 
otra manera. El sistema político se ocupa 
de riesgos cuya valoración produce nece-
sariamente disensos. Las decisiones políti-
cas son inevitablemente arriesgadas, se 
apoyan en contingencias, es decir, en no 
saber. “Hay decisiones cuando se presenta 
algo en principio indecidible (no sólo: no 
decidido). En otro caso, la decisión estaría 
ya decidida y sólo tendría que ser ‘conoci-
da’” (Luhmann 1995, 308). Ahora bien, 
este elemento de decisionismo ha de ser 
entendido en el contexto de lo que supo-
ne una sociedad postheroica, muy distin-
to de los decisionismos antidemocráticos. 
No estamos en el voluntarismo hipertro-
fiado del decisionismo clásico (en virtud 
del cual el liderazgo se ejercía de manera 
tendencialmente autoritaria) sino en un 
decisionismo postheroico (entendido co-
mo deliberación colectiva para combatir 
la incertidumbre, en una línea democrati-
zadora).

La profundización en la democracia 
toma actualmente la forma de un apren-
dizaje para vivir en un contexto de riesgo 
e inseguridad. Desdramatizando el ele-
mento de indeterminación que caracteriza 
a toda contingencia, los sistemas apren-
den el “momento de posibilidad” de toda 
contingencia (Makropoulos 1998, 73). La 
política es un lugar de oportunidad y de 
peligro, al mismo tiempo y por las mis-
mas razones (Bauman 2005, 320). El sis-
tema político  debe aprender a reflexionar 
y utilizar sus contingencias como oportu-
nidades de legitimación. La contingencia 
es un riesgo que contiene también mu-

chas oportunidades, así como recursos e 
información. Si entendemos la política 
como una manera de regular los riesgos 
sociales, entonces no pensaremos la inse-
guridad como una falta de orientación si-
no como una permanente necesidad de 
reorientación.

La cultura política de la contingencia 
exige otra disposición frente al miedo y la 
inseguridad. Si la inseguridad es algo que 
acompaña inevitablemente a la libertad, 
ese es también el precio que la democracia 
pluralista tiene que pagar para mantener 
abierto el futuro. Por eso ha podido decir 
Beck que el trato consciente con la inse-
guridad es ”la clave civilizatoria” (1986, 
102). Es normal que la renuncia al heroís-
mo ideológico provoque inseguridad en 
nuestras democracias pluralistas, que no 
pueden proporcionar aquella seguridad 
que sólo está al alcance (aunque sólo por 
un tiempo limitado) de los sistemas es-
tructurados jerárquicamente y bajo la ex-
clusión de otras posibilidades.

La nostalgia de límites, orden y con-
textos reconocidos es una constante an-
tropológica, una reacción instintiva frente 
a la complejidad y la contingencia. Hay 
una forma de liderazgo protector que se 
sirve de ese sentimiento de inseguridad y 
pretende gestionarlo ofreciendo una pro-
tección que no se está en condiciones de 
garantizar. El heroísmo de la seguridad ha 
convertido al miedo en una nueva forma 
de voluntad general. Pero en un contexto 
postheroico los agentes políticos deben 
aprender a producir confianza renuncian-
do a las heroicas sugestiones de seguridad 
y a las expectativas hipertrofiadas. Si estu-
vieran en condiciones de reconocer su 
propia contingencia e ignorancia, crearían 
una confianza a medio plazo en la políti-
ca. El gran desafío actual de la política es 
precisamente hacer reflexiva la incerti-
dumbre, lo que no se traducirá en una ex-
pectativa segura sino, en el mejor de los 
casos, en una confianza que reduzca la in-
seguridad.

Todo ello exige un cambio radical en 
la manera de entender la política, que de-
be pasar de un estilo normativo a otro 
cognitivo, es decir, de una actitud ideoló-
gica a una disposición al aprendizaje. El 
resultado de reconocer la contingencia no 
es la falta de convicción sino la articula-
ción del saber y el no saber, la relativiza-
ción del saber disponible de manera que 
se abra un espacio para nuevos conoci-
mientos. De lo que se trata es de transfor-
mar esa ceguera latente de la contingencia 
en una conciencia transparente de la con-
tingencia. Y esto no se consigue con mo-

delos predeterminados sino con estructu-
ras de reflexión capaces de identificar los 
problemas, evitar la redundancia y plan-
tear alternativas.

Una consecuencia clara de todo ello es 
que la confrontación política ha de ser en-
tendida de otra manera. Las irritaciones 
políticas, como el desorden en cualquier 
sistema, pueden ser vistas como una opor-
tunidad de aprender. Se trataría de inter-
pretar el espacio político como un lugar 
donde rige especialmente una cultura de 
lo provisorio, del ensayo y la discrepancia 
reconocida. Una política así entendida 
permite configurar un ámbito para la reso-
lución de los problemas a través de la con-
tinua tematización de las diferencias y 
aceptando la contingencia de sus opera-
ciones. En vez de la actitud que descalifica 
al adversario político desde una pretendida 
superioridad, el objetivo de una política 
postheroica sería desarrollar la disposición 
de aprender, de autocrítica y exploración 
de nuevas posibilidades. La nueva ciuda-
danía postheroica fue muy bien sintetizada 
por Rorty en la figura de unos ciudadanos 
que están al mismo tiempo comprometi-
dos y que saben de la contingencia de ese 
compromiso (1989). Saber que para los 
problemas propiamente políticos no existe 
una “solución” en sentido estricto no quie-
re decir que todas las opiniones sean igua-
les o que no valga la pena luchar por aque-
llas que consideramos mejores, pero impi-
de que nos deslicemos hacia la descalifica-
ción moral del discrepante.

La idea de “desmoralizar” la confron-
tación política, aunque parezca paradóji-
co, conduce a una mayor responsabilidad 
política. El recurso a la ideología y a la éti-
ca ha funcionado como una gran disculpa 
en los tiempos heroicos. El hecho de que 
las decisiones políticas no puedan justifi-
carse absolutamente a partir de unos prin-
cipios incontestables implica que hay que 
responder de ellas de acuerdo con crite-
rios puramente políticos. Ninguna ma-
niobra retórica puede disimular comple-
tamente el hecho de que no existe una 
política correcta per se y, por consiguiente, 
hay un ámbito de discrepancia legítima 
de la que no cabe deducir que alguien esté 
moralmente equivocado cuando no coin-
cide con la mayoría triunfante.

Las mejores definiciones de la demo-
cracia subrayan, de diversas maneras, que 
se trata de un sistema político que, a dife-
rencia del totalitarismo, acepta y mantiene 
la indeterminación como su forma. 
Claude Lefort lo formuló en su idea de 
que se trataría de un juego de posibilida-
des en el que todos tenemos aún todo por 
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aprender (1979). La democracia es “la for-
ma institucionalizada del trato comunica-
tivo con la incertidumbre” (Dubiel 1994). 
Su provisionalidad, revocabilidad y aper-
tura hacen de ella el orden postheroico por 
excelencia en la medida en que da carácter 
institucional al futuro indeterminado. 

Más allá del poder y la impotencia
Una sociedad postheroica necesita una 
política que se ejerza más allá de la alter-
nativa enfática entre el poder y la impo-
tencia. Tanto en el discurso ideológica-
mente voluntarista como en el derrotismo 
neoliberal resuena el eco de tiempos he-
roicos en los que mandar era entendido 
como mandar absolutamente, como una 
disposición soberana, sin verdaderos in-
terlocutores, sin respetar la complejidad 
social. Pero hay vida política en el poder 
limitado y en la impotencia bien gestio-
nada. El fracaso de la política, que unos 
celebran y otros lamentan, es una tesis 
que no puede acreditarse históricamente 
ni medirse empíricamente. En ocasiones 
se desacredita a la política desde el mode-
lo de una competencia inalterable, como 
si los problemas sociales estuvieran con-
denados a la disyuntiva de ser soluciona-
dos mediante una política soberana o es-
tar abandonados a su suerte.

Para que la política recupere capaci-
dad configuradora debe protegerse a sí 
misma frente a la tentación voluntarista 
de concebirse como solucionadora uni-
versal de los problemas de la sociedad. 
Uno de sus peores enemigos es la ilusión 
de que le corresponde una obligación uni-
versal: la confusión del gobierno de las 
condiciones generales con el gobierno de 
todo. Renunciar a este maximalismo per-
mitiría la redefinición de lo político, de 
manera que no apareciera constantemente 
como un héroe fracasado. Autolimitación 
de la política no equivale a la idea de “es-
tado mínimo” ni a una concepción res-
tringida de lo público en beneficio de la 
sociedad civil, del mismo modo que la 
desestatalización o reformulación del pa-
pel del Estado no tiene por qué significar 
despolitización. La decisión acerca de 
dónde y en orden a qué fines se establece 
esa limitación es una decisión política y 
no el resultado de una constatación cien-
tífica o de una exigencia ética.

Así pues, las promesas heroicas de un 
control político sobre la sociedad están 
obsoletas. ¿Cómo actuar en esa pérdida de 
seguridad? ¿No nos queda otro remedio 
que rendirnos al cierre operativo de los 
sistemas funcionales, entregarnos al desti-
no y a la arbitrariedad? Renunciar a la se-

mántica de la crisis, la pérdida y la deca-
dencia, no significa renunciar a una confi-
guración política de la sociedad, sino dar 
una nueva oportunidad a la democracia 
como conquista contingente y estable de 
la evolución de nuestras sociedades. 
Reconocer sus limitaciones no es una dis-
culpa para que la política se cruce de bra-
zos y se abandone a una evolución incom-
prensible e incontrolable. El sistema polí-
tico es capaz originar procesos que hagan 
posible la emergencia de constelaciones 
deseables. Aunque la emergencia no se 
puede producir intencionalmente, la polí-
tica puede generar una cultura en la que 
se incremente la verosimilitud de un futu-
ro como el que se espera. A pesar de que 
la política nunca estuvo tan limitada en 
su margen de actuación, nunca fue tan 
decisiva como hoy. 

Pero todo esto exige otra manera de 
entender el poder y transitar hacia una 
manera de hacer la política más relacional 
y cooperativa, que no esté pensada sobre 
la idea de la jerarquía y el control. Aunque 
esté omnipresente, el poder como imposi-
ción es un modo atávico, suboptimal, de 
regular los conflictos. La focalización tra-
dicional de lo político sobre el poder des-
nudo permanece atrapada en una concep-
ción heroica de la política. Las posibilida-
des de configuración política se declinan 
actualmente de otra manera: influencia, 
diplomacia, entendimiento, deliberación, 
procedimiento. Cuando el sistema que ha 
de controlar es también y al mismo tiem-
po el sistema controlado, la idea de un 
control unilateral resulta algo obsoleto, 
como ilustra la metáfora del termostato al 
que apela Bateson para mostrar que no 
termina de estar claro quién manda sobre 
quién (Bateson 2002). La forma de poder 
que mejor reduce la complejidad consiste 
en no necesitar imponer, configurando 
formas de condicionamiento mutuo, que 
renuncian a la unilateralidad o la amena-
za. Una teoría postheroica de la política 
no implica una política impotente. Sigue 
habiendo poder y decisión, pero estas 
propiedades ya no corresponden a perso-
nas concretas o actores colectivos. Si la 
función del poder es la regulación de la 
contingencia, entonces quien tiene el po-
der ya no es un sujeto heroico que debe 
decidir –en su forma personal o institu-
cional– sino el proceso general en el que 
se equilibran el acuerdo y el disenso.

Si la política no se puede justificar ni 
a partir de su designio planificador, ni por 
su capacidad de promover un consenso 
que se rinda ante la evidencia del saber 
disponible, ¿qué le queda? Será social-

mente relevante y sobrevivirá como ins-
tancia de configuración social en la medi-
da en que desarrolle una espacial capaci-
dad de observar y aprender. Pero enton-
ces, como advertía Niklas Luhmann, la 
política debe entender su relación con la 
sociedad como una relación de aprendiza-
je y no de enseñanza (1998, 22). Gracias 
a ella la sociedad reflexiona sobre sí mis-
ma como totalidad y aprende a gestionar 
su incierto futuro colectivo. Nada más y 
nada menos. ■
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