| 8 de marzo de 1918, hace

noventa anos, ante el VII

Congreso del partido bol-
chevique, Lenin firmaba el acta
de nacimiento de un protagonis-
ta de la historia del siglo xx que
¢l mismo habia forjado para Ru-
sia: el Partido Comunista. La
conquista del poder por el prole-
tariado en Rusia convertia en an-
ticuada la denominacién de “so-
cialdemécrata”. “Al crear los
obreros su propio Estado, el viejo
concepto de democracia —de de-
mocracia burguesa— ha quedado
superado en el proceso de desa-
rrollo de nuestra revolucién”. To-
davia en la linea de £/ Estado y la
revolucion, Lenin se apoyaba en
el mito de la Comuna de Paris
para proponer que con la gestién
del Estado por los trabajadores
“desaparece el aparato especial de
administracién” y surge algo nue-
vo, la democracia proletaria, su-
puesto para la desaparicién pro-
gresiva del Estado. “El Poder so-
viético es un nuevo tipo de Esta-
do sin burocracia, sin policia, sin
ejército permanente, en el que la
democracia burguesa es sustitui-
da por una nueva democracia’.
Ademds existia otra divisoria a
resaltar, la finalidad de una socie-
dad igualitaria: “de ahi que el
nombre de Partido Comunista
sea el dnico acertado desde el
punto de vista cientifico”.

La utopia tinicamente se veia
empafada por un tercer compo-
nente, la violencia, una violencia
implacable y sistemdtica contra
los enemigos de clase, instru-
mento indispensable para la edi-
ficacién del nuevo mundo socia-
lista. Una violencia que por las
notas del propio Lenin sabemos
que se convirtié pronto, antes de
que llegara Stalin, en un terroris-
mo de Estado dirigido a aniqui-
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lar a todos aquellos que pudieran
convertirse en obstdculos para el
nuevo orden revolucionario. El
tipo de partido creado por Lenin
se adapté muy bien a la nueva
situacién, convertido de hecho
—primero en la URSS y por asi-
milacién forzosa en el resto del
mundo— en una organizacién
militar, carente de todo atisbo de
pluralismo interno, de acuerdo
con la burocratizacién y la exal-
tacién de un liderazgo carismdti-
co, reflejo del ejercido por Stalin.
Las dos oleadas de grandes pro-
cesos, antes de 1939 en la URSS
y después de 1947 en las demo-
cracias populares, pusieron de
manifiesto el terrible potencial
represivo de la doble maquinaria
estatal y partidaria del comunis-
mo. Pero al mismo tiempo, la
primavera de los frentes popula-
res y el papel desempefado con-
tra su voluntad por “la patria del
socialismo” frente a la Alemania
nazi permitieron que sobrevivie-
ra la esperanza de que el comu-
nismo cumpliera su promesa de
emancipacion.

En el caso de Espafia, el prota-
gonismo comunista fue tanto
més acusado por constituir el
partido comunista, en los planos
real y simbdlico, el tnico adver-
sario que la dictadura de Franco
no habia conseguido borrar del
todo. Contaba ademds el antece-
dente del PCE como bastién del
frente popular, de manera que
tras la muerte de Stalin se abria la
posibilidad de que abordara la
recuperacion de la democracia en
condiciones tan precarias por su
escasa fuerza como privilegiadas
por su centralidad en el marco de
la oposicién. En contra de esa
opcién se encontraba la rigidez
de un grupo dirigente constitui-
do en los anos 30 en torno a Pa-

sionaria, con una clara impronta
estaliniana y escasa capacidad po-
litica. A favor, la divisoria genera-
cional, que en la crisis de 1956,
con la sorprendente apuesta de
Dolores Ibarruri por “lo nuevo”,
puso el poder en manos de la ge-
neracién joven, personificada por
Santiago Carrillo y por su niime-
ro dos, Fernando Claudin.

Es en esta circunstancia favo-
rable cuando tiene lugar la llega-
da de Jorge Semprin al nivel di-
rectivo, con el ingreso en el Burd
Politico (pronto Comité Ejecuti-
vo). Semprin era un comunista
singular en muchos aspectos.
Nacido en 1923, “procedente de
una familia burguesa, emparen-
tado con la dinastia burguesa de
los Maura”, segtin su nota auto-
biografica, ¢ hijo de un republi-
cano catdlico, el temprano exilio
en Paris le habia llevado a adqui-
rir una formacion literaria y filo-
sofica que le hizo descubrir “el
marxismo”. También muy pron-
to a las duras experiencias de la
resistencia comunista frente a la
ocupacién alemana y de la reclu-
sién en el campo de concentra-
cién de Buchenwald. Nada tiene
de extrafio que ese ejercicio de
militancia y supervivencia sea
siempre en él un componente
decisivo a la hora de forjar su
personalidad politica. Con el las-
tre que su nivel intelectual repre-
sentaba en un partido decidida-
mente obrerista, a pesar de la es-
tima que por ¢l sentia Pasionaria
y con la Gnica compaiia posible
de Fernando Claudin, fue lo que
él mismo reconoci6 en diversas
ocasiones la fortuna de acceder a
las responsabilidades de direccién
coincidiendo con un periodo de
cambio lo que le permitié des-
empefar un papel politico excep-
cional, tanto en su fracasada opo-

sicién a Carrillo de 1964 como
antes en sus afos de dirigente co-
munista clandestino en Madrid,
iniciado en 1953 y cerrado sélo
en diciembre de 1962. Lo que
esto representaba fue evocado
miés tarde por él mismo: “tuve
més poder como miembro del
PCE en la clandestinidad que
como ministro de Cultura” (de-
claraciones a E/ Periddico de Ara-
¢6n, 2004).

“Mi historia personal —se feli-
citard Jorge Semprin en una en-
trevista con Juan Cruz, publicada
por El Pais— estd relacionada con
la época menos oscura de la épo-
ca del Partido Comunista”. El
informe Jrushev en el XX Con-
greso del PCUS confirmaba la
dimensién emancipatoria del
movimiento y sefialaba la exigen-
cia de una revisién a fondo, no
s6lo de los “errores” y de las tra-
gedias, sino también de la con-
cepcién politica que hasta enton-
ces ligara indisolublemente co-
munismo vy tiranfa. “Yo tuve la
suerte de empezar mis activida-
des después de la muerte de Sta-
lin. O sea, en el periodo del 53,
donde comienza timida y oscura-
mente en los aparatos de los par-
tidos europeos, y no publicamen-
te, lo que luego se codifica en el
XX Congreso del PCUS, la criti-
ca a Stalin, la correccién de una
serie de métodos administrativos
y brutales, la rehabilitacién de
algunas victimas, el cierre de los
campos de concentracién en los
paises del Este y en la Rusia po-
sestaliniana, el regreso de los pre-

sos del Gulag...”.

De la vivencia a la teoria

La Autobiografia que bajo el
nombre de Federico Sdnchez re-
dacta el 31 de julio de 1956 ofre-

ce un resumen casi telegrafico de
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su actividad como dirigente co-
munista clandestino en la Espana
de Franco: “A partir de 1950-51
comienzo a trabajar en cuestio-
nes intelectuales relacionadas con
el interior, junto al camarada
Victor Velasco y bajo su orienta-
cién. En mayo de 1953, comien-
zo a trabajar como instructor del
P En el interior del pais, en rela-
cién con los intelectuales y estu-
diantes. Delegado al V Congreso
del Partido. Elegido en éste
miembro del Comité Central.
En el invierno 1954-1955, traba-
jo en Paris en la Comisién del
Interior. Desde julio de 1955,
trabajo permanentemente en
Madrid”. A esto cabria afadir los
datos de su nombramiento para
el Comité Ejecutivo, entonces
Buré Politico del PCE, por el
Pleno del Comité Central en
agosto de 1956 y el regreso defi-
nitivo de Madrid, tras una increi-
ble supervivencia como lider del
partido en el interior, en diciem-
bre de 1962.

De la labor de Semprin, que-
dan muestras en el Archivo del
PCE, sobre todo de sus entrevis-
tas con personalidades de la cul-
tura y con jévenes universitarios.
Surge de ahi la perspectiva de po-
ner en marcha una movilizacién
estudiantil en torno a objetivos
aparentemente culturales, pero
de inequivoco cardcter democrd-
tico. Un primer hito es la reunién
del propio Semprin, en el bule-
var Sain-Germain de Paris, con
Santiago Carrillo y con Enrique
Mugica Herzog, de donde surge
la idea de convocar un Congreso
de Escritores Jévenes. En meses
sucesivos, tras una primera movi-
lizacién aprovechando el entierro
de José Ortega y Gasset, la meta
consistird en reunir un Congreso
de estudiantes. En su gestacion
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Jorge Semprin

aparecen los nombres del propio
Mugica, de Javier Pradera, de Ra-
mén Tamames, y en su desarrollo
participardn jévenes alejados de
la izquierda, casos de Gabriel
Elorriaga y de Ruiz Gallardén.
Los sucesos universitarios de fe-
brero de 1956 fueron el resultado
de esa preparacién, que por vez
primera enfrentd a las minorfas
activas de la Universidad con el
régimen.

La innovacién politica que
suponia el enfoque de Semprin
queda de manifiesto en el articu-
lo publicado en Mundo Obrero,
de enero de 1956, bajo la firma
de Federico Sdnchez, y con el
anodino titulo de “Responsabili-
dad y tareas de los estudiantes
comunistas”. Como fruto de sus
relaciones con intelectuales del
interior, el giro hacia la reconci-
liacién nacional apunta ya, se-
gun viera Gregorio Moran, en su
intervencién ante el V Congreso
del partido, en septiembre del
54: “Hemos seguido con el reloj
parado en el mes de mayo de
1939 -advierte-, repitiendo con-
ceptos que pudieron ser justos,
pero que la historia habia ido va-
ciando de contenido”. A primera
vista, se trata de una aplicacién
rutinaria al tema universitario de
la consigna de Frente Nacional
Antifascista, aprobada en el V

Congreso del Partido. Una lec-
tura mds atenta permite, sin em-
bargo, distinguir una serie de
matices por debajo de la lengua
de palo en la superficie. Para em-
pezar, el diagnéstico de la situa-
cién no consiste en las habituales
generalizaciones triunfalistas,
sino en una descripcién marcada
por cierto optimismo, y también
por una vocacién de comunicar
una situacién real. No tenemos
delante universitarios que de
modo creciente se incorporan a
la lucha antifranquista, validan-
do la consigna del frente que lla-
ma a las organizaciones a unirse
al PCE, sino “diversos grupos”
que “van perfilindose, por enci-
ma de divergencias ideoldgicas,
de confusiones”, cuyas insufi-
ciencias son debidas a “la falta de
libertad para el intercambio de
ideas y la discusion”. El discurso
se sita asi dentro de un espacio
estrictamente democratico, no
s6lo porque la democracia sea la
finalidad perseguida por los anti-
franquistas, sino porque el deba-
te plural constituye la esencia de
la libertad. Por supuesto, la liber-
tad es la meta, y en este punto la
situacion descrita nada tiene de
triunfalista sobre el presente, si
bien anuncia un futuro mejor “a
medida que sectores cada vez
mds amplios de la sociedad espa-

fiola vayan rompiendo con la
pasividad y pasen a utilizar todas
las posibilidades de accién que
ya existen de forma objetiva’. La
visién de Semprin es dialéctica.
Al paso a la accién de los anti-
franquistas corresponderdn “re-
acciones violentas del régimen
para recobrar lo perdido, lo irre-
mediablemente perdido”.

La lucha de los universitarios
por la democracia no es, pues, un
Jactum, sino un freri. Algo a cons-
truir, que no depende simple-
mente de que los demds acepten
la visién de las cosas propuestas
por el partido, sino de que éste
sea capaz de aunar voluntades y
de crear un marco dentro del
cual esa democracia interna per-
mita canalizar el pluralismo, su-
perar la vigente “dispersién”. Un
primer requisito consiste en
atraer a toda fuerza que se opon-
ga al régimen, asumiendo su es-
pecificidad: no sélo “estudiantes
republicanos, socialistas y comu-
nistas, pero también debe estarlo
los estudiantes mondrquicos an-
tifranquistas, los grupos catélicos
que aspiran al restablecimiento
de las libertades democriticas en
la Universidad y el pais, y tam-
bién los circulos juveniles desga-
jados de Falange”.

Sempran hacfa uso de un
planteamiento togliattiano, por
encima de las etiquetas utilizadas
habitualmente en los llamamien-
tos del partido a la unidad, y con
una clara apoyatura en la reali-
dad del momento. Asi podria
surgir, a su juicio, “la unidad es-
tudiantil antifascista”. El lengua-
je utilizado sorprende al recoger
en positivo la expresién “telén de
acero”, aplicada al aislamiento
deliberado del régimen, que los
universitarios deben superar asu-
miendo “todas las corrientes pro-
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gresivas del mundo, [la] lucha
por el establecimiento de relacio-
nes culturales con todos los pai-
ses sin discriminacién”. Pero el
ultimo término, el reconoci-
miento pleno del pluralismo
constituye la principal garantia
del éxito, recogiendo las diversas
aspiraciones “sin dogmatismos
preconcebidos”. Esta ahi la cldu-
sula de cautela que presidird su
discurso hasta la discusién del
64. El corte del cordén umbilical
en este punto respecto del estali-
nismo era un hecho.

Semprin contemplaba ade-
més la experiencia unitaria y
plural al mismo tiempo del mo-
vimiento universitario como una
plataforma a partir de la cual pu-
diera ser construida una politica
comunista del mismo signo y
con un alcance superior. Frente a
la irrealizable coalicién por el
vértice propugnada por el parti-
do, el proceso unitario pensado
por Semprin hacia del movi-
miento universitario el germen
para una deseable oposicién en-
tre pueblo y dictadura, desarro-
llada por medios estrictamente
democrdticos. “Todo permite
afirmar —advertia— que es posible
organizar la accién decidida por
una amplia mayoria estudiantil.
Y esa accién vendrd a fundirse y
a reforzar la lucha general del
pueblo contra el régimen fran-
quista en descomposicién
(sic)...”. El viraje que pocos me-
ses después aprueba la direccion
del PCE, al lanzar la consigna de
reconciliacién nacional, era la
culminacién légica de tal plan-
teamiento.

El pronéstico pecaba de un
desaforado optimismo. No obs-
tante, el itinerario seguido por
Federico Sdnchez en su argumen-
tacién ponia de relieve su singu-
lar procedimiento de elaboracién
de la teorfa. El marxismo no era
para él una sucesién de dictdme-
nes sobre la realidad, acunados a
partir de evidencias indemostra-
bles y reforzados mediante el
uso de un lenguaje codificado,
signo de ortodoxia, sino un enfo-
que que partia de un conoci-
miento directo de la realidad,
sometida al filtro de las categorias
marxistas. Ni tenfa sentido el re-
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lato o la crénica de aquello que
ocurria de no ser sometido a un
proceso de reflexién, a una reela-
boracién por la mente; ni ésta
podia actuar sin una percepcién
inmediata la realidad que pro-
porcionara aquellos datos im-
prescindibles para dar forma a la
teorfa revolucionaria.

Afios més tarde, explicard para
la creacién literaria este flujo cir-
cular en uno de los pasajes de su
novela Quel beau dimanchel:
(preferimos este titulo al espafiol
de Aquel domingo): “;Se ha vivi-
do realmente algo que no se al-
canza a narrar...? ;Vivir de verdad
no es transformar en conciencia
—es decir, en vivencias memoriza-
das, al tiempo susceptibles de
pasar a ser proyectos— una expe-
riencia personal?”.

En sus afos de clandestinidad
madrilefia, Semprin no se con-
forma con cumplir la misién que
le ha sido encargada. En los pe-
riodos de reclusién forzosa en el
piso de refugio de la calle Con-
cepcién Bahamonde, pone en
marcha su proyecto literario que
desemboca en la redaccién de £/
largo viaje (1963). Por lo que él
mismo nos cuenta en La escritura
y la vida, es el hecho de escuchar
las recurrentes y deshilvanadas
historias del duefio de la casa, su-
perviviente de Mauthausen, lo
que de repente le lleva a dar ese
salto, ordenando los fragmentos
mediante la reflexién en un ejer-
cicio de memoria recuperada. Es
una dimensi6n de la clandestini-
dad que marca el origen de su
prolongada trayectoria como
creador. La otra consiste en el in-
tento de ir més alld de la transmi-
sién de las consignas y del cum-
plimiento del deber de direccién,
mirando a un futuro que reque-
rird del partido mucho mds que
la obediencia ciega y la resistencia
contra la represion.

Es lo que se concreta en el in-
forme sobre organizacién presen-
tado en 1959 al VI Congtreso del
PCE en el exilio. Su propuesta
consiste en aprovechar el creci-
miento en la militancia para pro-
mover una renovacion, en el sen-
tido de un rejuvenecimiento de
los cargos, adaptado al cambio
econémico que despunta en Es-

pafia. Falta a su juicio “confianza
en las fuerzas jévenes”, sin duda
por parte de quienes vienen de la
guerra civil. Y sobre todo se trata
de ir configurando otro tipo de
organizacién, més alld del entra-
mado de contactos individuales
propio de una rigida clandestini-
dad. La vida politica consiste en-
tonces en “una verdadera cadena
de citas y entrevistas, la mayoria
en la calle”, pensando siempre en
evitar a la policia. Hay que ir,
propone Federico Sdnchez, hacia
un partido de masas, con una red
de comités que tengan capacidad
para promover las acciones de
masas y para conocer y debatir
los problemas del entorno social
en que se mueven: “que se desa-
rrolle en su seno [de los comités]
una profunda, viva y concreta
discusién politica de los proble-
mas de la industria, del sindicato,
de la barriada, del pueblo o cor-
tijo que constituya su esfera de
acci6n especifica”. De nuevo una
clara orientacién hacia el plura-
lismo y la democracia interna.

La caracterizacion en el infor-
me del buen dirigente comunista
constituye de hecho una critica
encubierta al centralismo buro-
crdtico, tal y como éste funciona
en un PCE que elige en ese mo-
mento a Santiago Carrillo como
secretario general: “Un dirigente
comunista no sdlo tiene que sa-
ber exponer nuestra politica,
también tiene que saber escu-
char. Y saber escuchar no es tan
fécil como parece: saber escuchar
a los camaradas, saber escuchar a
las masas, saber escuchar las vo-
ces y los rumores de la realidad
social de nuestro paises”. Las se-
millas de la divergencia comen-
zaban a germinar, a partir de la
experiencia de Federico Sinchez
como dirigente en la clandestini-
dad. Las vivencias constitufan ya
el fundamento de la reflexién
tedrica.

No todo es, sin embargo, no-
vedoso. El legado estaliniano si-
gue ahi, y curiosamente aflora en
el campo de la critica cultural,
donde hubiera sido mds ficil
desplegar una mayor libertad de
espiritu. Claro que son los tiem-
pos en que los progresos de la

URSS bajo Jrushev confieren a

los comunistas esa enorme segu-
ridad de que da prueba el articu-
lo de Claudin en Nuestras ideas
donde compara la seguridad
cientifica del comunismo con la
teorfa del dtomo. En esos anos
Federico Sdnchez carga una y
otra vez contra el pensamiento
de Ortega y Gasset, al que consi-
dera como adversario principal
para la difusion del marxismo en
Espana. La apreciacién no care-
cia de fundamento, pero resulta
expresada por medio de una ca-
racterizacion tépica, desprovista
de todo matiz, a partir del arti-
culo “Ortega y Gasset, o la filo-
soffa de una época de crisis”,
publicado en 1956 dentro del
mismo nimero de Nuestra ban-
dera donde Carrillo da el aldabo-
nazo de defender el ingreso de
Espana en la ONU. Federico
Sdnchez lamenta el arraigo con-
seguido por las ideas de Ortega
en “amplios medios de la intelec-
tualidad espanola”. Frente a ese
hecho dictamina que “el orte-
guismo carece de toda base cien-
tifica, que sus formulaciones
esenciales son mixtificaciones de
la realidad”. En afos sucesivos,
volverd sobre la condena sin ma-
yores aportaciones, utilizando las
paginas de la revista tedrica del
partido, Nuestras ideas.

Era una via muerta desde el
punto de vista politico. Lo que va
a contar es el sentido de la reali-
dad de Semprin, puesto de relie-
ve precisamente en uno de los
articulos anti—Ortega, publicado
en el primer niimero de Nuestras
ideas, en 1957: “En Espana, de
unos afios a esta parte, se estdn
produciendo cambios notables,
sin que la estructura formal del
régimen se haya alterado”. Gra-
cias a esa sensibilidad, vinculado
ya para el caso a Fernando Clau-
din, percibird a partir de 1959 el
coste que para la estrategia de re-
conciliacién nacional, y para la
propia supervivencia del partido
frente a la represidn, representa el
regreso a una concepcién dualis-
ta, de choque frontal, pensando
en poner fin a la dictadura por
medio de una irrealizable huelga
nacional pacifica. A la paciente
labor de ir construyendo el parti-
do desde la realidad social se sus-
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tituye el erréneo diagndstico de
que el pueblo, impulsado desde
el PCE, podrd de un golpe pro-
vocar el derrumbamiento de la
dictadura. Regresaba la imagen
heroica, cargada de esperanzas
inutiles, que alimentara la politi-
ca del partido hasta 1956. Y de-
trds del error habia algo tal vez
mds grave: la insistencia en man-
tener la estructura politica del
partido tradicional, como si la
misma no llevara consigo toda la
carga de irracionalidad del estali-
nismo y pudiera ademds seguir
siendo vilida a la hora de aplicar
cualquier politica concreta que
aconsejaran las circunstancias.
En suma, lo que al final del reco-
rrido explicard Carrillo a Lilly
Marcou en su Communisme mal-
g7é tout, de 1984. Su eurocomu-
nismo no procedia de Gramsci ni
de Togliatti, sino del Stalin que
aconseja la via parlamentaria a
Largo Caballero a fines de 1936.
Era en los afios 70 como en los
60 la politica democrdtica desa-
rrollada por el partido comunista
de siempre.

Imaginacion frente

a dogmatismo

El anuncio de una ruptura de
Jorge Semprin con la linea gene-
ral fijada desde el vértice del
PCE, esto es, por Santiago Carri-
llo, se encuentra ya en el primer
nimero de la nueva revista del
partido cuya direccidn le es asig-
nada. Sucesora de Nuestras ideas,
Semprin le da el significativo ti-
tulo de Realidad. Ve la luz en
1963, y en sus pdginas Federico
Sénchez firma unas “Observacio-
nes sobre una discusién”. En
principio, el ensayo aspiraba a
dar cuenta del debate abierto por
el PC de China frente al supues-
to reformismo del partido comu-
nista soviético. Sin embargo,
Semprin utiliza el tema de ac-
tualidad a modo de pretexto para
plantear lo que le interesa en ver-
dad: si hay una discusién en el
seno del movimiento comunista
es porque el XX Congreso del
PCUS ha planteado el tema fun-
damental de la necesaria supera-
cién del estalinismo de una for-
ma equivocada. De manera més
rotunda que Togliatti, Sempran
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rechaza la validez del cauce abier-
to por la critica del “culto a la
personalidad”, que hace recaer
sobre un individuo la responsabi-
lidad de los actos de barbarie co-
metidos en la era de Stalin y deja
intacta la actuacién del partido y
del Estado.

Lo que Sempriin propone es
“la liquidacién del sistema insti-
tucional que ha venido llamdn-
dose (de forma un tanto impro-
pia, mds metaférica que cientifi-
ca) sistema del culto a la persona-
lidad. Bajo esta denominacién,
hay que entender un sistema de
direccién unipersonal, autorita-
rio y burocritico, de la vida del
partido y del Estado, en una so-
ciedad socialista. Las caracteristi-
cas més negativas de dicho siste-
ma se reflejaban en la limitacién
desorbitada del funcionamiento
de la democracia socialistay en la
violencia repetida y sistemdtica
de la legalidad institucional”.

Mis alld de los lamentos per-
sonales de Pasionaria, quien tras
albergar a Stalin “en el sagrario
del alma”, vefa ahora que “se le
cafan los palos del sombrajo”,
Carrillo encontré la salida de
emergencia de otros lideres co-
munistas. Ante todo, designar un
chivo emisario, aqui Vicente Uri-
be, para proclamar la exigencia
de abordarlo y el triunfo del PCE
en la lucha contra el famoso cul-
to. A continuacién, recordar que
al parecer el partido ya habia em-
prendido con anterioridad la de-
puracién de semejantes procesos
degenerativos. Una vez aceptado
esto, toda insistencia en el tema
resultaba, no sélo inttil sino con-
traria a los intereses de un movi-
miento comunista obligado a
reconocer la grandeza de la revi-
sién emprendida en el XX Con-
greso y el cardcter inmaculado de
la construccién del socialismo a
pesar de los errores cometidos
por el lider supremo. Semprin
tendrd ocasién de comprobar la
intensidad de esta opcién defen-
siva aun antes de los debates del
64, cuando se vea obligado a re-
nunciar a la publicacién de un
segundo articulo, en el siguiente
nimero de Realidad, ante el dis-
gusto mostrado por el secretario

general del partido.

No se trataba de una discu-
sién de tipo arqueoldgico, sino
de la puesta en cuestién de un
movimiento comunista que se-
guia fiel a un estalinismo sin Sta-
lin. Esto es, todo sin Stalin, con-
denando a Stalin, pero actuando
como Stalin, al acudir al subter-
fugio de que la politica comunis-
ta reencontraba el buen camino
perdido desde la muerte de Le-
nin con sélo mantener las reglas
de funcionamiento vigentes en el
partido-Estado de la URSS, y en
sus partidos satélites. A efectos de
romper este circulo vicioso, si-
guiendo la tradicién de tantos
otros reformadores, Jorge Sem-
prin intentd validar su propdsito
al presentarlo como una conse-
cuencia inevitable del viraje ope-
rado en el XX Congreso: “la es-
trechez dogmatica, la rigidez de
férmulas petrificadas, anticuadas,
la solucién administrativa de los
problemas culturales, comienzan
a ser sustituidos por una discu-
sién real, viva, concreta, de los
problemas de todo tipo que exi-
gen ser abordados resueltamente,
audazmente, por el movimiento
revolucionario”. Su peticién
equivalia a sustituir el modo de
elaborar la politica vigente en el
PCE por medio de un debate
abierto en el interior del partido,
el cual por anadidura, entre li-
neas, apuntaba a una revision de
los planteamientos tdcticos basa-
dos en una oposicién frontal al
franquismo. De acuerdo con lo
que por los mismos momentos
elaboraba Fernando Claudin, a
juicio de Semprun resultaba pre-
ciso actuar de otro modo, “utili-
zando de forma revolucionaria
todas las posibilidades legales”.

El recordatorio de la cuestién
del estalinismo surgfa ademds
como exigencia para que la nue-
va politica emprendida en 1956
no se viera agostada por el regre-
so al principio de la infalibilidad
del lider. Claudin lo explica al
abrir el debate en enero de 1964,
a la vista de lo sucedido, primero
en la discusién del 62 sobre la
cuestion agraria y luego en el cur-
so de un polémico seminario de
filosoffa donde Carrillo irrumpié
con una dura intervencién no
esperada que venia a suponer una
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curiosa defensa del dogmatismo.
Podia a su juicio darse una con-
cepcién dogmética, en tanto que
fiel a los principios, compatible
con una aplicacién a la politica
concreta no dogmdtica. Claudin
ponia sobre la mesa que la acti-
tud de Carrillo implicaba la sub-
ordinacién de todas las opinio-
nes, incluso de todos los andlisis,
a la decision suprema del secreta-
rio general. Toda oposicion a sus
planteamientos llevaba de inme-
diato a la descalificacién, como si
estuviera vigente en el partido la
antigua mdxima de la CEDA de
que “el jefe no se equivoca”. Tal
pretension resultaba aun mds in-
justificable a la vista de unos nu-
los conocimientos teéricos que
ademds Carrillo exhibfa a modo
de pruebas de su acierto. Recor-
demos el memorable juicio pro-
nunciado durante la intervencién
en el seminario de filosoffa: “ten-
go una nocién muy vaga de
quien es Plejdnov, y hasta me
suena que Plejdnov era un men-
chevique, porque Lenin lo com-
batié, con razén”. Si Lenin lo
combatid, fuera quien fuera y di-
jera lo que dijera su oponente,
como si ahora el secretario gene-
ral hacia lo mismo sobre algo y
contra alguien, siempre serfa “con
razén’.

Quedaba ya definida la visién
politica, entonces vertida sobre la
reconciliacién nacional, y dos dé-
cadas més tarde en el curso de la
polémica con los renovadores,
cuando ya habia sido acufada la
etiqueta de “eurocomunismo’.
Para Carrillo, consistia éste en
desarrollar una politica democré-
tica desde el partido comunista
de siempre, el forjado bajo Stalin,
y con el consiguiente personalis-
mo a ultranza: todo debate cesa
“una vez que Santiago ha llegado
a una conclusién”. No bastaba,
pues, con “liquidar las formas ex-
teriores del culto”. El voluntaris-
mo, el dogmatismo y la vocacién
de infalibilidad del secretario ge-
neral se constitufan en supuestos
para la elaboracién de una politi-
ca errénea.

El punto de partida, tanto de
Semprin como de Claudin, era
bien claro: la consigna de huelga
nacional pacifica habia fracasado;
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y no sélo eso, comprometia los
ya escasos recursos del partido al
exponer innecesariamente los
trabajos de su preparacién a los
militantes. Y en la medida que
era el fruto de un determinado
planteamiento teérico, hacia im-
prescindible una respuesta en el
mismo terreno. Tal serd el senti-
do de las intervenciones de Fer-
nando Claudin ante el Comité
Ejecutivo de su partido entre
enero y abril de 1964, que luego
recogerd como Documentos de
una divergencia comunista. El
protagonismo de Claudin, para
bien y para mal, a la sazén una
mente comunista cldsica, forjard
la imagen de un discurso homo-
géneo, del cual habria participa-
do Semprin. Lo cierto es que
éste compartird las principales
criticas y como consecuencia las
sanciones a que da lugar la revi-
sién doctrinal de Claudin. Pero
las reglas de argumentacién y, en
definitiva, el procedimiento de
andlisis, no son siempre coinci-
dentes, aun cuando muchas veces
lo sea su vocabulario en cuanto a
la fidelidad a las rigideces de la
lengua de palo propia del movi-
miento comunista.

La exigencia de un debate en
profundidad constitufa la princi-
pal leccién a extraer del fracaso
de la consigna de Huelga Nacio-
nal Pacifica, llave para Carrillo de
que la propuesta de reconcilia-
cién nacional provocara la des-
truccién del régimen de Franco.
En su Autobiografia de Federico
Sdnchez, Semprin es terminante:
“Pero aquel afio. En 1962, cuan-
do volvi de Madrid después de
las grandes acciones de huelga
que no desembocaron en la Ha-
che Ene Pe, porque la Hache Ene
Pe no era la desembocadura de
nada real, sino la embocadura de
los suefios”. Precisamente por-
que habia existido en 1962 un
potente movimiento huelguisti-
co, con Asturias en la vanguardia,
pudo comprobarse que el creci-
miento de los conflictos no abria
la posibilidad de una huelga ge-
neral impulsada desde el PCE.
La conflictividad del 62 puso en
marcha el movimiento ascenden-
te de Comisiones Obreras, pluri-
forme y fruto de las necesidades
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materiales de los trabajadores, eso
si, encauzadas por los militantes
comunistas, pero no producto de
una consigna.

Con el lenguaje convencional,
asociado en buena medida a la
jerga comunista francesa en tor-
no al concepto de “capitalismo
monopolista de Estado”, Claudin
dibujé en torno a los plantea-
mientos de Carrillo un movi-
miento en pinza. Frente al arcais-
mo de los andlisis econémicos de
la direccién, anclados en la idea
de que el Plan de Desarrollo era
un fracaso y la penuria seguia do-
minando las vidas de los espano-
les, Claudin advertia desde su
primera intervencidn critica el 24
de enero acerca de las posibilida-
des abiertas para los trabajadores
por un crecimiento econdémico
en cuyo marco confluian la pre-
sién de aquellos y la disposicion
a la flexibilidad de una burguesia
en trance de enriquecimiento.
“La mejora en la situacién eco-
némica de las masas —explica
Claudin—, es el resultado de su
lucha, pero también de la posi-
ci6én practica que la burguesia ha
tenido de hacer concesiones”.
Corolario: ello “proporciona ma-
yor margen de maniobra politica
ala oligarquia”. Claudin plantea-
ba asi una lectura optimista de
los atisbos de liberalizacién del
régimen, propiciados por la bo-
nanza econdmica, para de ahi
deducir que el partido no podia
contentarse con una oposicion
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frontal: “en esa nueva situacion
deberemos intervenir en ella, mi-
narla, organizar la alianza de las
fuerzas democréticas”.

Hasta aqui, la didfana acepta-
cién del principio de realidad,
que de forma demasiado visible
evocaba uno de los pecados capi-
tales para todo comunista, ese
reformismo que hard a Dolores
Ibarruri calificar a Claudin de
“profeta de la desgracia” quien
mediante una “quejumbrosa pe-
roracién socialdemécrata” pre-
tendia del partido “arrancarle su
alma proletaria y revolucionaria,
hacerlo quimicamente puro sin
la negrura (sic) de las barbas de
Marx o la clarividente agudeza
sarcastica de Lenin”. “Su método
analitico no es el de un marxista
—conclufa Dolores—, sino el de
un reformista pequenoburgués”.
Miedoso o impotente. Asi que
para evitar semejante estigma no
habfa otro remedio que envolver
la propuesta en un ropaje tedrico
radical, de corte leninista, elabo-
rado a partir del reconocimiento
de que a la burguesia, o si se
quiere a la oligarquia, o si se quie-
re aun al capitalismo monopolis-
ta de Estado, le correspondia el
protagonismo en el proceso, por
encima de cualquier solucién in-
termedia democritica, y ello pro-
porcionaba la ventaja de colocar
a la sociedad espafola en la ante-
sala de la revolucién socialista.

Con toda la pesadez de la jer-
ga al uso, Claudin denunciaba

“la falta de base en la Espafia ac-
tual para una revolucién demo-
critica que no sea aun la revolu-
cién socialista, que permanezca
en los marcos del capitalismo al
mismo tiempo que elimina del
poder politico al poder monopo-
lista, que cubra toda una etapa de
desarrollo no capitalista mono-
polista y no socialista”. Asi que,
por un, lado imperaba un criterio
de adecuacién, que de acuerdo
con la experiencia sindical acon-
sejara la preparacién de algo pa-
recido a la EDA griega, un parti-
do criptocomunista dispuesto a
aprovechar el menor resquicio de
legalidad, y por otro el sacrificio
al dios de la ciencia marxista
arrancaba al proyecto de Claudin
de la realidad, sacrificindolo al
mito del omnipotente capitalis-
mo monopolista de Estado.
Convergente en muchos as-
pectos, y sobre todo en la con-
clusién, con el planteamiento de
Fernando Claudin, el presentado
por “Federico Sinchez” en los
debates de enero y de marzo-
abril de 1964 arranca de una
premisa diferente, ya explicitada
en su articulo de Realidad: “los
problemas tedricos y practicos
de la revolucién no se resuelven
a golpes de citas, se resuelven en
la experiencia de la vida concre-
ta’. A partir de ahi, y de la libre
discusi6n en los 6rganos dirigen-
tes, podrdn cobrar forma “el ri-
gor y la claridad de la teoria re-
volucionaria’. En su interven-
cién de 30 de enero de 1964
ante el Comité Ejecutivo, Sem-
prin intenta pegarse al mdximo
a los planteamientos de Carrillo,
en cuanto apuntan a una pers-
pectiva de cambio en la Espana
franquista, para al mismo tiem-
po propugnar una politica de
presién en el transito de la dicta-
dura fascista a otra forma de po-
der, siempre éste en manos de “la
oligarquia”. Lo novedoso en su
andlisis consiste en ver ese trdnsi-
to como un proceso muy amplio
y complejo de recomposicién de
las formas de poder, a todos los
niveles, tal y como vendrian a
probar los cambios experimenta-
dos en la accién y en la politica
sindicales. No estamos ante diag-
nésticos establecidos a priori,
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desde los cuales son trazadas las
lineas de la politica a seguir aten-
diendo a las formulaciones clsi-
cas del marxismo-leninismo,
sino ante un intento, balbucien-
te en ocasiones, de lectura de un
proceso de mutacién entre for-
mas de poder interrelacionadas
dentro del sistema social.

Lo esencial serfa entender que
el PCE debe insertar su politica
activamente en ese conjunto de
transformaciones, cuyo alcance y
orientacién positiva dependerdn,
no sélo de la capacidad analitica,
sino incluso del potencial de
imaginaci6n en el grupo dirigen-
te del partido: “Una sociedad no
se ahueca y se viene abajo hueca.
En lo social hay un proceso
constante de cambios, de des-
composiciones y de otros facto-
res que ponen en su lugar (...)
Pero en la recomposicién de las
estructuras de la sociedad espa-
fiola, que se va produciendo len-
tamente, complejamente en todo
momento no sélo se recompo-
nen o aparecen formas nuevas de
la burguesia, ahi piensan apare-
cer también ya formas que no
dependen de la influencia de las
fuerzas democriticas, de la in-
fluencia del Partido.

:No es ya una cierta forma de
recomposicién la extensién de la
oposicién sindical, por ejemplo?
Claro que es una cierta forma,
que tiene una enorme importan-
cia (...).

O sea, que la recomposicién
es muy compleja. Se van recom-
poniendo las formas burguesas
de dominacién (de) la sociedad
que son diferentes ya de las for-
mas fascistas, pero que se insertan
en ellas y se van desarrollando
otras formas de intervenir en la
sociedad, que son formas en mu-
chos casos directamente impulsa-
das, y a veces hasta diré utilizan-
do una palabra poco cientifica,
hasta imaginadas por el Parti-
do”.

La extensa cita permite cali-
brar la distancia existente entre
la reflexién politica de Semprin
y la de los demds dirigentes espa-
fioles, incluso en relacién a Clau-
din, con quien coincide en el
fondo del diagnéstico. Pero el
itinerario intelectual es otro. Las
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categorfas empleadas surgen a
partir de la observacién partici-
pante, gracias a la cual puede
percibir los dos procesos simul-
tdneos, y en gran medida con-
vergentes, de cambio en la men-
talidad de una burguesia que
empieza a pensar de acuerdo con
sus intereses favorecidos por el
incipiente desarrollo econémico
y tiene la mirada puesta en cémo
preservar su hegemonia y la nue-
va incidencia de los trabajadores
con una nueva forma de accién
sindical, que les permite asimis-
mo “intervenir en la sociedad”,
acceder a algtin grado de ese po-
der del que fueran totalmente
privados desde la guerra civil.
Son las dos vertientes a tener en
cuenta de una misma realidad,
sobre las cuales el papel del par-
tido comunista consiste en “im-
pulsar directamente” la segunda,
tomando en consideracién am-
bas. Llegado a este punto, Sem-
prin es consciente de la distan-
cia a que se encuentra del discur-
so oficial y acude a una palabra
que ya hubiera sido adecuada
para expresar su propuesta orga-
nizativa del VI Congtreso: la ima-
ginacion.

Era una palabra que no cabia
en el vocabulario comunista, y
menos en el de un PCE que en el
mejor de los casos gracias a San-
tiago Carrillo, con la ayuda de
Claudin, pudo experimentar una
puesta al dia de la vieja maquina-
ria politica de marca estaliniana
al reconocer los fracasos del pasa-
do y, como consecuencia, ver la
necesidad de presentar propues-
tas de actualizacién, acertadas
unas, como la politica de recon-
ciliacién nacional, disparatadas
otras, como el anuncio de la
huelga nacional pacifica. Ademds
el PCE era fiel heredero del obre-
rismo que presidiera la vida poli-
tica del PSOE de Pablo Iglesias,
con la consiguiente mezcla de
desprecio y de desconfianza ante
los intelectuales. “El partido lo
dirigen los ignorantes, no los fi-
l6sofos”, dird Carrillo en el calor
del debate, ofreciendo una nueva
versién del “muera la inteligen-
cia”. “El manejo de términos filo-
soficos puede apabullar a los ca-
maradas” y “eso no era un buen

procedimiento”, insistia. A su
vez, la conocida frase de Pasiona-
ria, en réplica a Claudin, cuando
se refiere a los “intelectuales cabe-
za de chorlito”, se encuadraba en
realidad en una amonestacién
mds dura, portadora de un des-
enlace acorde con la l6gica estali-
niana: la exclusion del puesto de
dirigente, paso previo para la ex-
pulsién del partido. La clase
obrera no tenia necesidad de la
razén, sino de la lucha. Habfa
que responder “a los intereses de
las masas” y no ganarse un pues-
to “en tertulias” con “fama de
chico bueno, sensato e incluso de
sociélogo” (sic). Frente a la pre-
tensién de autonomia por parte
de la inteligencia, la respuesta te-
nfa que ser la misma de Lenin,
castigando a los pretendidos inte-
lectuales “con burlas sarcdsticas”,
antes de arrojarles a las tinieblas
exteriores.

El significado de las divergen-
cias iba asi mucho mds alld de
una diferencia en el diagnéstico
sobre la situacién econémica y
politica de Espafia. La afrenta de
Claudin y de Semprin, al poner
por delante la exigencia de infor-
mar y argumentar, ponfa en tela
de juicio el tranquilo poder abso-
luto de un secretario general,
convencido de la propia infalibi-
lidad, en calidad de representante
nato de una clase obrera a la cual
supuestamente pertenecia, lo
mismo que su coro de dirigentes
fieles, a pesar de que desde déca-
das atrds no pisaran un lugar de
trabajo. Se lo recordard “Federico
Sinchez” en el curso de su inter-
vencién de 31 de enero de 1964
ante el Comité Ejecutivo. Ni ¢
era un hombre cargado de diplo-
mas universitarios, ni a su modo
los dirigentes comunistas eran
otra cosa que intelectuales, eso s
“de distinto signo”. “Ha llegado
la ocasién de que liquidemos una
cierta concepcién mitoldgica de
la composicién de la direccién
del partido”, conclufa. Para Ca-
rrillo, al margen de apuntar a la
disminucién de asistencia al fut-
bol como signo de malestar en
Espafia justo en el afio de la apo-
teosis por el campeonato de Eu-
ropa, todo estaba claro: Fernan-
do y Federico “viven a mil kilé-
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metros de la clase obrera”.

Se trataba asimismo por parte
de la direccién de evitar una de-
riva del PCE hacia la autonomia
politica y una critica hacia el sis-
tema soviético, tal y como esbo-
zaba ya el PCI bajo la direccién
de Palmiro Togliatti, el delega-
do-tutor que de hecho estuvo al
frente del partido espafiol por
designacion de la Comintern en-
tre 1937 y 1939. Entonces ha-
bian ya germinado diferencias
entre el entonces llamado “Erco-
li” y dirigentes como Pasionaria
por el radicalismo de ésta. Llega-
ba la hora de la revancha, favore-
cida por la asimilacién forzada
entre el estilo politico del PCI y
una forma débil de comunismo
intelectualizado. “Italiano”, apli-
cado a Semprin, adquiria esa
connotacién peyorativa, que Pa-
sionaria se encargé de remachar
con un ataque directo al secreta-
rio general del PCI, quien por su
falta de resolucién no era digno
de ser imitado: sobre la URSS
daba prueba de “un poco de
oportunismo’. El PCE tenia que
seguir su propio camino,’indepe
ndientemente de lo que diga To-
gliatti”, esto es, atenerse al molde
soviético y renunciar a toda pro-
fundizacién en una critica del
estalinismo que debfa darse por
asunto cerrado.

La de Semprin constitufa al
mismo tiempo una reivindica-
cién de la labor intelectual en la
elaboracién de una estrategia y
un recuerdo de que en la pricti-
ca, referencia implicita al 56, el
movimiento cultural podia tener
implicaciones politicas y ser la
base de la propia organizacién.
Eln este sentido, el comunismo
italiano abria en cambio otras
perspectivas (de ahi que Sem-
prun decidiera remitir, via Ro-
sanna Rossanda, en julio de 1964
un memorando a Togliatti “A
propos d’une discussion dans le
PCE”), tanto en la critica hacia la
URSS como en los enfoques po-
liticos. La situacion espafola se
caracterizaba en cambio por la
existencia en la realidad de dos
partidos, uno de ellos formado
por los “revolucionarios profesio-
nales”, en torno a la direccién, y
otro exterior a ese circulo, “un

53



JORGE SEMPRUN

enorme partido, mucho menos
formado”. De cara a una futura
vida legal, la fusién de ambos re-
sultaba imprescindible. Era una
lacida profecia de lo que va a su-
ceder tras la muerte de Franco,
cuando el partido de masas gesta-
do en el interior reciba el golpe
de la llegada a Espafa de unos
dirigentes convencidos de su le-
gitimidad para ejercer el mando
y ajenos en gran medida a los
problemas del pais.

Una vez mds, el recorrido des-
embocaba en la cuestién del
dogmatismo de raiz estaliniana,
visto por Semprin no como un
fundamentalismo que se atiene
a la ortodoxia del pasado, sino
como una actitud cerrada que
impide toda discusién y, en
consecuencia, toda racionaliza-
cién de la politica, al convertir
las decisiones del vértice —el se-
cretario general— en dogmas in-
tocables. Tomaba por ejemplo
en su intervencién del 31 de
marzo las descalificaciones reci-
bidas “sin conocer el seminario
[de filosofia], sin conocer los
textos, basandose exclusivamen-
te en la opinién dada sobre ¢él
por Santiago”. El pensaba por
todo el partido y no admitia
opinién alguna que contrariase
sus dictdmenes. A pequefia es-
cala, de manera implicita, Ca-
rrillo venia a reproducir la figu-
ra omnipotente y castradora de
Stalin. De ahi que fuera preciso
rematar en el comunismo espa-
fiol la tarea fijada por el XX
Congreso del PCUS: “Es un
problema fundamental de la li-
quidacidn de los errores tedricos
y de las deformaciones tedricas
consecutivas al culto a la perso-
nalidad”.

En el limite, la actitud dog-
matica, al forzar la preeminen-
cia indiscutible de la interpreta-
cién dada por el mdximo diri-
gente sobre el andlisis de la rea-
lidad elaborado a partir de la
misma, tal y como “Federico
Sénchez” practicara desde 1955,
llevaba al PCE a un callején sin
salida: “El dogmatismo, cama-
radas, no es s6lo —quiero decirlo
de paso— el que se mantengan
tesis antiguas, anticuadas, reba-
sadas por la historia. El dogma-
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tismo puede ser también la in-
troduccién de tesis totalmente
nuevas (...) La esencia del dog-
matismo reside no en que sea
nuevo o viejo, reside en que son
tesis que se imponen a la reali-
dad sin tener en cuenta el crite-
rio de la prictica. Y sin aceptar
que esas tesis sean discutidas, ni
por la realidad misma, ni por
los hombres que participan en
la transformacién de la realidad.
Eso es el dogmatismo” (inter-
vencién de 31 de marzo).

El cumplimiento de la sen-
tencia de exclusién definitiva se
aplazard varios meses y serd dada
a conocer de forma muy tardia,
con fecha en abril de 1965, por
su “labor fraccional”, como
muestra de una aparente volun-
tad de conciliacién. La alterna-
tiva tedrica elaborada por Clau-
din, difundida primero por ¢l
mismo y luego en microversién
con notas de refutacién puntual
dentro de Nuestra bandera,
(enero del 65), ocupard el esce-
nario visible de la polémica,
hasta que ya en 1977 Jorge
Semprin redacte su Autobiogra-
fia de Federico Sdanchez. El pro-
pio Carrillo habia propiciado
ese protagonismo del debate
doctrinal con la publicacién en
octubre de 1965 de su Después
de Franco, ;qué? Por el momen-
to, quienes se encontraban en
un auténtico callején sin salida
politico eran los expulsados. Su
discurso habia sido elaborado
desde y para una organizacién
politica a la que ahora carecian
de todo acceso. En su esfuerzo
de dar nuevos contenidos a la
politica del partido, “Federico
Sénchez” aparecia como uno de
esos schiavi de Miguel Angel
que se esfuerzan sin éxito por
abandonar el bloque de piedra
en que estdn encerrados y alcan-
zar una auténtica forma huma-
na. Algo similar le sucedi6 a su
principal referente exterior, el
italiano Palmiro Togliatti, pero
éste prefirié a fin de cuentas
permanecer ligado a la piedra.
También Semprin lo intentard
a su modo temporalmente, al
esbozar sin éxito nuevos proyec-
tos de teorfa marxista revolucio-
naria. No obstante, ya durante

la clandestinidad habia encon-
trado la férmula para escapar de
la camisa de fuerza sin por ello
renunciar al compromiso. La
literatura y la escritura cinema-
togréfica, a partir del guién de
La guerre est finie, de 1966, se-
ran los cauces que le permitan
mantener tal exigencia al asu-
mir la fractura con el pasado
comunista desde un permanen-
te ¢jercicio de reflexién susten-
tado en la recreacion de la me-
moria.

El vacio de la razén

Sorprendentemente, a partir de
la expulsién, y de acuerdo con
el sesgo radical de los dltimos
textos presentados por Claudin
en el debate, Semprin sigue a
su compafiero en el salto hacia
la izquierda sobrevolando las
posiciones del secretario gene-
ral. Puestos a buscar compara-
ciones, salimos de Bujarin para
ir a dar con Trotski. El realismo
que presidiera las criticas dirigi-
das contra el voluntarismo cede
paso a un desbordamiento por
la izquierda de los planteamien-
tos del secretario general del
PCE. El objetivo democrdtico
resulta presentado como signo
de reformismo y cobra forma
una nueva elaboracién tedrica, a
partir de la premisa de que el
desarrollo del famoso capitalis-
mo monopolista de Estado
constituye la premisa del socia-
lismo. Claudin resume esta tesis
en la carta al Comité Ejecutivo
de 5 de septiembre de 1964 —“la
perspectiva revolucionaria que
no puede ser otra que la revolu-
cién socialista™ y la desarrolla
plenamente en un largo articulo
titulado “Dos concepciones de
la ‘via espafiola hacia el socialis-
mo’”, destinado a ejercer una
notable influencia sobre el iz-
quierdismo hispano de afios su-
cesivos. La razon es bien simple:
proporcionaba al mismo tiem-
po un esquema revolucionario
didfano de marchamo leninista
y una desautorizacién del PCE
en cuanto partido reformista,
presentdndole por anadidura
como falto de sensibilidad para
apreciar las lineas de cambio
que desde la economia opera-

ban en la sociedad espafiola.

El giro se vio ademads favore-
cido por la coincidencia en el
tiempo de la publicacién de las
expulsiones con la preparacién
de una nueva revista tedrica, los
Cuadernos de Ruedo Ibérico, a
partir de la Editorial Ruedo Ibé-
rico que dirigia José¢ Martinez,
personaje de muy fuerte perso-
nalidad, una especie de anarco-
bolchevique tan antifranquista
como anticomunista. En su li-
bro josé Martinez: la epopeya de
Ruedo Ibérico, Albert Forment
narra cémo en marzo de 1965,
con la revista ya disenada, Mar-
tinez ofrece integrar a Claudin y
a Semprin en el proyecto y que
ambos lo aceptan “deseosos de
encontrar una plataforma pu-
blica desde la cual continuar
con cierta audiencia y estimable
repercusién publica su militan-
cia comunista y sus combates
antifranquistas”. Martinez y
Semprin figurardn en calidad
de co—directores cuando sale a
la calle el primer niimero, a fi-
nales de junio, si bien la carga
del trabajo de preparacién del
mismo debié recaer sobre el pri-
mero.

En cambio, el perfil ideoldgi-
co de la revista, en las cuarenta
y cinco lineas de presentacidn,
recupera puntualmente la acti-
tud definida por Jorge Sempriin
en los debates internos del afio
anterior. Se trata de asumir el
pluralismo de las nuevas formas
de oposicién antifranquista,
para desde ahi buscar una res-
puesta unitaria, rechazando de
antemano la bestia negra de
siempre, el dogmatismo. La
propuesta de ir hacia la teoria
revolucionaria tomando la préc-
tica, el conocimiento de la rea-
lidad, a modo de punto de par-
tida, responde asimismo a la
constantes semprunianas: “Ri-
gor quiere decir, modestamente,
en nuestro caso, atenerse a la
realidad para proyectar sobre
ella los esquemas tedricos de su
posible transformacién, dentro
de las normas metodoldgicas
del pluralismo (sic) cientifico:
polo opuesto de toda ortodoxia
mineralizada, de todo pensa-
miento dogmdtico”. El innomi-
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nado PCE seguia siendo el
blanco principal de la critica.
Lo refrendaba la alusién inme-
diata al criterio de una “préctica
tedrica’orientada a “la aprehen-
sién de la realidad espafiola y
mundial”. La dimensién teleo-
l6gica, en fin, respondia a la vi-
sién de Claudin y no podia ser
otra que “la transformacién so-
cialista de la sociedad”.

A la vista de lo anterior, nada
tiene de extrafio que los articu-
los publicados por Jorge Sem-
pran en los primeros Cuadernos
y en el suplemento titulado Ho-
rizonte espaiiol 1966 resulten
complementarios de las tesis de
Claudin y de paso registren una
ostensible pérdida de frescura al
encontrarse el autor privado del
contacto vivificante con la so-
ciedad espanola. No era su fuer-
te la elaboracién de una teorfa
revolucionaria sobre la base de
grandes esquemas en los cuales
iban encajando los datos proce-
dentes de la realidad. Pero lo va
a intentar. En el titulado “Viet-
nam vy la estrategia socialista”
(CRIL, 9, 1966) propone una re-
construccién unitaria del movi-
miento socialista, necesaria para
luchar contra “el universo alie-
nante de la sociedad de consu-
mo”. En su ensayo mds ambi-
cioso, “Notas sobre izquierdis-
mo y reformismo” (CRI, 2,
1965), aborda “un proyecto
tedrico, de esclarecimiento con-
ceptual”, insistiendo en la histo-
ricidad de los conceptos y en-
frentdndose por consiguiente a
la presentacién del leninismo
como un imperio de citas. “Al
leninismo no se vuelve, al leni-
nismo se va”, propone en forma
orteguiana. El reformismo im-
plica a su juicio adaptacién del
pensamiento marxista a la reali-
dad, marginando el “proyecto
revolucionario global” que seria
en cambio el rasgo definitorio
del izquierdismo, que ignora las
mediaciones previas. Ficil es
prever lo que Semprin entiende
entonces por “marxismo conse-
cuente’.

El mayor interés reside, sin
embargo, en la revisién histdri-
ca incluida en el Horizonte espa-

70l 1966 con el titulo de “La
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oposicién politica en Espana
1956-1966”. Piensa en el PCE
y en la Democracia Cristiana
como posibles fuerzas hegemé-
nicas del futuro, siempre en el
marco del inevitable capitalismo
monopolista de Estado, y critica
el “obrerismo metafisico” en
nombre de la necesaria articula-
cién del movimiento obrero
con la teorfa, encarnada en los
intelectuales marxistas. Sigue en
pie el realismo al predecir la
convergencia de intereses bur-
gueses y obreros a favor del cre-
cimiento econémico, pero aca-
ba imperando el esquematismo,
segun el cual los izquierdistas,
tipo FLP, subestimarian la de-
mocracia politica, en tanto que
el PCE lo haria con “el cardcter
objetivamente socialista de la
transformacién revolucionaria
planteada en Espana, en un sis-
tema de capitalismo monopolis-
ta de Estado”. Ni mds ni menos.
La frescura de los textos de la
clandestinidad se ha desvaneci-
do y vuelve el lenguaje ritual,
con la Unica ventaja de prescin-
dir de todo determinismo: de
ahi que no le resulte posible
“vaticinar sus préximas peripe-
cias”, pensando en la oposicién
antifranquista. La teorfa revolu-
cionaria va a parar de nuevo a
una via muerta.

A fines de los 60, el fuego no
se ha extinguido todavia. Es el
tiempo de La segunda muerte de
Ramén Mercader y de La confe-

7

sidn, guién del filme de Costa-
Gavras a partir del libro de Ar-
thur London. Aceptada como
pelicula anticomunista por la
censura de Franco, de su pro-
yeccion fue eliminado en Espa-
fia un significativo graffiti escri-
to en los muros de Praga: “Le-
nin, se han vuelto locos”. Como
si Lenin no hubiera hecho lo
mismo que Brezhnev, y con
brutalidad sin duda mayor. Un
espectador de La confesion, lo
mismo que un lector del libro
de London, podia juzgar lo ocu-
rrido reproduciendo las pautas
del informe Jrushev: el comu-
nismo bajo Stalin se habia con-
vertido en barbarie organizada,
pero existia un verdadero co-
munismo con rostro humano,
como el de la primavera de Pra-
ga, encarnado por el personaje
de Yves Montand. En La segun-
da muerte, la escritura literaria
permite mayor precision, en la
referencia al comunismo como
“la escandalosa degradacién de
esta inmensa, sobrehumana em-
presa’, juicio elaborado al con-
templar los retratos de Lenin y
de Ulbricht. El veredicto sobre
el estalinismo no ofrece dudas:
“squé fuerzas sociales habrin
podido madurar en nuestra so-
ciedad burocritica —pone Sem-
prin en boca del comunista—,
uno de cuyos objetivos es justa-
mente borrar las fuerzas socia-
les, su poder de negacién, de
puesta en cuestién, de desorden
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creador?” Del resplandor de
Octubre procede todavia, a pe-
sar de todo, la exigencia de “un
futuro a reinventar”.

Cuando en el albor de los
afos 80 Semprin escribe Quel
beau dimanchel, el resplandor se
ha apagado definitivamente. No
es que la emancipaciéon de la
humanidad fuera una meta in-
alcanzable, sino que es en ese
objetivo universalista donde se
encuentra la clave de todos los
males posteriores, y entonces su
origen no ha de ser buscado en
Lenin, sino en Marx, quien al
proponer el futuro de una so-
ciedad sin clases, alcanzable me-
diante la dictadura del proleta-
riado, “articula la mortifera lo-
cura del bolchevismo”. En este
balance final, Semprin recono-
ce sin embargo que es esa di-
mensién teleoldgica, el imposi-
ble que genera la sinrazén, don-
de se encuentra la base de la
adhesién al comunismo: “la
profunda sinrazén del marxis-
mo, como teorfa de la prictica
revolucionaria universal, ha sido
nuestra razén de vivir. En todo
caso la mfa”. Asi que “vivo sin
razén”, conclufa en plan irdni-
co. Le quedaban la memoria y
la escritura. W
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