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Un cementerio bajo el mar

Un panteón en el océano sólo podía ser la obra trágica de un desastre natural. Pero en Miami, esa ciudad para comprar y calmar todos

 los caprichos, hay un cementerio acuático para los amantes del mar. ¿Importa tanto cumplir ese último deseo?

un texto de david hidalgo vega

El último grito de la moda funeraria podría causar 
un cambio en el lenguaje. Llegará el momento en 

que la gente ya no use la palabra enterrar para referir-
se al rito universal de despedir a los muertos. Se uti-
lizará sumergir, anclar, quién sabe hasta fondear, si 
su actual connotación siniestra llegara a ser barnizada 
de nuevos sentidos. Semejante revolución léxica es un 
tema de fondo. De fondo marino. Esta nueva costum-
bre ha empezado en un antiguo banco de arena frente 
a las costas de Miami, convertido ahora en un campo-
santo al estilo new age: los creadores lo diseñaron con 
la idea de que tuviera cierto parecido a la Atlántida, la 
legendaria ciudad perdida en las aguas de la mitolo-
gía occidental. Al final, se ha convertido en el único 
parque temático del mundo donde la membresía es 
póstuma. En él tus restos se convierten en parte de un 
decorado mortuorio a ciento cincuenta metros bajo la 
superficie del mar.

El Arrecife Conmemorativo Neptuno es quizá el 
producto más vanguardista de la industria funeraria. 
«Una maravilla del diseño y la ingeniería», según sus 
promotores. Está sumergido en el Atlántico, a unos 
cinco kilómetros al este de la exclusiva isla de Key Bis-
cayne. Si uno bucea en la profundidad de esas aguas, se 
topará con una aparente ruina arqueológica. La esce-
nografía empieza con dos puertas metálicas de más de 
tres metros de alto con la forma de gigantescas alas de 
mariposa. Desde allí, puestos a cada lado de la entrada, 

dos leones de piedra parecen olfatear el silencio de las corrientes mari-
nas para prevenir intrusos. El interior es un complejo de columnas que 
simulan haber soportado antiguas bóvedas, a la manera de los palacios 
desmoronados de la Grecia clásica. Hay arcos completos, bancas, pasajes, 
glorietas y calles de concreto que provoca imaginar transitadas por peato-
nes de hace siglos. Todo dispuesto como el gran anfiteatro de una ciudad 
de mentes lúcidas. Pero la verdad es que, desde que fue inaugurado en el 
2007, en ese paraíso extraviado nunca hubo un alma viva.

Antes de Neptuno, el mayor homenaje que se podía hacer a quien en 
vida manifestó alguna clase de amor especial al mar era esparcir sus ceni-
zas sobre las olas. Ahora es posible depositarlas en el arrecife artificial más 
grande del mundo: dos mil toneladas de estructuras de concreto en un 
área de casi sesenta y cinco mil metros cuadrados, según el proyecto origi-
nal. Su existencia supone otro cambio: aquí el luto ya no está en los velos, 
sino en los obligados trajes de buzo y las romerías no se hacen en carroza, 
sino en botes con fondo de vidrio para mirar hacia la profundidad.

La idea de esta ciudad acuática para difuntos es fruto de una 
combinación de ingenios. Hacia julio del 2003, el empresario esta-
dounidense Gary Levine se propuso construir un arrecife artificial 
en una zona de arenas estériles frente a Miami. A diferencia de otros 
proyectos parecidos, éste serviría a la vez como monumento para los 
muertos, parque temático para buzos, refugio ecológico para peces y 
corales y una obra maestra de arte en sí misma. El cerebro indicado 
para darle forma pertenecía a un amigo suyo de la infancia, el escul-
tor Kim Brandell. Ambos eran hombres de mar: habían practicado el 
buceo durante tres décadas y conocían a la perfección las aguas cris-
talinas de ese sector del Atlántico. Tras una entusiasta reunión para 
intercambiar ideas, Brandell presentó una columna de dos metros y 
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medio maquillada a la manera de un arrecife de co-
ral y una carpeta de dibujo. Eran los diseños de una 
ciudadela acuática ventilada por corrientes de mar 
turquesa. El artista se había tomado el trabajo de 
crear un estilo que no era griego, romano ni de cul-
tura conocida. Un híbrido que, visto con cuidado, 
hasta podía pasar por futurista. «Quería diseñarla 
como si alguna vez hubiera estado en tierra firme», 
ha dicho el artista sobre la escenografía de rasgos 
míticos que trazó. Era perfecta. Ambos se embarca-
ron en esa nueva aventura submarina. La llamaron 
Proyecto Arrecife Atlantis.

El entusiasmo tuvo que superar las barreras 
burocráticas de unas doce agencias estadouniden-
ses que tienen alguna jurisdicción sobre temas ma-
rítimos. Hubo inspecciones, periodos de evaluación 

En la primera semana que fue abierta al público, la ciudadela tuvo 
dos mujeres como primeras inquilinas; una fue depositada al interior de 
una columna y la otra bajo una concha marina de concreto. En enero del 
2008, el arrecife recibió a uno de sus residentes más ilustres: Bert Kilbri-
de, un veterano buscador de tesoros más conocido entre los amantes del 
buceo de Florida como El último pirata del Caribe. En el 2004 Kilbri-
de, de noventa años, fue reconocido por los editores del Libro Guiness de 
los Récords como el buzo más anciano del mundo. Su destino póstumo, 
siempre bajo las aguas, ha sido la cresta de una de las columnas de la gran 
puerta principal. Pero la ciudadela está diseñada para albergar los restos 
de unas ochocientas personas más. Al menos en la etapa inicial. Cuando 
el proyecto esté completo, a fines de la década siguiente, habrá capacidad 
para ciento veinte mil almas, y entonces sí parecerá una verdadera ciu-
dad para difuntos. El espacio podría quedar corto si la idea cala entre los 
partidarios del entierro verde, ese movimiento que propone regresar los 
restos a la tierra de la forma más natural posible: usar piedras en vez de 

que tomaron más de tres años. Brandell sometió sus 
técnicas y materiales a toda clase de pruebas por-
que la zona escogida es un sector bajo protección 
ambiental. La construcción sólo pudo comenzar en 
enero del 2007. Las enormes piezas modeladas en 
concreto fueron trasladadas en barco, bajo la es-
tricta dirección del artista. «Yo no quería que pa-
reciera un parque de diversiones debajo del agua», 
ha dicho el creador. «Por eso, aunque algunas es-
tructuras tienen que ver con el mar, la mayoría son 
propias de una ciudad en un terreno sólido». Fue 
en ese trance que el proyecto recibió el impulso ma-
yor: el interés de la Sociedad Neptuno, la compañía 
de servicios de cremación funeraria más grande de 
Estados Unidos. El dinero impuso su peso incluso 
bajo el agua: cuando la ciudadela fue inaugurada, 
en noviembre del año pasado, el proyecto había pa-
sado a llamarse Arrecife Conmemorativo Neptuno. 
Es decir, un cementerio.

Antes el mayor homenaje que se podía hacer a quien tenía 
un amor especial al mar era esparcir sus cenizas sobre 
las olas. Ahora es posible depositarlas en el arrecife 
artificial más grande del mundo: dos mil toneladas de 
estructuras de concreto bajo el agua. el luto ya no 
está en los velos sino en los obligados trajes de buzo, y 
las romerías no se hacen en carroza, sino en botes con 
fondo de vidrio para mirar hacia la profundidad

lápidas y bosques en lugar de mausoleos. El ecologismo como ideología 
póstuma.

«Señor, concede a cada cual su propia muerte», dice una frase atri-
buida al poeta alemán Rainer Maria Rilke. El escultor Brandell tiene su 
propia versión: «La idea es que una vez que mueras te conviertas en un 
arrecife». Los residentes de este santuario no sólo están depositados al in-
terior de sus estructuras. Ellos son las estructuras. El cementerio Neptu-
no ofrece a los deudos la posibilidad de mezclar las cenizas de sus difun-
tos con los materiales que se usa para levantar el atolón. Resulta curioso 
ver los videos de familiares mientras hacen la mezcla de las cenizas con 
el concreto que servirá para moldear algunas piezas. Algunos lo hacen 
para asegurarse de que no los engañen y terminen tirando esos polvos 
familiares por cualquier lado. Otros porque sienten que ése habría sido el 
mayor deseo del muerto: formar parte de un recinto de vida natural como 
un arrecife. Semejante variante de la reencarnación puede costar entre 
mil quinientos y seis mil dólares, lo cual ya es bastante decir, porque un 
funeral en tierra firme puede costar diez veces más. Pero el precio es lo 
último que cuenta. Un difunto merece siempre el mayor de los respetos, 
porque en el fondo todos somos buenos.




