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UN CEMENTERIO BAJO EI. MAR

Un pantedn en el océano soélo podia ser la obra tragica de un desastre natural. Pero en Miami, esa ciudad para comprar y calmar todos

los caprichos, hay un cementerio acuatico para los amantes del mar. ¢ Importa tanto cumplir ese Ultimo deseo?

1 dltimo grito de la moda funeraria podria causar

un cambio en el lenguaje. Llegara el momento en
que la gente ya no use la palabra enterrar para referir-
se al rito universal de despedir a los muertos. Se uti-
lizara sumergir, anclar, quién sabe hasta fondear, si
su actual connotacion siniestra llegara a ser barnizada
de nuevos sentidos. Semejante revolucion léxica es un
tema de fondo. De fondo marino. Esta nueva costum-
bre ha empezado en un antiguo banco de arena frente
a las costas de Miami, convertido ahora en un campo-
santo al estilo new age: los creadores lo disefiaron con
la idea de que tuviera cierto parecido a la Atlantida, la
legendaria ciudad perdida en las aguas de la mitolo-
gia occidental. Al final, se ha convertido en el tinico
parque tematico del mundo donde la membresia es
p6stuma. En él tus restos se convierten en parte de un
decorado mortuorio a ciento cincuenta metros bajo la
superficie del mar.

El Arrecife Conmemorativo Neptuno es quiza el
producto mas vanguardista de la industria funeraria.
«Una maravilla del disefio y la ingenieria», segin sus
promotores. Estd sumergido en el Atlantico, a unos
cinco kilometros al este de la exclusiva isla de Key Bis-
cayne. Si uno bucea en la profundidad de esas aguas, se
topara con una aparente ruina arqueoldgica. La esce-
nografia empieza con dos puertas metélicas de méas de
tres metros de alto con la forma de gigantescas alas de
mariposa. Desde alli, puestos a cada lado de la entrada,

un texto de david hidalgo vega

dos leones de piedra parecen olfatear el silencio de las corrientes mari-
nas para prevenir intrusos. El interior es un complejo de columnas que
simulan haber soportado antiguas bovedas, a la manera de los palacios
desmoronados de la Grecia clasica. Hay arcos completos, bancas, pasajes,
glorietas y calles de concreto que provoca imaginar transitadas por peato-
nes de hace siglos. Todo dispuesto como el gran anfiteatro de una ciudad
de mentes licidas. Pero la verdad es que, desde que fue inaugurado en el
2007, en ese paraiso extraviado nunca hubo un alma viva.

Antes de Neptuno, el mayor homenaje que se podia hacer a quien en
vida manifest6 alguna clase de amor especial al mar era esparcir sus ceni-
zas sobre las olas. Ahora es posible depositarlas en el arrecife artificial mas
grande del mundo: dos mil toneladas de estructuras de concreto en un
area de casi sesenta y cinco mil metros cuadrados, segtin el proyecto origi-
nal. Su existencia supone otro cambio: aqui el luto ya no esté en los velos,
sino en los obligados trajes de buzo y las romerias no se hacen en carroza,
sino en botes con fondo de vidrio para mirar hacia la profundidad.

La idea de esta ciudad acuatica para difuntos es fruto de una
combinacién de ingenios. Hacia julio del 2003, el empresario esta-
dounidense Gary Levine se propuso construir un arrecife artificial
en una zona de arenas estériles frente a Miami. A diferencia de otros
proyectos parecidos, éste serviria a la vez como monumento para los
muertos, parque tematico para buzos, refugio ecoldgico para peces y
corales y una obra maestra de arte en si misma. El cerebro indicado
para darle forma pertenecia a un amigo suyo de la infancia, el escul-
tor Kim Brandell. Ambos eran hombres de mar: habian practicado el
buceo durante tres décadas y conocian a la perfeccién las aguas cris-
talinas de ese sector del Atlantico. Tras una entusiasta reuniéon para
intercambiar ideas, Brandell present6 una columna de dos metros y

fotogratias: neptune memorial reef / www.mmreef.com
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medio maquillada a la manera de un arrecife de co-
ral y una carpeta de dibujo. Eran los disefios de una
ciudadela acuatica ventilada por corrientes de mar
turquesa. El artista se habia tomado el trabajo de
crear un estilo que no era griego, romano ni de cul-
tura conocida. Un hibrido que, visto con cuidado,
hasta podia pasar por futurista. «Queria disenarla
como si alguna vez hubiera estado en tierra firme»,
ha dicho el artista sobre la escenografia de rasgos
miticos que trazd. Era perfecta. Ambos se embarca-
ron en esa nueva aventura submarina. La llamaron
Proyecto Arrecife Atlantis.

El entusiasmo tuvo que superar las barreras
burocraticas de unas doce agencias estadouniden-
ses que tienen alguna jurisdiccion sobre temas ma-
ritimos. Hubo inspecciones, periodos de evaluaciéon

En la primera semana que fue abierta al ptblico, 1a ciudadela tuvo
dos mujeres como primeras inquilinas; una fue depositada al interior de
una columna y la otra bajo una concha marina de concreto. En enero del
2008, el arrecife recibi6 a uno de sus residentes mas ilustres: Bert Kilbri-
de, un veterano buscador de tesoros més conocido entre los amantes del
buceo de Florida como El tiltimo pirata del Caribe. En el 2004 Kilbri-
de, de noventa afios, fue reconocido por los editores del LiBro GUINESS DE
Los Recorps como el buzo més anciano del mundo. Su destino postumo,
siempre bajo las aguas, ha sido la cresta de una de las columnas de la gran
puerta principal. Pero la ciudadela esta disefiada para albergar los restos
de unas ochocientas personas mas. Al menos en la etapa inicial. Cuando
el proyecto esté completo, a fines de la década siguiente, habra capacidad
para ciento veinte mil almas, y entonces si parecera una verdadera ciu-
dad para difuntos. El espacio podria quedar corto si la idea cala entre los
partidarios del entierro verde, ese movimiento que propone regresar los
restos a la tierra de la forma mas natural posible: usar piedras en vez de

ANTES ELMAYOR HOMENAJE QUESEPODIA HACER A QUIEN TENIA
UN AMOR ESPECIAL AL MAR ERA ESPARCIR SUS CENIZAS SOBRE
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LAS OLAS. AHORA ES POSIBLE DEPOSITARLAS EN EL ARRECIFE
ARTIFICIAL MAS GRANDE DEL MUNDO: DOS MIL TONELADAS DE

ESTRUCTURAS DE CONCRETO BAJO EL AGUA. EL LUTO YA NO
ESTA EN LOS VELOS SINO EN LOS OBLIGADOS TRAJES DE BUZO, Y
LAS ROMERIAS NO SE HACEN EN CARROZA, SINO EN BOTES CON
FONDO DE VIDRIO PARA MIRAR HACIA LA PROFUNDIDAD

que tomaron mas de tres afios. Brandell someti6 sus
técnicas y materiales a toda clase de pruebas por-
que la zona escogida es un sector bajo proteccion
ambiental. La construccién sélo pudo comenzar en
enero del 2007. Las enormes piezas modeladas en
concreto fueron trasladadas en barco, bajo la es-
tricta direccion del artista. «Yo no queria que pa-
reciera un parque de diversiones debajo del agua»,
ha dicho el creador. «Por eso, aunque algunas es-
tructuras tienen que ver con el mar, la mayoria son
propias de una ciudad en un terreno solido». Fue
en ese trance que el proyecto recibi6 el impulso ma-
yor: el interés de la Sociedad Neptuno, la compaiiia
de servicios de cremacion funeraria mas grande de
Estados Unidos. El dinero impuso su peso incluso
bajo el agua: cuando la ciudadela fue inaugurada,
en noviembre del afo pasado, el proyecto habia pa-
sado a llamarse Arrecife Conmemorativo Neptuno.
Es decir, un cementerio.

lapidas y bosques en lugar de mausoleos. El ecologismo como ideologia
postuma.

«Sefior, concede a cada cual su propia muerte», dice una frase atri-
buida al poeta aleman Rainer Maria Rilke. El escultor Brandell tiene su
propia version: «La idea es que una vez que mueras te conviertas en un
arrecife». Los residentes de este santuario no solo estan depositados al in-
terior de sus estructuras. Ellos son las estructuras. El cementerio Neptu-
no ofrece a los deudos la posibilidad de mezclar las cenizas de sus difun-
tos con los materiales que se usa para levantar el atolon. Resulta curioso
ver los videos de familiares mientras hacen la mezcla de las cenizas con
el concreto que servira para moldear algunas piezas. Algunos lo hacen
para asegurarse de que no los engaiien y terminen tirando esos polvos
familiares por cualquier lado. Otros porque sienten que ése habria sido el
mayor deseo del muerto: formar parte de un recinto de vida natural como
un arrecife. Semejante variante de la reencarnacion puede costar entre
mil quinientos y seis mil délares, lo cual ya es bastante decir, porque un
funeral en tierra firme puede costar diez veces mas. Pero el precio es lo
ultimo que cuenta. Un difunto merece siempre el mayor de los respetos,
porque en el fondo todos somos buenos.*





