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L
a chica de la editorial ha pedido 
una traductora porque no se ve 
capaz. La traductora oficial ha pedi-
do piedad porque teme colapsarse 
durante la rueda de prensa. Y es 
que Caitilin Moran (Wolverhamp-

ton, Reino Unido, 1975) es un terremoto que dispara 
palabras a la velocidad de la luz, ofrece anécdotas fabu-
losas para cada pregunta, ensaya teorías mientras sor-
be café y expone un inacabable catálogo de muecas sin 
dar tregua. La autora de Cómo ser mujer (editorial Ana-
grama), un libro de feminismo contemporáneo cons-
truido desde la experiencia y el humor, está en Barcelo-
na promocionando su obra, un éxito mundial que le ha 
valido fama, fortuna y la posibilidad de escribir una 
serie junto a su hermana al respecto de su infancia en el 
seno de una familia de clase obrera que decidió no esco-
larizar a los seis miembros de su prole. Prepara su pri-
mera novela, tiene dos hijas y ha sido varias veces elegi-
da mejor columnista de Reino Unido por su trabajo en 
The Times. En los 90, cuando escribía para el desapare-
cido semanario musical Melody Maker, vivió en Cam-
den en plena era del britpop. Vivió para contarla. Su 
próximo objetivo es hacerle al socialismo lo mismo que 
le ha hecho al feminismo.

¿Qué se siente al ser más popular que mucha de 
la gente a la que hoy en día entrevistas?
Genial. Mira, conozco a Benedict Cumberbatch, quien 
intrepreta a Sherlock Holmes en la serie. Fuimos al 
festival de Glastonbury y la gente venía y me hablaba. 
Él llevaba un sombrero y un anorak y parecía normal, 
irreconocible. Nadie le decía nada. Me dijo que había 
aprendido de Marilyn Monroe cómo enchufarse y 
apagarse y que iba a estar apagado todo el festival. Al 
final, es bonito tener el mismo estatus que tus entrevis-
tados porque así podemos sentarnos y pasarnos todo 
el rato quejándonos del servicio de habitaciones. 
¿Cómo son tus fans?
Mis fans son muy amables. Por fin, sé exactamente 
quiénes son mis fans. Se trata de chicas que llevan zapa-
tos cómodos, mucha sombra de ojos, un vestido y un 
cárdigan. Se acercan a mí por la calle y, sin poder com-
probar si se han hecho o no la depilación brasileña, sé 
que han leído mi libro. Llegan y me dan las gracias por 
convertir la masturbación en un tema de conversación. FO
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La apóstol del 
nuevo feminismo
Caitlin Moran, la columnista más 
famosa de Inglaterra, habla sobre 
su revolucionario libro Cómo ser 
mujer, sus fans, sus polémicas, los 
hombres, su vida loca en el britpop 
y la embarazosa situación en que le 
pidieron matrimonio. por  Xavi Sancho

TÓMATELO A BROMA
“La broma es lo más efectivo 
para decir una verdad. Va 
directa a tu cabeza”, dice 
Caitlin Moran.

El libro Cómo ser 
mujer, de Caitlin 
Moran, está edita-
do en España por 
Anagrama. 

La semana pasada, por ejemplo, andaba por la calle con 
mis dos hijas y paramos delante de un autobús de un 
colegio de chicas y todas empezaron a golpear el cristal 
del bus en el que iban y a gritar mi nombre. Me sentía 
como Justin Bieber. Mis hijas estaban avergonzadísi-
mas y me lo hicieron saber. Yo les respondí que era muy 
cool. Piensa en lo maravilloso que es que unas adoles-
centes se vuelvan locas con una madre de 38 años con 
la pelvis hecha un cromo y que habla de marxismo y 
feminismo. Es genial. Me recuerda lo complicado que 
era para mí encontrar modelos cuando era una adoles-
cente. Estaban Courtney Love y Margaret Thatcher. 
Era complicado escoger, como ya supondrás. 
De alguna manera, representas el triunfo ante esa 
sensación que aún tenemos de que todo lo normal 
es masculino y todo lo relacionado con la mujer es 
raro, o extraordinario…
Exacto. La menstruación sigue pareciendo algo raro 
de lo que se habla poco, o se sueltan clichés. Lo normal 
es blanco, hombre y occidental. Vale, son los que man-
dan, pero son muy pocos. En realidad, los demás 
somos los normales. Como mujer, si veo pelis, sólo 
puedo ser esa manic pixie dreamgirl que va en bicicleta 
y hace ver que le gustan los Ramones; o una zorra 
sexy; o Lara Croft, que mola, pero no me veo mucho 
así. Tengo un culo gordo, ¿dónde estoy en esta narra-
tiva? Puedes tener todas las leyes de igualdad que quie-
ras, pero lo que cambia la mentalidad de las personas, 
al final, son los libros, las pelis, los discos.
¿Qué fue lo que propulsó la escritura del libro?
Dolor, puro dolor. Insoportable. Algo que me carcomía 
cuando salía por la noche y conocía chicas que decían 
que no eran feministas. No me quedaba más remedio 
que sentarme dos horas con ellas y tratar de explicarles. 
Les decía: “Me parece muy bien que no seas feminista, 
si no has ido a la escuela, no tienes trabajo, o si tienes 
trabajo y cobras menos que los hombres de tu empre-
sa, si crees que la violencia no es crimen, si no votas… 
Si todo esto te parece bien, puedo aceptar que no seas 
feminista, pero si no, da las gracias, porque sin feminis-
mo tu vida sería una mierda, porque esas feministas 
murieron por ti, para que puedas tener esta vida”. En 
fin, imagina cómo era yo en las fiestas. Todos mis ami-
gos trataban de separarme de las chicas y mi vida social 
estaba punto de arruinarse. Ya no me invitaban tanto, 
les daba miedo lo que pudiera hacerles a sus novias y 
amigas, así que ante el peligro de que jamás me volvie-
ran a invitar a una fiesta, escribí el libro.
¿Cómo es tu lector masculino?
Encantador. Cuando el libro salió, mis editores no 
entendían por qué este se estaba vendiendo más que 
ninguno en versión digital. Hicieron un estudio y des-
cubrieron que eran los hombres quienes lo estaban 
comprando en digital para que no les vieran leerlo. Lo 
que me dicen normalmente es que cuando los hombres 
empiezan a leerlo descubren que Caitlin Moran está 
tan chalada como su esposa. Luego, tras unos capítu-
los, empiezan a pensar que todas las mujeres estamos 
chaladas y, al final, se dan cuenta de que no es locura, es 
que tenemos nuestras cosas y nuestros secretos.
Si no hubiera sido un libro divertido, ¿crees 
que no sólo hubiera tenido menos éxito, sino 
que también hubiese resultado menos útil?
Mira, empecé escribiendo párrafos serios y, al final, 
ponía una broma, releía y me daba cuenta de que la bro-
ma servía para contar todo lo que había dicho antes en 
una sola frase. La broma es lo más efectivo para decir 

una verdad. Va directa a tu cabeza. Además, el trabajo 
académico y revolucionario ya estaba hecho. No era 
necesario que me atara a la puerta del 10 de Downing 
Street, ni que me echara en medio de la calle ante un 
autobús, así que gracias al trabajo de todas esas mujeres 
que sí lo hicieron, yo tenía el privilegio de poder hacer 
feminismo contando chistes al respecto de cómo de feas 
y grandes son mis bragas, sobre la masturbación y a 
quién me apetece follarme. Sería incluso de mala educa-
ción no hacer bromas sobre lo que significa ser mujer. 
Me parece que no se ha contado lo suficiente cuán hila-
rante es ser una de estas personas que necesitan dos 
días para que le crezcan los pelos de las piernas y enton-
ces poder aplicarles cera y que estén perfectamente 
tersas para acostarse con alguien. Si los hombres supie-
ran esto… La verdad es que si la continuidad de la espe-
cie dependiera de cómo practicamos sexo las mujeres 
occidentales ya estaríamos extinguidas. A veces, nos 
olvidamos de que los hombres descubrieron su sexuali-
dad follándose una sandía. Podemos relajarnos.

Decía Marina Hyde, del periódico ‘The Guar-
dian’, que un columnista debe ser alguien con 
quien al lector le apetezca tomarse una pinta 
de cerveza, ¿estás de acuerdo?
Bueno, no sólo una pinta, un montón de whiskies. La 
labor del columnista es trabajar una idea, alcanzar su 
conclusión lógica y dar una opinión. Piensa que la 
mayoría de la gente no tiene tiempo para estas cosas, 
están enfrascados en otras más importantes. Puedes 
estar de acuerdo o no, puedes sentarte en el pub y 
decir: ‘¿Has leído la gilipollez que ha escrito Caitlin 
Moran sobre la sanidad pública?’. Pienso por dinero. 
Te doy una idea por dos libras. El problema es que la 
mayoría de los columnistas simplemente se quejan. No 
lo soporto. Si hace tres minutos te estabas quejando de 
algo, un minuto después deberías estar haciendo algo 
al respecto. Si hablo de algo que no me gusta, sugiero 
formas de solucionarlo, aunque la mayoría de las veces 
estas soluciones siempre sean la misma: vamos al pub.
Una de las principales claves que da el libro es el 
consejo de ‘ser amable’. Pero tú rompiste esa 
máxima para defender a Lena Dunham ante 
quienes hablaban conspicuamente sobre la falta 
de personajes de color en ‘Girls’.  
Recuedo pasar una semana pésima, tenía resaca y 
rompí la regla mágica de no ser maleducada. Lo que 
pasa es que me jodió que hubiera gente que tuviera 
que decirme cómo hacer el trabajo y que además tam-
bién creyera que debe haber una especie de comité de 
sabios que decida los contenidos de la serie de Lena 
Dunham. Tiene 27 años, escribe, dirige y produce, ha 
sacado el único papel que muestra a la mujer joven de 
este siglo con naturalidad y efectividad y llega esta 
gente y le dice que, vale, todo esto está muy bien, pero 
es que además debes hacer todo esto otro, querida 
Lena. Creo que Lena ha hecho más por el feminismo 
en televisión que nadie en los últimos cinco años, y si 

no hay más series con chicas negras protagonistas es 
culpa de los programadores, no suya.
¿Estabas preparada para ser odiada? Da la sen-
sación de que no…
La gente había sido amable conmigo durante 20 años y, 
de golpe, fui una perra racista. Me resistía a caer en el 
tópico aquel de ‘pero yo tengo amigas negras’, hasta 
que una amiga negra me dijo: ‘Vale, esto vamos a hacer: 
me voy a echar en el suelo, apoyarás tu pie sobre mi 
cuello, sacaremos una foto y la tuitearemos, perra 
racista. Pondremos: Así es como Caitlin Moran trata a 
las negras feministas’. Ahí acabó mi inquietud.
Con 18 años ganabas unos 55.000 euros al año y 
vivías en el Camden del britpop. ¿Recuerdas algo?
Un poco. Recuerdo que Graham Coxon [Blur] me tiró 
al suelo y me mordió el culo en repetidas ocasiones. 
Pero luego, como se sentía culpable, me regaló el Mer-
cury Music Prize que le dieron a Blur por Parklife. Aún 
lo tengo en casa. Vivía a dos esquinas de The Good 
Mixer, el pub oficial de toda aquella gente, y cuando 
me cortaban la electricidad me dejaban mensajes en 
ese pub, era como mi oficina. Morrissey y sus verdu-
ras vivían en frente de mi casa. Quería ser legendaria 
y lo intentaba todo el rato hasta que me convertí en 
una puta molestia. Entraba en los pubs vestida de 
novia con un perro enorme con el que creía que me 
comunicaba de forma telepática. ‘Estoy siendo una 
leyenda’, pensaba. ‘No, no eres una leyenda, llévate 
ese perro de mierda de aquí’, me recordaban.
¿Qué importancia ha tenido tu marido (Peter 
Paphides, también un reconocido periodista 
musical en Inglaterra) en todo esto?
Mucha, toda. Él fue el primer feminista de verdad que 
conocí, la primera persona que me trató como a otra 
persona y no como a una nena. Lo de ‘sé amable’ lo 
aprendí de él. Al principio, eso me jodió porque quería 
ser tratada como, eso, una leyenda. Mira, antes de 
declararse fuimos a una tienda a comprar un anillo de 
20 libras. No podíamos pagar más porque pierdo las 
joyas todo el rato, creo que voy ya por mi quinto anillo 
de boda. Así, nos fuimos con el anillo a la playa para 
que se declarara. Se ponía el sol y yo pensaba, ahora se 
declara y me pide en matrimonio. Y no, pasaba el rato y 
el tío que no se declaraba. Al final, llevábamos tanto 
rato en la playa que necesitaba mear, así que me agaché 
en un rincón apartado a mear y justo entonces, con las 
bragas bajadas, va él, se me acerca y me dice: ‘¿Te casa-
rías conmigo?’. Me molestó entonces, pero con el tiem-
po he recordado que si yo me hubiera casado con mi 
mejor amigo, como he 
hecho, tal vez también me 
hubiera declarado en estas 
circunstancias.
 ¿Aún fumas?
¿Hierba? No, lo dejé des-
pués de entrevistar a Radio-
head fumada, colapsarme 
en plena entrevista y des-
pertarme al día siguiente en 
el techo de su estudio 
rodeada de abejas muertas. 
Hay mejores formas de con-
vertirse en leyenda que ser 
acostada por una banda de 
éxito cuando has hecho el 
ridículo durante tu entre-
vista en exclusiva. 

“Mis editores hicieron un 
estudio y descubrieron que 
los hombres compraban mi 
libro en versión digital para 
que no les vieran leerlo”
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