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Greetings from Asbury Park, N. T., el 2lbum de debut de Bruce
Springsteen, vio laluz el 5 de enero de 1973. 40 afnos después,
recuperamos la primera entrevista —junto con la critica del disco
que escribia Lester Bangs- que se publico en la edicién americana
de Rolling Stone. El periodista Stuart Werbin atiende al que era el
hype del momento, un chico de Nueva Jersey dispuesto a hacer lo

que hiciera falta porque no tenia “nada mejor que hacer”.

a pasado mds de una
década desde que John
Hammond Sr., de
Columbia Records,
cerrara con Bob Dylan
un contrato discogréfi-
co. Desde entonces,
Hammond ha contratado a unos cuantos artistas
de éxito mds y, segiin é] mismo admite, algunos
“fiambres”. Ahora ha firmado a Bruce Springs-
teen, de 23 afios, procedente de Asbury Park,
Nueva Jersey, y Hammond dice: “Estd mucho
mas desarrollado que Bobby cuando lleg6 a mi”.

por Stuart Werbin

Hay mucho en Springsteen que a la gente le
recuerda a Dylan: el aspecto como de haberse acaba-
do de levantar, el timbre nasal, las letras y el fraseo
de sus canciones. Parece natural que Hammond le
haya fichado. ;Y para Bruce? “Fue muy raro. Acaba-
ba de leer unas semanas antes la biografia de Dylan
[Dylan, de Anthony Scaduto, 19%72] y ahi estaba yo
sentado en la oficina de Hammond con mi macha-
cada guitarra, y parecia que me iba a ocurrir amilo
mismo que habia leido. Pero lo que hizo Mike fue
aln més raro”.

Mike es Mike Appel, que junto a Jim Crete-
cos es mdnager y productor de Bruce. El traba-

jo en equipo de Appel y Cretecos incluye la
creacién de un par de singles de éxito parala
Partridge Family. Para Springsteen, la estrate-
gia del manager es “empezar por arribay de ahi
ir bajando. Mike es un tipo divertido”, dice
Bruce. “Se le da bien dar bombo y exagerar, se
mete mucho en su papel. Asi que ahi estoy yo
sentado en un rincén con mi vieja y machacada
guitarra cuando de repente Mike salta y empie-
za a avasallar a John Hammond hablando mara-
villas de mi. Yo no me lo podia creer. Tuve que
reirme. John Hammond me dijo més tarde que
estaba predisupuesto a odiarme. Pero me pidié
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que tocara una cancién, asi que hice It’s hard to
be a saint in the city”.

Pese al bombo, Hammond le contraté y Bruce
pasé de su etapa freewheelin’ [irresponsable, un
juego de palabras con el disco The freewheelin’ Bob
Dylan] para entrar en la fase dos: explotacion.

Iba asi: alguien de la prensa recibia una llamada
del departamento de promocién de Columbia, le
decian que iba a recibir un avance de un nuevo
artista (algo nada inusual), y, tras escucharlo, al
presidente de la compaiifa, Clive Davis, le gustaria
saber su reaccién (muy inusual).

Mientras tanto, los visitantes al edificio CBS
se encontraban al personal de promociény a
ejecutivos trajeados saludando ala gente con la
misma pregunta: “Hola, ;has escuchado a Bruce
Springsteen?”.

Bruce Springsteen reconoce estar sorprendi-
do por toda la atenci6n, pero no muestra signos
de estrés. “Bueno, mierda, ya sabes, qué me
importa, por probar no se pierde nada. Y sifun-
ciona, pues ha funcionado. Pero no quiero pre-
ocuparme por la promocién. No es tan impot-
tante para mi, aunque si para Mike. Confio en lo
que hace. De todas maneras, tampoco parecia
que estuviera tan mal antes”, se rie.

“Admito que parece un poco raro cé6mo fun-
cionan estos tios de la discografica. Parece que
uno de ellos dice: ‘Hey, todo el mundo esta con-
tratando a genios este mes. Los genios son bue-
nos para el negocio, ya podemos ir firmando a
alguno ripido’. Pero ya digo, haré cualquier
cosa. O sea, no tengo nada mejor que hacer. No
tengo nada que hacer, de hecho”.

Bruce tenfa 13 afios cuando su primo le ensefié
en Freehold, Nueva Jersey, a hacer la misma

v/ LA
it THES

musica con la guitarra que hacian los Beach
Boys, The Shirells, Gary (US) Bonds, The Chi-
ffons y otros de sus favoritos de la radio. Eso
fue suficiente para desviar su fantasia de ser
jugador de béisbol hacia la fantasia de convertir-
se en estrella del rock & roll.

La nueva fantasia se asent6 y mucho después
de que su primo comenzara una carrera no
musical en el hipédromo de Freehold, Bruce
continué haciendo musica.

“Bueno, de hecho trabajé como jardinero una
vez, pero no duré mucho, aunque creo que ha
sido el inico trabajo de verdad que he tenido. Fui

médico le libré de cumplir con el ejército, “por
raro”, y fue libre de tocar en bares y bodas, lide-
rando varios grupos, siendo el mas exitoso uno
“tipo Humble Pie” llamado Steel Mill, que duré
un par de afios y se hizo una reputacioén en
Nueva Jersey; y el menos exitoso Dr. Zoom and
the Sonic Boom, en el que entraba cualquiera
que supiese tocar un instrumento.

Dr. Zoom muri6 tras un par de booms, lo que
permiti6 a Bruce formar la Bruce Springsteen
Band (10 miembros), con la que le fue mejor,
aunque no mucho. A los 21 afios, Bruce desen-
chufé y comenz6 una carrera en solitario.

“PARECE RARO COMO FUNCIONAN ESTOS
TIPOS DE LA DISCOGRAFICA, PERO HARE
CUALQUIER COSA.NO TENGO NADA MEJOR
QUE HACER. NADA QUE HACER, DE HECHO”

también un afio ala universidad. Al Ocean Coun-
ty Community College. Pero un dia me llamaron
de la oficina del loquero, y esto fue antes de que la
gente se pusiera rara de verdad... El psicélogo me
preguntd qué me pasaba. Le dije que no me pasa-
ba nada en ese maravilloso lugar que era el cam-
pus, y me dijo que habia estudiantes que se habfan
quejado de mi. Eso dijo el tipo. Asi que supuse
que no tenia sentido que anduviera mas por ahi”.

La carrera musical de Bruce no se ha inte-
rrumpido desde entonces. Un breve examen

Su actual grupo de geniales desconocidos fue
armado aquiy alld en bares en los que Bruce
tocaba. Y ahora, segln sus propias palabras,
estdn viviendo a lo grande. “Cuando llegamos a
un Holiday Inn es como un ascenso. Las camas
estdn bien. Hay television en color. Me encan-
tan esos sitios. Cuando llegamos, sabemos que
vamos a comer bien y que lo vamos a pasar en
grande. No puedo entender por qué esos luga-
res tienen tan mala reputacién”.

La Gnica exposicion nacional de Bruce tuvo
lugar cuando se retransmiti6 una grabacién de
su directo en 53 estaciones de FM como parte
del debut de la King Biscuit Flower Hour.

Su reciente residencia semanal en Max’s Kan-
sas City, sin embargo, produjo toda una escena
en la Gran Manzana. La sala estaba abarrotada
cada noche cuando subfa al escenario. La gente
estaba apelotonada unos encima de otros. Sus
conciertos duraron alrededor de una hora,
seguidos por impacientes peticiones de bises,
las cuales, por el tiempo y porque era telonero
de Biff Rose, no pudo complacer.

En el escenario, proyectd una sucia energia
sexual que estéd ala altura de las estrellas con las
que le han comparado (Robbie Robertson,
Richie Havens, Van Morrison), emparejada con
una despreocupada actitud caballerosa.

Una serie de invitados distinguidos de los que
no suelen bajar a esas partes de la ciudad aparecie-
ron en Max’s, incluida la mujer de Ted Kennedy,
hermano del expresidente John Kennedy. “Si, me
dijeron que la sefiora Kennedy estuvo”, dice
Bruce: “Pero me cuesta creerlo. Vamos, me pre-
gunto: jpara qué habria ido?”. @

REY DEL ESCENARIO. Springsteen (22 por la
izquierda) acompanado de los miembros de la E
Street Band Clarence Clemons, Steven Van Zan-
dt y Garry Talent en un concierto de 1975.
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éTe acuerdas de P. F. Sloan? Seguro que si. Surgid
en la época en que cada folk-rockero que merecie-
ra llevar un porta-armaonicas ardia con la fiebre
dylaniana, tratando de apretujar las maximas sila-
bas en cada intrincado pareado. Estaba Tandyn
Almer, famoso por Along comes Mary (“The psy-
chodramas and the traumas hung on the scars of
the stars in the bars and cars”, algo asi), y David
Blue grabé también su propio Highway 61, pero
ninguno de ellos superd al viejo de P. F. Comenzd
componiendo canciones de surf, pero zarandeo al
mundo cogiéndolo por la garganta con sus obras

Lester Bangs Uno de los mejores criticos
de rock de la historia, un imaginativo kamikaze
del que todo se podia esperar, incluso que murie-
ra de sobredosis accidental a los 33 afios (1982).
Escribié en los primeros afios de Rolling Stone
hasta que fue despedido por el polémico tono de
sus criticas. Dirigio la revista Creem y tuvo un gru-
po con el hermano de Joey Ramone. En la pelicu-
la Casi famosos (2000), Bangs es interpretado
por Philip Seymour Hoffman.

Bruce Springsteen

Greetings from Asbury Park, N.J.

CRITICA ORIGINAL DE LESTER BANGS APARECIDA EN EL NUMERO 138
DE ‘ROLLING STONFE’, PUBLICADO EL 5 DE JULIO DE 1973

maestras Eve of destruction 'y Sins of a family, y
todo su mejor material rebosaba odio.

Chico, lo que necesita el mundo es un P. F.
Sloan para 1973, y ya podéis ir calentando la adre-
nalina, chavales, porque ha llegado en la persona
de Bruce Springsteen. El viejo Bruce se encarga
de que sepamos que es de una de las partes mas
cutres, mas inutiles y nada interesantes de Jersey.
Le ha influido mucho The Band, sus arreglos tien-
den a tomar matices de Van Morrison de cuando
en cuando, y masculla como acatarrado sus can-
cioncillas en un ininteligible tono malhumorado,
como si Robbie Robertson cantara puesto de
anfetas mientras Dylan le vomita en la nuca. Es
una combinacién dura, pero es solo el principio.

Porque lo que hace a Bruce totalmente genui-
no y césmicamente excesivo son sus palabras.
Maldita sea, iqué verborrea! Apelotona mas
palabras en este album que cualquier otro disco
editado este afio, pero no pasa nada porque se
ajustan bien, no es como cuando Harry Chapin
arranca lapsus linguae de su laringe. Incluso,

todas y cada una de esas palabras tienen una al
menos o varias con las que riman. Algunas de
ellas pueden significar algo socialmente o de
otra forma, pero hay muchas que tampoco lo
pretenden, revolcandose en la alegria de la mas
pura y extrema exhibicion de talento desbocado
y totalmente fuera de control:

“Madman drummers bummers and Indians in
the summer with a teenage diplomat/In the dumps
with the mumps as the adolescent pumps his way
into his hat”, comienza la primera cancion, y des-
pués de ella las cosas siguen complicandose de
manera impresionante. lgual piensas que es algo
asi como un salto atras, pero es totalmente vigori-
zante porgue es obvio que a B. S. le importa una
mierda. El te dispara con una honda sus clavos y
puedes coger los que quieras o dejar que se estam-
pen contra la pared, que es quiza su destino. Bruce
Springsteen es un llamativo nuevo talento que tie-
ne mucho que decir, y un vistazo a la foto de la
contraportada indica que tiene los encantos para
llegar lejos en este mundo nuestro.

P. E Sloan Genial compo-
sitor (nacido en Nueva York en
1945) que también toco en The
Wrecking Crew, agrupacion de
musicos de estudio presentes
en docenas de éxitos como
California dreamin’ (The
Mamas & the Papas). Su mayor
éxito, Eve of destruction, fue
popularizado por Barry McGui-
re y convertido en una de las
mas conocidas canciones de
protesta contra la intervencion
estadounidense en la guerra
de Vietnam. El verso “You’re
old enough to kill/but not for
votin™ [eres lo suficientemente
mayor para matar, pero no
para votar] fue utilizado como
lanza de la campafa para
reducir la edad legal para votar
de los 21alos 18 afios, algo que
se logré en1971.

Tandyn Almer com-
positor de Along comes Mary,
un gran éxito en manos de The
Association, Almer fue una
enigmadtica figura que también
trabajé con los Beach Boys.

David Blue componen-
te de la escena folk del Village
neoyorquino de la que salié
Dylan, era gran amigo suyo y
formé parte de la Rolling
Thunder Revue.

Harry Chapin Cantau-
tor sentimentaloide, tuvo éxito
comercial en los 70 con can-
ciones como The cat’s in the
cradle o Taxi. Fallecié en acci-
dente de coche en 1981.

John Prine Aunque se
dio a conocer como folkie, Pri-
ne era (es: aun vive) un com-
positor de talento de Chicago
que también hizo buenos dis-
cos de country o rockabilly.

PERFILES: DARIO MANRIQUE.
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