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Greetings from Asbury Park, N. J., el álbum de debut de Bruce 
Springsteen, vio la luz el 5 de enero de 1973. 40 años después, 

recuperamos la primera entrevista –junto con la crítica del disco 
que escribía Lester Bangs– que se publicó en la edición americana 

de Rolling Stone. El periodista Stuart Werbin atiende al que era el 
hype del momento, un chico de Nueva Jersey dispuesto a hacer lo 

que hiciera falta porque no tenía “nada mejor que hacer”.

por  Stuart Werbin
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a pasado más de una 
década desde que John 
H a m m o n d  S r . ,  d e 
C o l u m b i a  R e c o r d s , 
cerrara con Bob Dylan 
un contrato discográfi-
co.  Desde entonces, 

Hammond ha contratado a unos cuantos artistas 
de éxito más y, según él mismo admite, algunos 
“fiambres”. Ahora ha firmado a Bruce Springs-
teen, de 23 años, procedente de Asbury Park, 
Nueva Jersey, y Hammond dice: “Está mucho 
más desarrollado que Bobby cuando llegó a mí”. 

Hay mucho en Springsteen que a la gente le 
recuerda a Dylan: el aspecto como de haberse acaba-
do de levantar, el timbre nasal, las letras y el fraseo 
de sus canciones. Parece natural que Hammond le 
haya fichado. ¿Y para Bruce? “Fue muy raro. Acaba-
ba de leer unas semanas antes la biografía de Dylan 
[Dylan, de Anthony Scaduto, 1972] y ahí estaba yo 
sentado en la oficina de Hammond con mi macha-
cada guitarra, y parecía que me iba a ocurrir a mí lo 
mismo que había leído. Pero lo que hizo Mike fue 
aún más raro”. 

Mike es Mike Appel, que junto a Jim Crete-
cos es mánager y productor de Bruce. El traba-

jo en equipo de Appel y Cretecos incluye la 
creación de un par de singles de éxito para la 
Partridge Family. Para Springsteen, la estrate-
gia del mánager es “empezar por arriba y de ahí 
ir bajando. Mike es un tipo divertido”, dice 
Bruce. “Se le da bien dar bombo y exagerar, se 
mete mucho en su papel. Así que ahí estoy yo 
sentado en un rincón con mi vieja y machacada 
guitarra cuando de repente Mike salta y empie-
za a avasallar a John Hammond hablando mara-
villas de mí. Yo no me lo podía creer. Tuve que 
reirme. John Hammond me dijo más tarde que 
estaba predisupuesto a odiarme. Pero me pidió 
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bruce springsteen

que tocara una canción, así que hice It’s hard to 
be a saint in the city”.

Pese al bombo, Hammond le contrató y Bruce 
pasó de su etapa freewheelin’ [irresponsable, un 
juego de palabras con el disco The freewheelin’ Bob 
Dylan] para entrar en la fase dos: explotación. 

Iba así: alguien de la prensa recibía una llamada 
del departamento de promoción de Columbia, le 
decían que iba a recibir un avance de un nuevo 
artista (algo nada inusual), y, tras escucharlo, al 
presidente de la compañía, Clive Davis, le gustaría 
saber su reacción (muy inusual). 

Mientras tanto, los visitantes al edificio CBS 
se encontraban al personal de promoción y a 
ejecutivos trajeados saludando a la gente con la 
misma pregunta: “Hola, ¿has escuchado a Bruce 
Springsteen?”.

Bruce Springsteen reconoce estar sorprendi-
do por toda la atención, pero no muestra signos 
de estrés. “Bueno, mierda, ya sabes, qué me 
importa, por probar no se pierde nada. Y si fun-
ciona, pues ha funcionado. Pero no quiero pre-
ocuparme por la promoción. No es tan impor-
tante para mí, aunque sí para Mike. Confío en lo 
que hace. De todas maneras, tampoco parecía 
que estuviera tan mal antes”, se ríe.  

“Admito que parece un poco raro cómo fun-
cionan estos tíos de la discográfica. Parece que 
uno de ellos dice: ‘Hey, todo el mundo está con-
tratando a genios este mes. Los genios son bue-
nos para el negocio, ya podemos ir firmando a 
alguno rápido’. Pero ya digo, haré cualquier 
cosa. O sea, no tengo nada mejor que hacer. No 
tengo nada que hacer, de hecho”.

Bruce tenía 13 años cuando su primo le enseñó 
en Freehold, Nueva Jersey, a hacer la misma 

música con la guitarra que hacían los Beach 
Boys, The Shirells, Gary (US) Bonds, The Chi-
ffons y  otros de sus favoritos de la radio. Eso 
fue suficiente para desviar su fantasía de ser 
jugador de béisbol hacia la fantasía de convertir-
se en estrella del rock & roll.

La nueva fantasía se asentó y mucho después 
de que su primo comenzara una carrera no 
musical en el hipódromo de Freehold, Bruce 
continuó haciendo música. 

“Bueno, de hecho trabajé como jardinero una 
vez, pero no duró mucho, aunque creo que ha 
sido el único trabajo de verdad que he tenido. Fui 

también un año a la universidad. Al Ocean Coun-
ty Community College. Pero un día me llamaron 
de la oficina del loquero, y esto fue antes de que la 
gente se pusiera rara de verdad… El psicólogo me 
preguntó qué me pasaba. Le dije que no me pasa-
ba nada en ese maravilloso lugar que era el cam-
pus, y me dijo que había estudiantes que se habían 
quejado de mí. Eso dijo el tipo. Así que supuse 
que no tenía sentido que anduviera más por ahí”.

La carrera musical de Bruce no se ha inte-
rrumpido desde entonces. Un breve examen 

médico le libró de cumplir con el ejército, “por 
raro”, y fue libre de tocar en bares y bodas, lide-
rando varios grupos, siendo el más exitoso uno 
“tipo Humble Pie” llamado Steel Mill, que duró 
un par de años y se hizo una reputación en 
Nueva Jersey; y el menos exitoso Dr. Zoom and 
the Sonic Boom, en el que entraba cualquiera 
que supiese tocar un instrumento.

Dr. Zoom murió tras un par de booms, lo que 
permitió a Bruce formar la Bruce Springsteen 
Band (10 miembros), con la que le fue mejor, 
aunque no mucho. A los 21 años, Bruce desen-
chufó y comenzó una carrera en solitario. 

Su actual grupo de geniales desconocidos fue 
armado aquí y allá en bares en los que Bruce 
tocaba. Y ahora, según sus propias palabras, 
están viviendo a lo grande. “Cuando llegamos a 
un Holiday Inn es como un ascenso. Las camas 
están bien. Hay televisión en color. Me encan-
tan esos sitios. Cuando llegamos, sabemos que 
vamos a comer bien y que lo vamos a pasar en 
grande. No puedo entender por qué esos luga-
res tienen tan mala reputación”.

La única exposición nacional de Bruce tuvo 
lugar cuando se retransmitió una grabación de 
su directo en 53 estaciones de FM como parte 
del debut de la King Biscuit Flower Hour. 

Su reciente residencia semanal en Max’s Kan-
sas City, sin embargo, produjo toda una escena 
en la Gran Manzana. La sala estaba abarrotada 
cada noche cuando subía al escenario. La gente 
estaba apelotonada unos encima de otros. Sus 
conciertos duraron alrededor de una hora, 
seguidos por impacientes peticiones de bises, 
las cuales, por el tiempo y porque era telonero 
de Biff Rose, no pudo complacer. 

En el escenario, proyectó una sucia energía 
sexual que está a la altura de las estrellas con las 
que le han comparado (Robbie Robertson, 
Richie Havens, Van Morrison), emparejada con 
una despreocupada actitud caballerosa.

Una serie de invitados distinguidos de los que 
no suelen bajar a esas partes de la ciudad aparecie-
ron en Max’s, incluida la mujer de Ted Kennedy, 
hermano del expresidente John Kennedy. “Sí, me 
dijeron que la señora Kennedy estuvo”, dice 
Bruce: “Pero me cuesta creerlo. Vamos, me pre-
gunto: ¿para qué habría ido?”.  

“parece raro cómo funcionan estos 
tipos de la discográfica, pero haré 
cualquier cosa. no tengo nada mejor 
que hacer. nada que hacer, de hecho”
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rey del escenario. Springsteen (2º por la 

izquierda) acompañado de los miembros de la E 

Street Band Clarence Clemons, Steven Van Zan-

dt y Garry Talent en un concierto de 1975.
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¿te acuerdas de p. f. sloan? seguro que sí. surgió 
en la época en que cada folk-rockero que merecie-
ra llevar un porta-armónicas ardía con la fiebre 
dylaniana, tratando de apretujar las máximas síla-
bas en cada intrincado pareado. estaba tandyn 
almer, famoso por Along comes Mary (“the psy-
chodramas and the traumas hung on the scars of 
the stars in the bars and cars”, algo así), y david 
Blue grabó también su propio Highway 61, pero 
ninguno de ellos superó al viejo de p. f. comenzó 
componiendo canciones de surf, pero zarandeó al 
mundo cogiéndolo por la garganta con sus obras 

maestras Eve of destruction y Sins of a family, y 
todo su mejor material rebosaba odio.

chico, lo que necesita el mundo es un p. f. 
sloan para 1973, y ya podéis ir calentando la adre-
nalina, chavales, porque ha llegado en la persona 
de bruce springsteen. el viejo bruce se encarga 
de que sepamos que es de una de las partes más 
cutres, más inútiles y nada interesantes de Jersey. 
le ha influido mucho the band, sus arreglos tien-
den a tomar matices de Van morrison de cuando 
en cuando, y masculla como acatarrado sus can-
cioncillas en un ininteligible tono malhumorado, 
como si robbie robertson cantara puesto de 
anfetas mientras dylan le vomita en la nuca. es 
una combinación dura, pero es sólo el principio.

porque lo que hace a bruce totalmente genui-
no y cósmicamente excesivo son sus palabras. 
maldita sea, ¡qué verborrea! apelotona más 
palabras en este álbum que cualquier otro disco 
editado este año, pero no pasa nada porque se 
ajustan bien, no es como cuando harry chapin 
arranca lapsus linguae de su laringe. incluso, 

todas y cada una de esas palabras tienen una al 
menos o varias con las que riman. algunas de 
ellas pueden significar algo socialmente o de 
otra forma, pero hay muchas que tampoco lo 
pretenden, revolcándose en la alegría de la más 
pura y extrema exhibición de talento desbocado 
y totalmente fuera de control:

“madman drummers bummers and indians in 
the summer with a teenage diplomat/in the dumps 
with the mumps as the adolescent pumps his way 
into his hat”, comienza la primera canción, y des-
pués de ella las cosas siguen complicándose de 
manera impresionante. igual piensas que es algo 
así como un salto atrás, pero es totalmente vigori-
zante porque es obvio que a b. s. le importa una 
mierda. Él te dispara con una honda sus clavos y 
puedes coger los que quieras o dejar que se estam-
pen contra la pared, que es quizá su destino. bruce 
springsteen es un llamativo nuevo talento que tie-
ne mucho que decir, y un vistazo a la foto de la 
contraportada indica que tiene los encantos para 
llegar lejos en este mundo nuestro. 

Lester bangs uno de los mejores críticos 
de rock de la historia, un imaginativo kamikaze 
del que todo se podía esperar, incluso que murie-
ra de sobredosis accidental a los 33 años (1982). 
escribió en los primeros años de Rolling Stone 
hasta que fue despedido por el polémico tono de 
sus críticas. dirigió la revista Creem y tuvo un gru-
po con el hermano de Joey ramone. en la pelícu-
la Casi famosos (2000), bangs es interpretado 
por philip seymour hoffman.

harry chapin cantau-
tor sentimentaloide, tuvo éxito 
comercial en los 70 con can-
ciones como The cat’s in the 
cradle o Taxi. falleció en acci-
dente de coche en 1981.  

John prine aunque se 
dio a conocer como folkie, pri-
ne era (es: aún vive) un com-
positor de talento de chicago 
que también hizo buenos dis-
cos de country o rockabilly.  

p. F. sloan genial compo-
sitor (nacido en nueva york en 
1945) que también tocó en the 
wrecking crew, agrupación de 
músicos de estudio presentes 
en docenas de éxitos como 
California dreamin’ (the 
mamas & the papas). su mayor 
éxito, Eve of destruction, fue 
popularizado por barry mcgui-
re y convertido en una de las 
más conocidas canciones de 
protesta contra la intervención 
estadounidense en la guerra 
de Vietnam. el verso “you’re 
old enough to kill/but not for 
votin’” [eres lo suficientemente 
mayor para matar, pero no 
para votar] fue utilizado como 
lanza de la campaña para 
reducir la edad legal para votar 
de los 21 a los 18 años, algo que 
se logró en 1971.

tandyn almer com-
positor de Along comes Mary, 
un gran éxito en manos de the 
association, almer fue una 
enigmática figura que también 
trabajó con los beach boys.

David blue componen-
te de la escena folk del Village 
neoyorquino de la que salió 
dylan, era gran amigo suyo y 
formó parte de la rolling 
thunder revue.
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