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CHEMICAL
BROTHERS

« Dentro del alma obsesiva-compulsiva de Breaking bad,
la serie mas retorcida dela television.

POR ‘Bria'n_}[iatt roros Peter Yang
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Walter White me esta mirando. No le gusta lo que ve. Falta
poco para la medianoche, y estamos cara a cara en las polvorientas
sombras de un parking de Albuquerque, Nuevo México, entre filas de
trailers blancos. “;Eres un gallina?”, pregunta, con su recién afeitada
calva brillando bajo la luz de una farola lejana. “;Eres un ratoncillo
asustado?”. No es Walter, es su alter ego, el sefnor de la metanfetamina
Heisenberg, v en sus despiadados ojos azules soy débil, humano y
también un obstidculo en su camino: podria ser Jesse Pinkman.

JManos a la obra Jesse (Paul) y Walter (Cranston) se encierran en el
laboratorio para cocinar un poco de metanfetamina en la temporada cinco.

El momento pasa, y sonrie bajo su siniestra perilla.
Sus ojos se descongelan. El hechizo se rompe. Sélo
es Bryan Cranston, un entrafiable actor de 56
afios que acaba otra jornada de 13 horas de rodaje
interpretando lo que denomina como “el papel de
mi vida”, el que le ha hecho ganar tres Emmy, y
contando. Salié hace unos minutos de uno de los
trailers, donde se cambi6 los poco estilosos chinos
de Walter, su camisa
y sus zapatos Clarks
Wallabee por sus
propios vaqueros
ajustados, zapatillas
de botay polo.
Vamos a un bar a
menos de dos kiléme-
tros de aqui, y estd tra-
tando de convencerme
de que monte sin cas-
co en su Vespa platea-
daestilo Quadrophenia
(un regalo de los pro-
ductores de la serie).
En el proceso, percibo el poder persuasivo de Wal-
ter White. “Esté teniendo sus efectos”, dice, en su
calmado baritono actoral. “Ya sabes, estd muy bien

88/ rollingstone.es

Cranston: “Esta muy
bien ver c6mo intimidas
bajando el volumen de
tu voz y echando una
mirada. La mayoria de
la gente se acojona”

ver cémo puedes intimidar simplemente bajando el
volumen de tuvozy echando una mirada. Y la mayo-
ria de la gente se acojona”.

Breaking bad es, en esencia, una historia de
transformacién: nunca se ha visto en la televisién
un cambio como el de Walter White a lo largo de
los 62 episodios de la serie. Mds que un arco de
personaje [la evolucién de un personaje desde que
empieza una historia a
que acaba], es como un
salto desde el hueco de
un ascensor. Como dice
Vince Gilligan, creador
de la serie, Walt ha pasa-
do de ser Mr. Chips [el
timido y pringado perso-
naje de una novela de
James Hilton] a Scarface:
de un sumiso y derrotado
profesor de quimica de
instituto a un atroz cri-
minal. En la temporada
pasada fue tan lejos como
para envenenar a un nifio. “Bryan puede lograr lo
que quiera”, dice Aaron Paul, que interpreta al
ins6lito socio de White, el gandul hip-hopero de

mirada herida Jesse Pinkman. “O sea, hace muchas
cosas horribles y los fans se ponen en plan: {Venga,
‘Walt! {Envenena a ese puto nifio! Te estds murien-
do de céncer, lo entiendo™.

Gilligan afiade: “Hay personajes principales como
Walter White, Tony Soprano o Don Draper, gente
que hace cosas cuestionables, pero como son los
protagonistas no puedes evitar ver el mundo a tra-
vés de sus 0jos. A veces lo comparo con el sindrome
de Estocolmo, por el que el espectador ve las cosas
como ellos las ven, lo cual es peligroso cuando
hablas de un tio tan jodido como Walter White”.

Con su continua paranoia, Breaking bad es como
los frenéticos minutos finales de Uno de los nuestros
alargados durante seis temporadas de television. Es
un delirio febril sobre una América condenada, aun-
que pocas pesadillas suelen tener una trama tan bien
construida. Su tono es claramente menos naturalis-
tay sus situaciones menos verosimiles que las de
otras candidatas a mejor-serie-de-la-historia (Los
Soprano, Mad men, The wire). “Estamos obsesiona-
dos con conseguir momentos que la gente no olvide
pronto”, dice Gilligan, que estuvo siete afios como
guionista de Expediente X. “Y a veces lindan con lo
operistico o quizds con lo hiperreal, cuando no lo
surrealista. Todo por la teatralidad”.

Se refiere, supuestamente, a la imagen de la
némesis de Walt, Gus Fring, ajustindose tranqui-
lamente su corbata con la mitad de la cara volada, o
aun peluche morado con un solo ojo flotando en la
piscina de Walt, adonde lleg6 desde un avién estre-
llado, o0 ala cabeza decapitada pegada a una tortuga
y forrada de explosivos. Es el ADN pulp de la serie
—y el retorcido sentido del humor de Gilligan—lo
que hace que Breaking bad sea tan desquiciadamen-
te divertida. “Las dos series comparten algo”, dice
el creador de Expediente X Chris Carter, que
encargé a Gilligan algunos de los episodios mds
divertidos y raros de la serie. “Ambas empiezan
con premisas estramboticas: jun agente de FBI que
persigue alienigenas y un profesor de instituto de
quimica que se mete a camello de metanfetamina?”.
La metanfetamina estd ahi fuera.

En cualquier caso, si Walter White quiere que
te subas a una scooter sin casco, lo haces. Pasa-
mos por lugares que podrian salir en la serie, y asi
es con muchos de ellos, como el motel en el que
‘Walter se enterd de que habia nacido su hija o el
lavado de coches Octopus (Walter y su mujer,
Skyler, compraron una franquicia de esta cadena,
con el nombre cambiado, para lavar el dinero de
la droga). Cranston toma aire cuando nos acerca-
mos a un seméforo. El sol ha desaparecido y el
aire es fresco y limpio. “Es una noche preciosa”,
dice. Laluz se pone verde y Cranston, que duran-
te los 70 pasé dos afios de viaje de moto al estilo
Easy rider, acelera. “;Qué podria salir mal?”, dice,
riéndose, mientras el asfalto pasa a una velocidad
cada vez més alarmante.

Antes de este viaje en moto, Gilligan ofrecié
algunos consejos de seguridad para Albuquerque,
aunque no se le ocurrié mencionar esta situaciéon
en particular. “Ponte crema para el sol. Te vas a
quemar, y si hace tiempo que no has estado a gran
altitud te despertards por la noche y tendrés difi-
cultad para respirar. Cuando te ofrezcan una bote-
lla de agua, bébetela. No hay peor dolor de cabeza
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que un dolor de cabeza con deshidratacion”. Hizo
un pausa y me mir6 seriamente: “;Te puedes
morir!”. Luego se ri6 durante un buen rato.

RANSTON CONDUCE SU VESPA SIN PERCANCE
hasta un pub irlandés llamado O’Niell’s,
donde hemos quedado con Aaron Paul para

tomar algo. Paul ha acabado esta noche de rodar la

temporada, y estd listo para celebrarlo: luego iremos
aun casino. “Bryan es una nena y no quiere venir.

Puedes citarme diciendo eso si quieres”, dice Paul,

de 32 afios, que lleva unos vaqueros y una camiseta

verde con la palabra RENTAL [alquiler] estampada

(es de una marca que reproduce camisetas que algu-

navez llevaron estrellas del rock, en este caso, Frank

Zappa). Pese a la diferencia de 24 afios, Paul y

Cranston son intimos: estin planeando una doble

cita con la mujer de Cranston y la prometida de Paul

para ver a Sigur Ros en Los Angeles en agosto.

Se giran varias cabezas segin caminamos al patio
trasero, que ofreceria una vision de las montafas si
no estuviera tan oscuro. El escaso publico universi-
tario murmura, todos a una, “Breaking bad”: por lo
que saben los actores, todos y cada uno de los resi-
dentes de Albuquerque ven la serie, que retrata la
ciudad como mitad refugio suburbano, mitad infier-
no de metanfetamina.

Pero algunos se lo toman de manera mds personal
que otros: pedimos las cervezas a una camarera, pero
el que aparece con ellas es un camarero grande con
ojos tristes. “Me encanta vuestra serie”, dice, dejan-
do las cervezas en la mesa (Paul le pidi6 a la camarera
que le pusiera lo que quisiera “mientras sea buena”;
Cranston pidié una Guinness). “Pero no la veo
mucho porque soy un exadicto y tengo pesadillas.
Llevo limpio cinco afios. Vuestra serie es muy veridi-
caen muchas cosas. Aunque un poco azucarada”.

“Sino es indiscrecion, ;limpio de qué?”, pregun-
ta Paul.

La respuesta es metanfetamina. Cranston le pre-
gunta c6mo se desintoxicé.

“Fui a una iglesia cristiana que construye casas en
Juirez y estuve evangelizando durante un afo.
Comi, dormi'y bebi Dios. La rehabilitacién no fun-
ciond. No me funciond a mi. Lo que haces es cono-
cer a mejores colegas para drogarte. .. ;Queréis unos
vasos de agua?”.

Luego regresa con la cuenta. “Ha sido increible
conoceros. ;Puedo preguntaros si fuisteis a alguna
escuela dramdtica para hacer laserie?”.

“Yo aprendi de éI”, dice Paul.

“A mi me vendieron de bebé a un teatro”, dice
Cranston.

“Hey, tio, s6lo era curiosidad”, responde el cama-
rero. “Vuestra serie muestra mucha verdad”.

Le dejan al tipo 20 délares de propina... aunque
Cranston no puede evitar una ldgubre broma: “Le
estamos dando dinero de metanfetamina”.

NA SEMANA ANTES, GILLIGAN ESTA SENTADO
en el asiento central de la fila de en medio
de una sala de proyeccién de los estudios
de Burbank, a 1.200 kilémetros de Albuquerque.
Llevaunos vaqueros claros de padre, zapatillas New
Balance y una camiseta negra. A él también le
podrian coger para hacer de profesor de quimica de
instituto. Hoy esta trabajando en el sonido del

segundo episodio de la quinta temporada, dando
anotaciones de edicién para el episodio tres, ala vez
que supervisa a distancia la produccién del episodio
siete, que se estd rodando en Albuquerque. Bajo sus
gafas sin montura, sus ojos estn ligeramente inyec-
tados en sangre del cansancio. “Me ensefian fotos
del vestuario de lo que se va a rodar mafianay yo
tengo que decir: ‘No me gustan las botas’ o lo que
sea, y debemos encontrar otras. Es cansado, pero
nunca aburrido, porque puedes ser un poco Rey
Sol. Hay 300 personas diciendo: ;Qué piensas de

‘En rodaje Gilligan (“un obseso total del
control”) dicta instrucciones a Cranston.

esto? todo el dia, y luego soy como Nerén. Pulgares
hacia arriba o hacia abajo”.

Gilligan es conocido por su cuidado por el detalle
—0, como afirma un miembro del equipo técnico, con
carifio, por ser “un obseso total del control”-. Todo
el mundo acaba citando el ejemplo del color de las
ufias de los pies de Skyler en una escena dela tercera
temporada, en la que consuma un affaire con su des-
afortunado jefe, Ted: se ven sus pies en un primer
plano en el vaporoso bafio de Ted. Gilligan estuvo al
menos media hora sopesando el color. Anna Gunn,
que hace de Skyler, piensa que le llev6 bastante mas
tiempo. “Si mis ufias salfan color rojo putén, en vez
de un rosa mas dudoso, eso significarfa cosas diferen-
tes”, cuenta. “Sabia exactamente lo que queria que
dijeran esas ufias, y al principio es como: ‘Uau, eso si
que es detallista’. Pero luego lo entiendes”.

No hace mucho, Gilligan y Holly Rice, su novia
desde hace tiempo, cambiaron su bafio, y a Rice le
pareci6 que habia quedado bien. “En unos cinco
minutos, Vince sefial6 unos diez azulejos que nece-
sitaban recolocarse”, recuerda. “Le dije que me sor-
prendia que no se hubiera hecho relojero”.

Gilligan y su equipo, incluyendo al director musi-
cal Thomas Golubic y al compositor Dave Porter, se
sientan y ven el segundo episodio en silencio en una

enorme pantalla, mientras Gilligan escribe notas
torcidas en un cuaderno amarillo. Ahora las esta
leyendo con su acento surefio, que afirma que se ha
suavizado desde que dej6 Virginia por Hollywood
enlos 90. “Buen trabajo como siempre”, dice, antes
de comenzar con una lista de cambios que tarda tan-
to en acabar como en ver el episodio completo. Pri-
mero alaba y luego elimina con gentileza una pieza
compuesta por Porter. “Les decia al ptblico qué
emociones sentir, algo que no nos gusta hacer en
esta serie”, me dice mds tarde.

Hay mucho més: varias puertas se cierran
haciendo un ruido demasiado fuerte o demasiado
flojo; se pueden escuchar pajaros cantando en una
escena (“Cuando escucho péjaros me parece que
todo es feliz”); el crujido de una cama (“suena un
poco a pedo”); dos personajes hablan de matar a
gente a un volumen demasiado alto. Su dltima
nota se refiera a una escalofriante escena de sexo
entre Walt y Skyler. “Cuando Walt se quita los
calzoncillos no oigo nada. jMas sonido de calzon-
cillos quitindose!”.

Enun momento dado, alguien dice que la mayoria
dela gente no se vaa dar cuenta de nada de esto, que
probablemente nadie tenga el increible equipo de
sonido que hay en esta sala. “Me importa una mier-
da”, dice Gilligan. “Algtn dia, todo el mundo lo escu-
charé asi, eso es lo que me importa”. (“La gente cree
que soy mas simpético de lo que soy”; dice mds tar-
de. “Lo finjo bastante bien”).

AY UN PARON PARA CENAR Y GILLIGAN Y YO

vamos a otra sala, vacia, para hablar. Gilli-

gan sirve un par de bourbons Maker’s
Mark y coge un montén de algo frito que describe
como bufiuelos de maiz. “No como muy bien”, dice,
“no duermo muy bien. Y probablemente beba un
poco més de lo que solia para ayudar a dormirme. O
sea, que esa es otra raz6n por la que esta serie nece-
sita acabar”. (Cuando Cranston comenz0 a ser pro-
ductor de Breaking bad en la Gltima temporada, se
impuso la misi6n de “proteger a Vince de si mismo”,
lo cual significa dejarle fuera de la mayor cantidad
posible de decisiones nimias).

Gilligan (45 afios) creci6 en un pequefio pueblo de
Virginia: su madre era profesora, su padre perito de
seguros. Desde el momento en que vio La guerra de
la galaxias supo que queria dedicar su vida a hacer
peliculas. Su primer amor fueron los efectos espe-
ciales. “Querfa disefiar mi propia versién de C-3PO
o R2-Da2. Durante el instituto me pasaba los fines de
semana en casa construyendo naves espaciales y
haciendo peliculas en el s6tano, moldeando mi pro-
pia cara con escayola con la ayuda de mi hermano
pequefio”, cuenta. “No fui al baile de graduacion,
estaba ocupado con esa mierda. Tenia una vida
social muy limitada en el instituto, pero supongo
que al final mereci6 la pena”.

No erael tipico nerd gético y mol6n; més bien, era
del tipo que se hace su propio uniforme de Spock
con un chindal, con su emblema de la Starfleet, e
incluso se lo pone para ir al instituto. “Mi instituto
molaba, y lo sé porque nadie me pegd nunca. jLo
estaba pidiendo a gritos, tio! Alguien debi6 haberme
dado una paliza”. Hace una pausa. “Es broma”.

También jugaba a Dragones y mazmorras, leia
mucho a Kurt Vonnegut y Ray Bradbury, y explota-
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eAntes.y después Antes de Breaking bad, a Cranston se le conocia por Malcolm in the
middle (izg.). Abajo, con su mujer Robin. Arriba, Paul con su novia Lauren en Coachella.

ba “pequefias bombas” en su jardin que se escucha-
ban en todo el vecindario: “El tipo de historias por
las que ahora te ponen una bolsa en la cabeza y te
mandan a Guantidnamo”. Entr6 en la escuela de cine
de la New York University con una solicitud en la
que incluyé una pelicula que habia rodado llamada
Henassance, que contaba la historia de un hombre
que lentamente se transforma en pollo. “;Siempre
ese tema de la transformacién!”, dice.

En la universidad por fin se tomé una o dos
copas y tuvo un par de citas. También vendi6 el
primer guién de largometraje que escribi6, Todo
queda en casa (1998), que se convirtid en una peli-
cula mediocre de Drew Barrymore. “Basicamente,
cometi el error de pensar: ‘Estoy dentro, tio. A par-
tir de ahora todo va a ser miel sobre hojuelas. Ni
siquiera tengo que trabajar muy duro. Estoy ganan-
do més dinero con los guiones de lo que jamds
hubiera sofiado”, dice. Haciendo caso del consejo
bienintencionado de que mudarse a California des-
trozarfa su distintiva perspectiva regional, se com-
pré una casa a 45 minutos de Richmond, Virgi-
nia... y pronto comenzé a estancarse.

Existia més riesgo de ponerse gordo que de
volverse malo [juego de palabras entre las expre-
siones “breaking bad” y “breaking fat”]. “Era
como El resplandor, especialmente en invierno.
Me quedé aislado por la nieve una o dos veces, y
si hubiera sido mas dindmico habria estado bien,
porque hubiera acabado todo tipo de trabajos.
Podria haber escrito todo el dia si hubiera queri-
do, pero escogi jugar a videojuegos, comer Chee-
tos y perder el tiempo”. Escribi6 un par de peli-
culas —incluyendo lo que se convertiria en Han-
cock, de Will Smith— pero los estudios se las car-
garony las ofertas dejaron de llegar. El trabajo de
Expediente X le salvo.

9o |rollingstone.es

Estuvo siete productivos afios en la serie, y tam-
bién cred Los tiradores solitarios (2001), un spin-off
fallido. Su carrera volvié a estancarse y no es dificil
ver algo autobiografico en la promesa frustrada de
‘Walter White, que pasé de trabajar a nivel de pre-
mio Nobel a ensefiar en un instituto.

Pero atin le cuesta creer que alguien comprara la
idea de Breakingbad. “Una serie sobre un hombre de
mediana edad que se estd muriendo de cancery se
dedica a cocinar metanfetamina. Me dio por pensar
en Los productores y en la obra que montan para per-
der dinero. En retrospectiva, no creo que pueda
haber peor idea para una serie de TV que Breaking
bad, ano ser que estés tratando de fracasar”.

E VUELTA EN ALBUQUERQUE, AARON PAUL SE

acercaaunamesade dados y sacaun gordo

fajo de billetes de 100 délares, que se hara
ligeramente mds gordo antes de que acabe la noche,
gracias a su aparentemente inacabable racha de bue-
na suerte. “Hola, Aaron”, dice el croupier. Paul es
cliente habitual en el Sandia Casino, un enorme
resort en la falda de una montafia cuyos guifios hacia
la cultura de los indios Pueblo, sus propietarios, se
reducen a vagos intentos para que los suelos de mar-
moly las columnas parezcan hechas de adobe.

“Me encanta este casino”, dice Paul, al que le
encanta jugar, en general. “Me iba muy bien jugando
péker online. Podria haberme retirado de actuar”.
Nunca se le fue de las manos. “Tuve mis fases. No
me considero un ludépata loco.Tal vez lo fuien un
momento. Si perdi mds de lo que habia pensado per-
der. Luego paré y supe cudl era mi limite, y ahora
vengo al casino y conozco mi limite”.

Es noche de karaoke en el bar, y vemos a un sefior
con pantalones de cazador y visera que se parece
mucho al humorista Larry the Cable Guy destrozar

Iceice baby. Paul decide rapidamente que debemos
participar: “Tenemos que hacer esa cancién de los
Beatles... ‘Love, love, love’. Empieza con ‘all you
need is love’, no sé como se llama”. Le convenzo para
hacer Twist and shout y se lo curra, ladrando las
letras al estilo death-metal, mientras una docena de
clientes mayores se retinen en la brillante pista de
baile de madera para disfrutar de nuestra actuacién
con un inquietante entusiasmo. (Al dia siguiente,
alguien le ensefia un video de la cancién a Cranston
en un iPhone: “Qué cantidad de gritos”, dice).

Nos volvemos a sentar y empiezan a llegar tios
tatuados con camisetas de calaveras de Ed Hardy.
Paul es siempre cortés con ellos, incluso cuando
los mismos tipos se acercan mds de una vez. Se
hacen fotos con él, se ofrecen para interpretar
papeles en la serie, le piden que cocine algo de
metanfetamina azul y repiten frases de Jesse Pink-
man. “Eres un tio de puta madre”, dice un fan: “No
eres nada engreido”.

Paul no es nada engreido. Aunque su caracteris-
tica voz —nasal y enfitica en algunas palabras—
recuerda a Jesse Pinkman, sus llamativos ojos azul
palido irradian franqueza y resulta casi increible-
mente dulce al hablar de su relacién con Lauren, su
prometida: se besaron por primera vez en la noria
de Coachella; cada uno se tatué el electrocardio-
grama del otro. “Le digo que debemos tener unos
12 nifios. Hagdmoslo”.

Los valores familiares le vienen de genética a Paul,
que creci6 en un pequefio pueblo de Idaho, donde
era el hijo de un pastor baptista. Sus padres eran, y
son, carifiosos y le apoyaron, aunque con algunas
reglas estrictas. “No me dejaban ver Los Simpson”,
dice: “Como mi padre era el pastor, todas las sema-
nas debfa memorizar parrafos de las Escrituras para
el grupo juvenil. Mucha gente es religiosa pero no
han leido la Biblia. Yo la he leido de cabo a rabo
muchas veces, y es una pasada, como leer una nove-
la de ciencia-ficcién”. Paul no esta del todo seguro
de lo que cree ahora: “;5¢é lo que hay exactamente
ahi arriba? No. ;Creo que si haces algo malo vas a
arder en el infierno para siempre? ;No 1.000 afios,
sino un billén de afios? Para nada”. ;Y qué pasa con
‘Walter White? ;No merece ir al infierno? “Pensarfas
que si, pero no lo sé”.

A Paul le cost6 un tiempo superar su educacion,
incluso tras mudarse solo a Hollywood a los 17 afios
(tuvo multiples trabajos en Idaho para ahorrar,
incluyendo dos curros de mascota de radio, una de
ellas un pajarraco gigante, la otra una rana gigante
vestida como Garth Brooks). “No decia palabrotas
hasta los veintitantos”, cuenta. También perdié su
virginidad a una edad tardia, segn sus cilculos,
pero me pide que no escriba esa historia.

Aunque el personaje que interpretallevaala gen-
te a pensar que Paul estd siempre colocado, nunca
ha tenido problemas con las drogas. Si tuvo una
novia adicta a la meta hace afios, lo cual le sirve para
la serie. “Pas6 de la cocaina a la metanfetamina, que
se agarrd con ufias y dientes a su alma y lentamente
se laarrancé. Era un ser maravilloso convertido en
un caparazén vacio”.

Si se sabe que fuma marihuana. “La primera vez
que me pegd fue un Halloween, me com{ una fuen-
te entera de chocolatinas y no podia parar de reir.
Fue increible”, dice. “Ahora raramente fumo”. Tie-
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ne un carnet de marihuana medicinal, que dice usar
de hecho sélo para propésitos medicinales: “Sivoy
al dentista, pillo una bolsita. Estoy contra las pas-
tillas. Ni siquiera tomo Advil [una popular marca
de ibuprofeno]. Creo que la maria deberia estar
legalizada al 100%”.

Se suponia que Jesse Pinkman no iba a sobrevivir
ala primera temporada, pero la actuacién de Paul
hizo inconcebible que lo mataran. “Me sorprendi6
que Aaron fuera capaz de transformar a un tipo que
es un fracasado escolar, un drogadicto, un camello. ..
en un tio por el que acabas preocupandote. Dice
mucho de éI”, cuenta Cranston.

A diferencia de Cranston, que sigue trabajando
con profesores de actuacién, Paul es un actor
puramente instintivo,
sin formacién... que no
obstante ha ganado un
Emmy. Asi que no es
sorprendente que sus
representantes le vean
como una potencial
estrella del cine. “No
paro de pelearme con
mis agentes, les digo
que soy un actor de
caracter”, cuenta Paul,
que estéd hablando con
HBO de protagonizar
una serie tras Breaking
bad llamada The missionary. “No tengo ningin
interés en ser una superestrella. Quiero tener un
poco de vida privada”.

UANDO BRYAN CRANSTON ERA UN CHAVAL, VIO

c6mo un saltamontes gigante se comia a su

padre. Los padres de Cranston se conocie-
ron en clase de arte dramdtico en 1948, y trabajaron
durante afios en el mundo del especticulo, con
resultados muy desiguales. Como el Walter pre-
Heisenberg, su estatus fluctuaba a menudo: un afio
se construfan una piscina, al siguiente no tenian
dinero para llenarla, o debian cambiar un coche nue-
vo por uno mis viejo. El padre de Cranston, Joe, se
paso afios persiguiendo el suefio de ser una estrella
del cine, pero acabd actuando en televisién y con
pequefios papeles en peliculas de serie B como
Beginning of the end, la del ataque de los saltamontes.
“Aprendi a no intentar conseguir algo como el estre-
llato”, observa Cranston, sentado en el sofé del
sal6n de la familia White. “Mi padre persiguié esa
meta, y cuando no lo consigues piensas que has fra-
casado. Asi que mi objetivo era ganarme la vida
actuando. Esa es mivictoria”.

Cranston estd lejos de ser un actor del método:
entre escenay escena canta, vacila a sus compafie-
ros, saluda a los visitantes, y luego se pone frente a
la cimaray escarba en las més oscuras profundida-
des de su personaje. “Se pone el puto sombrero
negro y es Heisenberg”, dice Dean Norris, que hace
de Hank, cufiado de Walt y agente de la DEA.

Para Cranston, la ira de Walter White es muy
real, y parte de ella viene de sus problemas con sus
padres, que se divorciaron cuando él era pequefio.
Su casa fue embargada y él y sus hermanos se fue-
ron avivir con sus abuelos. “No habia dinero”, dice
por la noche en el bar de la azotea de un hotel,

“Tengo algunos
problemas de ira”, dice
Cranston: “A veces
surgen cuando corro;
como si tuvieraun
demonio y se escapara”

mientras suena de fondo Frank Sinatra. “Habia
problemas de alcohol y vidas rotas. Fue feo. No vi
ami padre durante 10 afios”.

“Tengo algunas problemas de ira que tienen que
ver con mis padres”. A veces emergen cuando hace
ejercicio. “Me voy a correr y me siento bien, como
ahora. Pero empiezo a correr y es como {HIJODE-
PUTA, arrrgh!’. Es como si tuviera un demonio
dentro y se escapara”.

De adolescente, Cranston no sabfa qué hacer con
su vida, as{ que sigui6 los pasos de su hermano, que
se habia apuntado a un grupo juvenil de la academia
de policia. Cranston iba para policia cuando alos 19
afios las chicas le llevaron a las clases de arte drama-
tico. “Me dije: ‘Mujeres. En eso es en lo que quiero
ser experto’. Asi que las
hormonas de un chaval
de 19 afios bésicamente
dictaron lo que iba a ser
de adulto. Increible”.

El grupo de la policia
tuvo otros beneficios:
después de contarle a
Cranston que Paul se
arrepintié de revelar-
me cémo perdid su vir-
ginidad, se ofrece a
superarlo: cuando
Cranston tenia 16 afos,
se fue con sus colegas
de la academia de viaje por Europa. Amsterdam fue
una revelacién. “La cerveza cuesta nada y las putas
son baratas: eran 24 florines, unos ocho délares de
entonces, creo. Todos escribfamos a nuestros
padres pidiendo més dinero. {Lo estamos pasando
muy bien, mama y papa! Mandad mds dinero, por
favor. jPrometemos devolverlo! jTenemos que pro-
teger alos ciudadanos de las putas!”.

Tras varios trabajos-basura, se pas6 dos afios de
viaje en moto con su hermano, una etapa que parece
merecer una pelicula (se unfan a feriantes y circos,
viajando de ciudad en ciudad). Se casé pronto, pero
se dio cuenta de que no estaba listo para sentar la
cabezay comenzé a tratar de ser actor. Su primer
gran papel le llegd con un culebrén alos 26, pero no
alcanz6 la fama hasta que hizo de Hal, el padre ton-
torrén de Malcolm in the middle, a los 42 afios. Asi
que no se desmadrd con el éxito. “La Gnica droga
que he probado es la marihuana. Y me da suefio”.

La actuacién mas importante de la vida de
Cranston resultd llegar en un episodio de la sexta
temporada de Expediente X en el que hacia de un
repulsivo fandtico que era victima de un experi-
mento de la Marina por el que moriria si dejaba
de conducir a cierta velocidad. Vince Gilligan
escribid ese episodio, y nunca olvidé cémo le
impresiond la habilidad de Cranston para conse-
guir que un personaje repugnante resultara sim-
pético. No dejé que seis afios de Malcolm in the
middle le disuadieran de poner a Cranston como
estrella de Breaking bad. “Pero Sony y AMC [pro-
ductoras de la serie] no estaban convencidos,
porque Walter White no era Hal, de Malcolm in
the middle”. Les dijo que tenia una oferta para
otro piloto en la Fox (en el que harfa de médico) y
estd convencido de que eso hizo que los ejecuti-
vos del canal se decidieran.

| ‘Breaking Bad’ =

AY UNA CABINA HECHA POLVO AL LADO DE

uno de los sets de rodaje de esta tempora-

da en Albuquerque, y Aaron Paul ha tui-
teado su nimero para sus fans, respondiendo a las
llamadas entre escenas. En una tarde sofocante esta
atendiendo una llamada, inventindose finales para
la serie. “Jesse muere al final”, dice, guifiando los ojos
por el sol. “No se lo digas a nadie. Se le queda la
cabeza atascada en la puerta de una caravanay se la
arrancan. Luego Walt funde su cuerpo y lo usa para
una nueva fé6rmula de metanfetamina. También
decide convertirse en canibal y se come el cuerpo”.

Paul se despide y da una palmada de alegria. “El tio
estaba en plan, ;En serio? jNo! Crefa que Jesse iba a
morir de una forma mds epica que esa”. S6lo restan
ocho episodios —que se rodarin a partir de noviembre
o diciembre—y todo el mundo esta pensando en el
final. Nadie sabe cémo acabard, ni siquiera Gilligan,
que se queda impresionado al saber que el creador de
Mad menya sabe cual serd la Gltima escena de la serie.
“Intentamos ser Bobby Fischer, jugando al ajedrez”,
dice. “Tratamos de pensar varias jugadas por delante.
Pero a veces eso puede ser una trampa, porque los
mejores relatos son muy organicos”.

La tltima temporada, supongo, volvera al futuro
que se ve en el primer episodio de este temporada,
en el que un Walt exiliado vuelve, fuertemente
armado, a Albuquerque. Esa escena ha sido tal vezla
unica vez en que Cranston ha pedido informacién
que no estaba en el guién. “Le hice a Vince una serie
de preguntas: ;Estoy solo? 8i. ;Por qué vuelvo a
Albuquerque? Vuelves porque necesitas proteger a
alguien, me dijo. Vale, ;ha vuelto el cincer? No me lo
respondi6 del todo. Dijo que posiblemente”.

Gilligan estd preocupado por el final, y no s6lo
por estar ala altura de lo que esperan los fans. “Temo
el dia en que esto se acabe”, dice: “Me da mucho mie-
do que este sea el punto élgido de mi carrera. Es
mejor ser Clint Eastwood que Orson Welles. Aun-
que, jjoder!, firmarfa ser Orson Welles ya mismo”.

Muchos de los actores tienen sus propias espe-
ranzas y miedos. “Si Jesse acaba muriendo”, dice
Paul, “espero que no le disparen por la espalda.
jEspero que muera disparando!”. Dean Norris
espera un gran enfrentamiento final con Walt,
algo altamente probable. Y Bob Odenkirk, que
hace del abogado Saul Goodman, simplemente
quiere que su personaje sobreviva, pues asi ten-
dré su oportunidad en un spin-off que Gilligan le
ha sugerido medio en serio.

Durante mucho tiempo, Cranston esperaba que
su personaje muriera, una prediccidn razonable
paraun personaje con cancer terminal. “Pero luego
pensé que no me sorprenderia si el tio que estd
removiendo toda esta mierda, el vengador téxico,
sobreviviera. jEl tio que debe morir no lo hace!”

Sihay algo que nadie espera, es un final feliz. “No
va a ser un cuento de hadas”, opina Paul, bebiendo
su cerveza en el bar irlandés. “Pero sé que llegard el
momento en el que no me volveré a meter en esta
piel, y quiero mucho aJesse. De verdad”.

Cranston rompe la solemnidad: “Yo, al final, lo tini-
co que quiero es perder de vsita a estos gilipollas”.

“Dice eso porque estd sufriendo mucho por den-
tro”, responde Paul.

Cranston sonrfe, y no se parece nada a Walter
‘White. “No”, dice, “no sufro”. @
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