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;QUE HAY DE MALO
EN LA FELICIDAD?

a pregunta puede sorprender a

més de un lector. Es lo que pre-

tende: sorprender y provocar una
pausa para la reflexién. ;Una pausa en
qué? La busqueda de la felicidad, que
ocupa nuestro pensamiento gran parte
del tiempo y llena la mayor parte de
nuestra vida —como seguramente reco-
nocerdn la mayorfa de los lectores—, no
puede reducir su presencia ni mucho
menos detenerse... méds que por un
momento (fugaz, siempre fugaz). ;Por
qué esta pregunta nos desconcierta?
Porque preguntar “qué hay de malo en
la felicidad” es como preguntar qué
hay de célido en el hielo o qué hay de
hediondo en la rosa. Siendo el hielo in-
compatible con el calor y la rosa con el
hedor, este tipo de preguntas asume la
verosimilitud de una coexistencia in-
concebible (donde hay calor no puede
haber hielo). En realidad, ;cabria la po-
sibilidad de que hubiera algo malo en
la felicidad? ;Acaso la palabra felicidad
no es sinénimo de la ausencia del mal?
:De la imposibilidad de su presencia?
:De la imposibilidad de rodo y cual-
quier tipo de mal?

Sin embargo, ésta es la pregunta
que plantea Michael Rustin!, como la
ha planteado antes que él un buen ni-
mero de personas preocupadas y como
probablemente lo hardn otros en el fu-
turo. Rustin explica la razén: socieda-
des como la nuestra, movidas por mi-
llones de hombres y mujeres que bus-
can la felicidad, se vuelven mds préspe-
ras, pero no estd nada claro que se

I Michael Rustin , “What is wrong with
happiness?”, Soundings, verano de 2007, pdgs.
67-84.
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vuelvan mads felices. Parece como si la
busqueda humana de la felicidad fuera
un engafio. Todos los datos empiricos
disponibles sugieren que entre las po-
blaciones de socieda- des desarrolladas
puede no existir una relacién entre una
riqueza cada vez mayor, que se consi-
dera el principal vehiculo hacia una vi-
da feliz, y un mayor nivel de felicidad.

Crecimiento y felicidad

La estrecha correlacién entre creci-
miento econémico y felicidad suele
considerarse una de las verdades mds
incuestionables, quizds incluso la mds
evidente. Por lo menos, esto es lo que
nos dicen los politicos mds conocidos y
de mayor prestigio, sus asesores y sus
portavoces, y lo que nosotros, que ten-
demos a confiar en sus opiniones, re-
petimos sin pararnos a pensar ni a re-
flexionar. Tanto ellos como nosotros
partimos de la base de que la correla-
cién es cierta. Queremos que actiien
segln esta creencia con mayor resolu-
cidn y energfa y les deseamos suerte
con la esperanza de que su éxito (es de-
cir, el aumento de nuestros ingresos,
del saldo de nuestra cuenta, del valor
de nuestras posesiones, inversiones y
patrimonio) afiada calidad a nuestras
vidas y nos haga sentir mds felices de lo
que somos.

Segtin pricticamente todos los in-
formes de investigaciones analizados y
valorados por Rustin, “las mejoras en
el nivel de vida de naciones como Esta-
dos Unidos o Gran Bretafa no van
asociadas a mejora alguna —mds bien
un poco a la inversa— en el bienestar
subjetivo”. Robert Lane ha comproba-
do que, a pesar del espectacular creci-

miento masivo de los ingresos de los
estadounidenses en los afios de la pos-
guerra, su sensacién de felicidad habia
disminuido?®. Y Richard Layard, a par-
tir de los datos comparativos de toda la
nacién, ha llegado a la conclusién de
que si bien los indices de satisfacciéon
vital suelen crecer en paralelo con el
producto interior bruto, sélo lo hacen
hasta el punto en que la necesidad y la
pobreza dan paso a la satisfaccién de
las necesidades esenciales de “supervi-
vencia’. A partir de este punto dejan
de crecer e incluso tienden a bajar, a
veces de forma dréstica, con mayores
niveles de riqueza®. En conjunto, sélo
unos pocos puntos porcentuales sepa-
ran a pafses con una renta anual per
cépita de entre 20.000 y 35.000 ddla-
res de aquellos que quedan por debajo
de la barrera de los 10.000 délares.

La estrategia de hacer feliz a la
gente elevando sus ingresos no parece
que funcione. En cambio, un indice
social que parece haber crecido de for-
ma espectacular con el aumento del ni-
vel de vida, al menos con la misma ra-
pidez que se prometia y se esperaba
que aumentara el bienestar subjetivo,
es la incidencia de criminalidad: hay
mds robos de casas y de automdviles,
mis trfico de drogas, mds atracos y
mds corrupcién econdmica. También
hay una incémoda y molesta sensacién
de inseguridad, dificil de soportar y ya

2 Robert E. Lane, The Loss of Happiness in
Market Democracies, Y ale University Press, 2000.
3 Richard Layard, Happiness: Lessons from
a New Science, Penguin, 2005 (trad. cast.: La nue-
va felicidad: lecciones de una nueva ciencia, Taurus,

Madrid, 2005).
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no digamos de vivir con ella de forma
permanente, una incertidumbre “am-
biental” y difusa, ubicua aunque apa-
rentemente inespecifica y poco funda-
mentada y, por esta razén, mds irritan-
te y enojosa todavia.

Estas conclusiones son profunda-
mente decepcionantes si tenemos en
cuenta que es precisamente el aumento
del volumen general de felicidad “del
mayor nimero de personas’ (un au-
mento basado en el crecimiento eco-
némico y una mayor disposicién de
dinero y de crédito) lo que nuestros
gobernantes han declarado durante las
tltimas décadas que era el principal
objetivo de su politica, asi como de las

Ne 189 « CLAVES DE RAZON PRACTICA

www.elboomeran.com

estrategias “politicas de la vida” de no-
sotros, sus ciudadanos. El crecimiento
econémico también ha servido como
vara para medir el éxito y el fracaso de
las politicas gubernamentales y de
nuestra busqueda de la felicidad. In-
cluso podriamos decir que nuestra era
moderna empez6 en serio con la pro-
clamacién del derecho humano uni-
versal de buscar la felicidad y la prome-
sa de demostrar su superioridad sobre
las formas de vida que reemplazaba,
haciendo que esta busqueda de la feli-
cidad fuera menos engorrosa y ardua y,
al mismo tiempo, mds efectiva. Por
tanto, cabe preguntarse si los medios
propuestos para conseguir tal demos-

tracién (principalmente el crecimiento
econdémico continuado medido por el
incremento del “producto interior bru-
t0”) fueron mal elegidos. En este caso,
scudl fue exactamente el error en dicha
eleccién?

Teniendo en cuenta que el dnico
denominador comtn de la gran varie-
dad de productos del trabajo humano,
intelectual y fisico es el precio de mer-
cado que alcanzan, la estadistica del
“producto interior bruto” (PIB), orien-
tada a expresar el crecimiento o la dis-
minucién de la disponibilidad de pro-
ductos, registra la cantidad de dinero
que cambia de manos en el curso de
las transacciones de compra y venta.
Aparte de si los indices del PIB cum-
plen correctamente o no su funcién
declarada, queda todavia la cuestién de
si deberfan de tratarse, como suele ha-
cerse, como indicadores del crecimien-
to o descenso de la felicidad. Se parte
de la base de que, si el gasto crece, de-
be coincidir con un movimiento as-
cendente similar en la felicidad de los
que gastan, pero esto no es evidente a
primera vista. Si, por ejemplo, la bus-
queda de la felicidad como tal, que sa-
bemos que es una actividad absorben-
te, erizada de riesgos, que consume la
energia y castiga los nervios, lleva a
una mayor incidencia de depresiones
mentales, sin duda gastaremos mds di-
nero, pero en antidepresivos. Si, gracias
a una mayor cantidad de automdviles,
crece el nimero de victimas de acci-
dente, también crece el gasto sanitario
y el de las reparaciones de coches. Si la
calidad del agua del grifo sigue deterio-
randose en todas partes, gastaremos
cada vez més dinero en agua embote-
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llada, que deberemos transportar en
mochilas o bolsas en nuestros despla-
zamientos, largos o cortos. (Y se nos
obligard a dejar la botella antes de tras-
pasar el control de seguridad de un ae-
ropuerto y tendremos que comprar
otra una vez pasado). En todos estos
casos y en una multitud de situaciones
parecidas, hay mds dinero que cambia
de manos y se hincha el PIB. Esto es
indudable; lo que es menos evidente es
que se produzca un crecimiento para-
lelo de la felicidad de los consumidores
de antidepresivos, las victimas de acci-
dentes, los portadores de botellas de
agua mineral y, en general, de todos
aquellos a quienes les preocupa la mala
suerte y temen que les llegue el turno
de sufrir.

En realidad, nada de esto es nue-
vo. Como nos recordé Jean-Claude
Michéa recientemente en su oportuna
revisién de la enrevesada historia del
“proyecto moderno™, el 18 de marzo
de 1968, en el fragor de la campana
presidencial, Robert Kennedy ya lanzé
un mordaz ataque contra la falsedad
en que se basa la idea de que el PIB es

una medida de la felicidad:

“Nuestro PIB tiene en cuenta, en sus
cdlculos, la contaminacién atmosférica, la pu-
blicidad del tabaco y las ambulancias que van
a recoger a los heridos de nuestras autopistas.
Registra los costes de los sistemas de seguri-
dad que instalamos para proteger nuestros
hogares y las cdrceles en las que encerramos a
los que logran irrumpir en ellos. Conlleva la
destruccién de nuestros bosques de secuoyas
y su sustitucién por urbanizaciones caéticas y
descontroladas. Incluye la produccién de na-
palm, armas nucleares y vehiculos blindados
que utiliza nuestra policfa antidisturbios para
reprimir los estallidos de descontento urbano.
Recoge [...] los programas de televisién que
ensalzan la violencia con el fin de vender ju-
guetes a los nifios. En cambio, el PIB no re-
fleja la salud de nuestros hijos, la calidad de
nuestra educacién ni el grado de diversién de
nuestros juegos. No mide la belleza de nues-
tra poesfa ni la solidez de nuestros matrimo-
nios. No se preocupa de evaluar la calidad de
nuestros debates politicos ni la integridad de
nuestros representantes. No toma en conside-
racién nuestro valor, sabiduria o cultura. Na-
da dice de nuestra compasién ni de la dedica-

4 Jean -Claude Michéa, LEmpire du moin-
dre mal: Essai sur la civilization libérale, Climat,

2007, pag. 117.
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cién a nuestro pafs. En una palabra: el PIB lo
mide todo excepto lo que hace que valga la
pena vivir la vida”.

Robert Kennedy murié asesinado
pocas semanas después de haber publi-
cado esta feroz diatriba y de haber de-
clarado su intencién de restituir la im-
portancia de lo que hace que la vida
merezca la pena, por lo que nunca sa-
bremos si habria intentado, ni desde
luego conseguido, materializar sus pa-
labras en caso de haber sido elegido
presidente de Estados Unidos. Lo que
si sabemos es que en los cuarenta afos
transcurridos desde entonces ha habi-
do pocas muestras, por no decir nin-
guna, de que su mensaje fuera escu-
chado, comprendido, aceptado o re-
cordado. Tampoco se ha visto ningtn
gesto por parte de nuestros represen-
tantes electos para rechazar o negarse a
reconocer la pretensién de los merca-
dos de materias primas de desempefar
el papel esencial en el camino hacia
una vida llena de significado y de feli-
cidad, ni ha habido pruebas por nues-
tra parte de inclinacién alguna a refor-
mar nuestras estrategias vitales en con-
secuencia.

Los observadores sefialan que
aproximadamente la mitad de los bie-
nes cruciales para la felicidad humana
no tienen precio de mercado y no se
venden en las tiendas. Sea cual sea la
disponibilidad de efectivo o de crédito
que uno tenga, no hallard en un centro
comercial el amor y la amistad, los pla-
ceres de la vida hogarefia, la satisfac-
cién que produce cuidar a los seres
queridos o ayudar a un vecino en apu-
ros, la autoestima que nace del trabajo
bien hecho, la satisfaccién del “instinto
profesional” que es comiin a todos no-
sotros, el aprecio, la solidaridad y el
respeto a nuestros compaferos de tra-
bajo y a todas las personas con quienes
nos relacionamos; tampoco allf encon-
traremos la manera de liberarnos de las
amenazas de desconsideracion, despre-
cio, rechazo y humillacién. Més atn,
ganar el dinero suficiente para poder
comprar aquellos bienes que sélo se
encuentran en las tiendas supone una
pesada carga sobre el tiempo y la ener-
gia que podriamos invertir en la obten-

cién y disfrute de los otros bienes no
comerciales citados hace un momento
y que no estdn a la venta. Bien puede
suceder, y sucede con frecuencia, que
lo que se pierda supere lo que se gane y
que la infelicidad causada por la reduc-
cién del acceso a los bienes que “el di-
nero no puede comprar” supere la ca-
pacidad del aumento de los ingresos de
generar felicidad.

El consumo requiere tiempo (co-
mo lo requiere ir de compras) y, natu-
ralmente, los vendedores de bienes de
consumo estdn interesados en reducir
al minimo el tiempo dedicado al pla-
centero arte de consumir. Simultdnea-
mente, les interesa recortar el maximo
posible, o eliminar totalmente, las acti-
vidades necesarias que ocupan mucho
tiempo pero generan pocos beneficios.
Por la frecuencia con que aparecen en
sus catdlogos comerciales, las promesas
en las descripciones de los productos
que ofrecen —como “no exige esfuerzo
alguno”, “no se necesita ningtn tipo
de preparacién”, “disfrutard de (masi-
ca, vistas, delicias del paladar, la blan-
cura de su blusa, etc.) en cuestién de
minutos”, o “basta con un solo to-
que”—parecen partir de la idea de que
hay una convergencia entre el interés
del vendedor y el del comprador. Este
tipo de promesas constituyen una ad-
misién indirecta o encubierta por parte
de los vendedores de que no desean
que los compradores dediquen dema-
siado tiempo a disfrutar de lo que han
adquirido, malgastando de este modo
un tiempo que podrian dedicar a hacer
otra escapada a las tiendas, aunque evi-
dentemente también deben mostrarse
como un punto de venta muy fiable.
Deben de haber descubierto que el po-
sible comprador desea resultados répi-
dos y una implicacién minima de sus
facultades mentales o fisicas... proba-
blemente para disponer de tiempo pa-
ra alternativas mds atractivas. Si las la-
tas pueden abrirse con menos esfuerzo
(el esfuerzo es “malo para usted”) gra-
cias a un ingenioso abrelatas electroni-
co, se dispondrd de mds tiempo para ir
al gimnasio y ejercitarse con una serie
de aparatos que prometen una varie-
dad de esfuerzos (que si son “buenos”
para usted). Sea cual sea la ganancia
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derivada de un intercambio asi, su efec-
to en la suma total de felicidad es desde
luego muy poco claro.

Laura Potter emprendié una inge-
niosa exploracién de todo tipo de salas
de espera con el convencimiento de
que encontrarfa a “personas impacien-
tes, contrariadas y enfadadas que mal-
decirfan cada milisegundo perdido” y
que estarfan desesperadas por la necesi-
dad de esperar para resolver el “asunto
urgente” que las hubiera llevado hasta
all®. Con nuestro “culto a la satisfac-
cién inmediata”, reflexionaba, muchos
de nosotros “hemos perdido la capaci-

dad de esperar™:

“Vivimos en una época en la que ‘esperar’
se ha convertido en una mala palabra. Poco a
poco hemos erradicado en la medida de lo posi-
ble la necesidad de esperar para algo, y el ltimo
adjetivo de médxima actualidad es ‘instantdneo’.
No podemos esperar doce minutos escasos para
que el agua de nuestro arroz comience a hervir,
por lo que hemos creado una versién de arroz
que se calienta en el microondas en dos minutos.
No podemos esperar a que aparezca el sefior o la
sefiora ideal, por lo que quedamos con el prime-
ro que pasa. [...] En nuestras vidas sometidas a la
presion del tiempo, parece que el ciudadano bri-
tdnico del siglo xx1 ya no dispone de tiempo pa-
ra esperar’.

Para su gran sorpresa (y posible-
mente para la de muchos de noso-
tros), Laura Potter encontré un cuadro
muy diferente. All donde iba, percibia
la misma sensacién: “La espera era un
placer. [...] El hecho de esperar parecia
haberse convertido en un lujo, una
ventana en nuestras vidas sujetas a ho-
rarios apretados. En nuestra cultura del
‘ahora’, de Black Berrys, ordenadores
portétiles y teléfonos mdviles, los ‘espe-
rantes’ vefan la sala de espera como una
especie de refugio”. Tal vez la sala de es-
pera —reflexiona Potter— nos recuerda el
arte, inmensamente placentero aunque
olvidado, de la relajacién.

Los placeres de la relajacién no son
los tinicos que hemos dejado en el altar
de una vida apresurada con el fin de
ahorrar tiempo para poder ir tras otras
cosas. Cuando los efectos de lo que un

5 Véase “English patience”, Observer Maga-
zine, 21 de octu bre de 2007.
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dia conseguimos gracias a nuestro inge-
nio, dedicacién y habilidad lograda a
base de esfuerzo se “externalizan” a un
artilugio que sélo exige el pase de la
tarjeta de crédito o el accionamiento de
un botén, en el camino se pierde algo
que solia hacer feliz a mucha gente y
que probablemente era vital para la fe-
licidad de todos: el orgullo del “trabajo
bien hecho”, de la destreza, la inteligen-
cia o la habilidad en la realizacién de
una tarea complicada o la superacién
de un obstdculo indémito. A la larga,
las habilidades adquiridas en otro tiem-
po, e incluso la capacidad de aprender
y dominar nuevas técnicas, caen en el
olvido, y con ellas desaparece el gozo de
satisfacer el instinto profesional, esta
condicién vital de la autoestima, tan
dificil de reemplazar, asi como también
la felicidad generada por el respeto ha-
cia uno mismo.

Los mercados, desde luego, se apli-
can en reparar el dafio causado con la
ayuda de sustitutos hechos en la fibrica
del “hdgalo usted mismo”, productos
que ya no puede hacer usted mismo
por falta de tiempo y de vigor. Siguien-
do las sugerencias del mercado y ha-
ciendo uso de sus servicios (pagados y
generadores de beneficios), invitamos
por ejemplo a nuestro socio a comer en
un restaurante, alimentamos a nuestros
hijos con hamburguesas de McDonald’s
o llegamos a casa cargados con comida
preparada en vez de improvisar algo en
nuestra propia cocina; o compramos
regalos caros para nuestros setes queri-
dos a fin de compensar el poco tiempo
que les dedicamos y la falta de ocasio-
nes para hablar unos con otros, asf co-
mo la escasez o ausencia total de mani-
festaciones convincentes de interés,
atencion y carifio personal. Ni siquiera
el buen sabor de los platos del restau-
rante o el alto precio y las etiquetas de
marcas prestigiosas que llevan los rega-
los que venden en la tienda estdn a la
altura del valor afadido de felicidad de
los productos cuya ausencia o escasez
tratamos de compensar: productos co-
mo reunirse alrededor de una mesa lle-
na de alimentos que hemos preparado
conjuntamente con la idea de compar-
tirlos o ser escuchado con atencién y
sin prisas por una persona importante
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para nosotros a quien interesan nues-
tros pensamientos mds {ntimos, nues-
tras esperanzas y temores, y otras prue-
bas similares de atencién amorosa,
compromiso y carifio. Puesto que no
todos los bienes necesarios para la “feli-
cidad subjetiva’, y especialmente los
que no pueden ponerse a la venta, te-
nen un comdn denominador, es impo-
sible cuantificarlos; ningin aumento
en la cantidad de un bien puede com-
pensar plena y verdaderamente la au-
sencia de otro bien de calidad y origen
distintos.

Cualquier ofrecimiento requiere
cierto sacrificio por parte del donante y
es precisamente la conciencia de este
sacrificio lo que genera en él una sensa-
cién de felicidad. Los regalos que no
requieren esfuerzo ni sacrificio y que,
por tanto, no van acompanados de la
renuncia de otros valores codiciados,
carecen de valor en este sentido. El gran
psicélogo humanista Abraham Maslow
y su hijo pequefio compartian su predi-
leccién por las fresas. Su esposa y ma-
dre los obsequiaba con fresas a la hora
del desayuno. “Mi hijo —me conté
Maslow—, como la mayoria de los ni-
fios, era impaciente, impetuoso, inca-
paz de saborear lentamente las delicias
de las fresas y prolongar el placer de de-
gustarlas. Se zampaba su plato en un
instante y entonces fijaba su mirada co-
diciosa en el mio, que estaba todavia
casi lleno. Cada vez que ocurria eso, yo
le daba mis fresas. Y ;sabes qué?
—conclufa—, recuerdo que aquellas fre-
sas me sabfan mejor en su boca que en
la mfa...” Los mercados han detectado
petfectamente la oportunidad de capi-
talizar el impulso al sacrificio, fiel com-
pafiero del amor y la amistad. Han co-
mercializado este impulso de la misma
manera que otras necesidades o deseos
cuya satisfaccién se considera indispen-
sable para la felicidad humana (una
Casandra de nuestros tiempos nos
aconsejarfa desconfiar de los mercados
incluso cuando nos ofrecen regalos...).
El sacrificio, actualmente, significa so-
bre todo y casi exclusivamente privarse
de una suma importante o muy impor-
tante de dinero: un acto que puede
contabilizarse debidamente en las esta-
disticas del PIB.
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Para concluir: pretender que la
cantidad y la calidad de la felicidad
humana se pueden conseguir centran-
do la atencién en un solo pardmetro, el
PIB, es extremadamente engafoso.
Cuando esta pretension se convierte en
un principio politico también puede
resultar perjudicial, con consecuencias
contrarias a las que supuestamente se
perseguian.

En cuanto los bienes que dan real-
ce a la vida inician su desplazamiento
desde el reino de lo no monetario al
reino del mercado de bienes de consu-
mo, no hay quien los pare. El movi-
miento tiende a crear su propia inercia
y deviene propulsado y acelerado por
él mismo, limitando cada vez mas los
bienes que, por su naturaleza, sdlo
pueden producirse de forma personal y
s6lo florecen tras el establecimiento de
unas relaciones humanas intensas e in-
timas. Cuanto mds dificil es ofrecer a
los demds este tipo de bienes, los que
el dinero no puede comprar, o cuanto
mids escasea la voluntad de colaborar
con otros en su produccién (una vo-
luntad de cooperacién que a menudo
se considera el producto mds satisfac-
torio que se puede ofrecer), mds pro-
fundos son los sentimientos de culpa y
la infelicidad resultantes. El deseo de
expiar y redimir esta culpa empuja al
pecador a buscar en el mercado pro-
ductos cada vez més caros para susti-
tuir lo que ya no puede ofrecer a las
personas con las que vive, y a pasar
mds horas lejos de ellos para ganar mds
dinero. La oportunidad de producir y
compartir esos bienes personales triste-
mente afiorados, que uno no puede
pensar ni ofrecer por culpa del exceso
de trabajo y del cansancio, resulta en
consecuencia ain mds empobrecida.

Los estrategas del consumo

Parece, pues, que el crecimiento del
‘producto interior bruto’es un indice
bastante pobre para medir el crecimien-
to de la felicidad. Més bien puede verse
como un indicador sensible de las es-
trategias, por caprichosas o engafosas
que puedan ser, que en nuestra bis-
queda de la felicidad nos hemos visto
persuadidos, engatusados u obligados a
adoptar. Lo que si podemos observar
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en las estadisticas del PIB es que mu-
chas de las rutas seguidas por los bus-
cadores de felicidad se han redisefiado
y pasan ya por las tiendas, el terreno
primordial para el cambio de manos
del dinero, tanto si la estrategias adop-
tadas por los buscadores de felicidad
difieren en otros aspectos (y difieren)
como si no, y tanto si las rutas que
aconsejan varfan en otros aspectos (y
varfan) como si no. De estas estadisti-
cas podemos deducir cudn extendida y
fuerte es la creencia de que hay un vin-
culo intimo entre la felicidad y el volu-
men y la calidad del consumo: un su-
puesto que subyace tras todas las estra-
tegias comerciales. También podemos
reconocer con cudnto éxito aprovechan
los mercados esta presuncién mds o
menos oculta como motor generador
de beneficio al identificar el consumo
que genera felicidad con el consumo
de los productos y servicios que se
ofrecen a la venta en las tiendas. En es-
te aspecto, el éxito comercial repre-
senta una excusa lamentable y, en defi-
nitiva, un fracaso abominable de la
busqueda de la felicidad que era lo que
pretendia favorecer.

Uno de los efectos fundamentales
de equiparar la felicidad con la compra
de articulos que se espera que generen
felicidad consiste en eliminar la posibi-
lidad de que este tipo de busqueda de
la felicidad llegue algin difa a su fin. La
busqueda de la felicidad nunca se aca-
bard, puesto que su fin equivaldria al
fin de la propia felicidad. Al no ser al-
canzable el estado de felicidad estable,
s6lo la persecuciénde este objetivo por-
fiadamente huidizo puede mantener
felices (por moderadamente que sea) a
los corredores que la persiguen. La pis-
ta que conduce a la felicidad no tiene
linea de meta. Los medios ostensibles
se convierten en fines y el tnico con-
suelo disponible ante lo escurridizo de
este sofiado y codiciado “estado de feli-
cidad” consiste en seguir corriendo;
mientras uno sigue en la carrera, sin
caer agotado y sin ver una tarjeta roja,
la esperanza de una victoria final sigue
viva.

Al pasar sutilmente el suefio de fe-
licidad desde la visién de una vida ple-
na y gratificante a una btsqueda de los

medios que uno cree necesarios para
alcanzar esta vida, los mercados se en-
cargan de que esta btsqueda nunca
termine. Los objetivos de la busqueda
se reemplazan unos a otros con una
velocidad asombrosa. Los perseguido-
res (y por descontado sus celosos entre-
nadores y gufas) comprenden perfecta-
mente que si la bisqueda es para al-
canzar un propésito declarado, los ob-
jetivos alcanzados tienen que quedar
pronto fuera de uso, perder su lustre,
su atractivo y su poder de seduccién
para acabar abandonados y sustituidos,
una y otra vez, por “nuevos y mejores’
objetivos, que a su vez estén condena-
dos a encontrar el mismo destino. Im-
perceptiblemente, la visién de la felici-
dad pasa de una dicha anticipada des-
pués de la compra al acto de comprar
que la precede: un acto que rebosa de
alegre expectativa, alegre porque impli-
ca una esperanza, aun inmaculada, sin
borrén y sin tacha.

Gracias a la diligencia y experien-
cia de los redactores publicitarios, esta
sabidurfa de la vida y de la calle (o ave-
nida) tiende a adquirirse hoy a edades
més tempranas, mucho antes de que
los jévenes hayan tenido una primera
oportunidad de escuchar elaboradas
meditaciones filoséficas sobre la natu-
raleza de la felicidad y el camino hacia
una vida feliz, y mucho menos de es-
tudiarlas y reflexionar sobre su mensa-
je. Por ejemplo, podemos enterarnos
ya en la primera pdgina de la seccién
de “modas” de una revista muy leida y
respetada, que Liberty, una colegiala de
12 afios, “ya ha descubierto la manera
de gestionar adecuadamente su arma-
rio ropero”®, Su “tienda favorita” es
Topshop, y hay una razén para ello.
Segtin sus propias palabras: “Aunque es
francamente caro, sé que saldré de all
con algo a la moda”. Lo que le repor-
tan sus frecuentes visitas a Topshop es,
en primer lugar y por encima de todo,
un confortable sentimiento de seguri-
dad: los encargados de Topshop acep-
tan el riesgo y cargan con la responsa-

bilidad de escoger por ella. Compran-

6 Véase “My favourite outfit”, Observer Ma-
gazine, 22 de abril de 2007, pdg. 3 9.
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do en esta tienda, la probabilidad de
cometer un error se reduce a cero, o
casi. Liberty no confia en su propio
gusto y su criterio para comprar (ni
desde luego para mostrarse en publico)
lo que le entra por los ojos, pero sabe
que puede lucir en publico lo compra-
do en esta tienda y puede confiar en el
reconocimiento, la aprobacién y, por
fin, en la admiracién y el alto nivel que
le reporta: todas estas buenas sensacio-
nes que se intentan conseguir luciendo
ropa y accesorios en publico. Liberty
habla de los shorts que se compré en
enero: “Los detestaba. Al principio me
gustaron pero una vez los tuve en casa
pensé que eran demasiado cortos. Lue-
go lef Vogue y vi aquella chica que lucfa
unos shorts, iy eran ‘mis’ shorts de Tops-
hop! Desde entonces somos insepara-
bles”. Esto es lo que pueden hacer la
etiqueta, el logo y la ubicacién para los
consumidores: guiarlos por el laberin-
tico camino lleno de trampas que con-
duce a la felicidad. La felicidad de dis-
poner de un certificado reconocido y
respetado que confirma (jecon autori-
dad!) que uno estd en el buen camino,
que sigue en la carrera y que puede
mantener vivas sus esperanzas.

El problema es: jcudnto tiempo de
validez tendrd este certificado? No hay
duda de que el hecho de haber sido
“desde entonces” “inseparables”, algo
cierto en abril de 2007, no durara mu-
cho tiempo en la vida de Liberty. La
chica que lucia los shorts ya no aparece-
14 en los préximos niimeros de Vogue.
El certificado de aprobacién publica
revelard su letra pequefia y la abomina-
ble brevedad de su periodo de validez.
Incluso podriamos apostar que, en su
préxima visita a Topshop, Liberty ya
no encontrard unos shorts parecidos, ni
siquiera en el caso, harto improbable,
de que los buscara. De lo que si pode-
mos estar cien por cien seguros es de
que Liberty seguird yendo a Topshop,
una y otra vez. ;Por qué? Primero, por-
que ha aprendido a confiar en la sabi-
durfa de quien sea que decide lo que
hay que poner en las estanterfas y los
expositores el dia de su visita. Ella con-
fia en que los productos que venden
tienen una garantia absoluta de apro-
bacién publica y reconocimiento so-
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cial. Segundo, porque sabe por su cor-
ta aunque intensa experiencia que lo
que aparece en los estantes y exposito-
res un dfa ya no estard unos dfas des-
pués y que, para estar al dia y saber
qué es lo que (todavia) “estd de moda”,
lo que (ya) “ha pasado de moda” y en-
contrar lo que realmente “mola” en el
dfa de hoy, aunque en el de ayer no se
encontrara expuesto, hay que actuali-
zar con visitas frecuentes a la tienda
unos conocimientos que envejecen ra-
pidamente y asegurarse de que el ar-
mario ropero “funciona a la perfec-
cién” sin interrupcion.

A no ser que encuentres una eti-
queta, un logo o una tienda en los que
puedas confiar, te sientes confuso y tal
vez perdido. Etquetas, logos y tiendas
son los Gnicos remansos de seguridad
entre unos peligrosos rdpidos que la
amenazan; los Gnicos refugios de certi-
dumbre en un mundo insultantemen-
te incierto. Por otro lado, sin embargo,
si has otorgado tu confianza a una eti-
queta, un logo o una tienda, has hipo-
tecado tu futuro. Los certificados de
“estar a la moda” o “al dfa” sélo se se-
guirdn emitiendo si sigues invirtiendo
en ellos, y la gente que estd detrds de la
etiqueta, ¢l logo o la tienda ya se ocu-
pard de que la validez de los nuevos
certificados que emita no sea superior
a la de los anteriores sino acaso menor.

Etiquetas, logos y marcas

Evidentemente, hipotecar el propio fu-
turo es un asunto serio y una decisién
importante. Liberty tiene 12 afios y un
largo futuro por delante, pero sea largo
o corto el tiempo que nos quede por
delante, perseguir la felicidad en una
sociedad de consumo de etiquetas, lo-
gos y tiendas exige hipotecar ese futuro.
El famoso actor que aparece en el
anuncio a toda pégina de Samsonite es
mucho mds viejo que Liberty, pero su
futuro parece igualmente hipotecado,
aunque, como corresponde por su
edad, firmé el contrato hace ya mucho
tiempo (o al menos esto es lo que insi-
nua el anuncio). El titulo del anuncio
publicitario: “La vida es un viaje”, pre-
para el escenario para un mensaje en
letras mayusculas y negritas: “El CA-
RACTER se demuestra conservando

una fuerte IDENTIDAD” (nétese la
expresion conservar). El actor famoso,
que aparece fotografiado en una em-
barcacién que navega por el rio Sena
con Nétre Dame al fondo, lleva en la
mano el dltimo producto de Samsoni-
te, una maleta “Graviton” (nétese la
referencia a la gravedad en un acceso-
rio de viaje que presume de ser muy li-
gero), una imagen que los creativos,
por si alguien no la entendiera, se apre-
suran a explicar: el actor famoso, di-
cen, “hace una declaracién mientras
viaja con una Graviton de Samsonite”.
Sin embargo, no dicen nada sobre el
contenido de tal declaracién. Conffan,
no sin razén, que para un lector exper-
to el contenido de la declaracién que-
dard claro sin mayor explicacién: “Ven-
go de los grandes almacenes John
Lewis, donde precisamente acaban de
poner a la venta la maleta Graviton.
He comprado una juntamente con
otras personas de peso y; de este modo,
he aumentado (;0 conservado?) mi
propio peso especifico”.

Para el actor famoso, como para
Liberty, poseer y exhibir en publico ar-
ticulos con la etiqueta y el logo correc-
tos comprados en el establecimiento
correcto es principalmente una manera
de obtener y conservar el nivel social
que defienden o al que desean aspirar.
El nivel social no significa nada a me-
nos que sea reconocido socialmente, es
decir, a menos que la persona en cues-
tién reciba la aprobacién del tipo ade-
cuado de “sociedad” (cada categorfa de
nivel social tiene sus propios codigos,
leyes y jueces) y sea considerado legfti-
mo merecedor de pertenecer a ella, de
ser “uno de los nuestros”.

Etiquetas, logos y marcas son los
términos del lenguaje de reconocimien-
to. Lo que uno espera ser —y como
norma es ser “reconocido” con la ayu-
da de etiquetas, logos y marcas— es lo
que en afos recientes se ha dado en
llamar identidad. 1.a operacién descrita
antes muestra la preocupacién por la
“identidad” como aspecto central de
nuestra sociedad de consumo. Mostrar
“cardcter’y gozar de una “identidad”
reconocida, asi como encontrar y obte-
ner los medios que aseguren estos pro-
positos interrelacionados, se convierten
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en las principales preocupaciones en la
busqueda de una vida feliz.

La “identidad”, aunque ha segui-
do siendo un aspecto importante y
una tarea absorbente desde la moderna
transicién de una sociedad de la “ads-
cripcién” a una sociedad del “logro” (es
decir, desde una sociedad en la que las
personas “nacfan” con una identidad, a
una sociedad en la que la construccién
de una identidad es tarea y responsabi-
lidad de cada uno), comparte ahora el
destino de otras guarniciones de la vi-
da: desprovista de una direccién deter-
minada desde el principio y para siem-
pre, y sin tener que dejar tras ella unas
trazas solidas e indestructibles, se espe-
ra, y se prefiere, que la identidad pueda
fundirse ficilmente y adaptarse a mol-
des de formas distintas. Lo que antes
era un proyecto para “toda la vida” hoy
se ha convertido en un atributo del
momento. Una vez disefiado, el futuro
ya no es “para siempre”, sino que nece-
sita ser montado y desmontado conti-
nuamente. Cada una de estas dos ope-
raciones, aparentemente contradicto-
rias, tiene una importancia equiparable
y tiende a ser absorbente por igual.

En lugar de pedir un pago antici-
pado y una suscripcién para toda la vi-
da sin cldusula de rescision, la manipu-
lacién de la identidad es hoy un servi-
cio como el de “paga por ver” (en tele-
visidén) o “paga por hablar” (por teléfo-
no). La identidad sigue siendo una
preocupacién constante, pero ahora se
divide en una multitud de esfuerzos
extremadamente cortos en el tiempo
(cada vez mds cortos gracias al progre-
so de las técnicas de marketing) que la
atencién mds voldtl pueda absorber,
una sucesién de impulsos de actividad
repentinos y frenéticos que no han si-
do disefiados ni son predecibles pero
que tienen efectos inmediatos que se
suceden coémodamente y no amenazan
con durar en exceso.

Las habilidades necesarias para en-
frentarse al reto del reprocesado liqui-
do moderno y al reciclado de la mani-
pulacién de la identidad son parecidas
a las del malabarista o, mds exactamen-
te, a la destreza y astucia del prestidigi-
tador. La prictica de tales habilidades
se ha puesto al alcance del consumidor
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normal y corriente mediante el expe-
diente del simulacro: un fenémeno (se-
gun la descripcién memorable de Jean
Baudrillard) similar al de las enferme-
dades psicosomdticas, que tienden a
borrar la distincién entre “las cosas co-
mo son” y “las cosas como pretenden
ser”, entre la “realidad” y la “ilusién”, o
entre “el verdadero estado” de la cues-
tién y su “simulacién”. Lo que antes se
veia y se sufrfa como un duro trabajo
interminable que exigia una moviliza-
ci6én ininterrumpida y un esfuerzo im-
probo de nuestros recursos “internos’
hoy puede conseguirse mediante la
ayuda de artilugios e instrumentos lis-
tos para usar a cambio de la inversién
de una médica cantidad de dinero y de
tiempo, si bien, naturalmente, la tram-
pa consiste en que el atractivo de lo
que se compra crece en proporcion al
dinero que cuesta. Recientemente, el
atractivo ha comenzado a crecer en
funcién del plazo de entrega porque
las tiendas de mds prestigio y de dise-
flos mds exclusivos han introducido las
listas de espera, claramente sin mds
propdsito que el de elevar el toque de
distincién que los articulos esperados
otorgan a la identidad de sus compra-
dores. Como sefialé hace ya mucho
tiempo Georg Simmel, uno de los pa-
dres fundadores de las ciencias sociales,
los valores se miden segtin los otros va-
lores que han de sacrificarse para obte-
netlos; y la demora en la gratificacién
podria decirse que constituye el mds
terrible de los sacrificios para personas
que se encuentran en los escenarios de
movimiento y cambios rdpidos carac-
teristicos de nuestra sociedad liquida
moderna de consumo.

Anular el pasado, “renacer”, ad-
quirir un yo diferente y mds atractivo
al tiempo que se descarta el antiguo,
gastado y ya no deseado, reencarnarse
en “alguien completamente distinto”, y
“empezar de nuevo’... son ofertas ape-
tecibles y dificiles de rechazar de plano.
Realmente, ;por qué intentar perfec-
cionarse uno mismo, con el esfuerzo
agotador y la abnegacién que inevita-
blemente exige? Y, en el caso de que
todo este esfuerzo, abnegacién y auste-
ridad no consigan compensar las pér-
didas lo bastante rdpido, ;de qué habrd

ZYGMUNT BAUMAN

servido todo? ;No es evidente que re-
sulta mds barato, mds rdpido, mds se-
guro y mds conveniente, asi como mds
facil de conseguir, dejar de lado las
pérdidas y volver a empezar, liberarse
de la piel vieja, con sus manchas, gra-
nos y todo lo demds, y comprar una
nueva, prefabricada y lista para usar?

No es una novedad buscar una via
de escape cuando las cosas van real-
mente mal; es algo que se ha intenta-
do, con resultados diversos, en todas
las épocas. Lo verdaderamente nuevo
es el doble sueno de huir de uno mismo
y adquirir un yo hecho a medida, asi co-
mo la conviccién de que este suefio es
una realidad alcanzable. No es sélo
una opcién a nuestro alcance, sino la
opcién mds ficil, la que tiene mds pro-
babilidades de funcionar en caso de
problemas; una férmula mégica, me-
nos engorrosa, que ahorra tiempo y
energfa, y que por ello resulta a la pos-
tre mds barata si la medimos, segtin el
consejo de Simmel, en comparacién
con la magnitud de los valores a los
que hemos renunciado totalmente o
en parte.

Si la felicidad estd permanente-
mente a nuestro alcance y si alcan- zar-
la sélo consume los pocos minutos ne-
cesarios para hojear las pdginas amari-
llas y sacar la tarjeta de crédito del bol-
sillo, es evidente que la persona que no
consiga la felicidad no puede ser “real”
o “genuina’, sino que es un dechado
de pereza, ignorancia o ineptitud...
cuando no todo a la vez. Esta persona
debe de ser una falsificacién o un frau-
de. La ausencia de felicidad, su insufi-
ciencia, o una felicidad menos intensa
que la que se proclama asequible para
todos los que traten de conseguirla con
suficiente ahinco y usen los medios y
habilidades apropiados es toda la moti-
vacién que uno necesita para rechazar
conformarse con el “yo” que posee y
embarcarse en un viaje de descubri-
miento, o mejor, de invencién de si
mismo. El yo fraudulento o malogrado
debe descartarse por su “falta de auten-
ticidad” mientras prosigue la busqueda
del “yo” real. Hay escasos motivos para
cejar en la busqueda si uno tiene la
certeza de que, en poco rato, el instan-
te que se estd viviendo pasard a la his-
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toria y que a su debido tiempo llegard
otro instante con nuevas promesas,
henchido de nuevo potencial, que au-
gura un NUEvo amanecer...

Una vida en episodios

En una sociedad de compradores y una
vida de compras, somos felices mientras
no perdamos la esperanza de llegar a ser
felices; estamos asegurados contra la in-
felicidad siempre que podamos mante-
ner esta esperanza. Asi, la llave de la fe-
licidad y el antidoto contra la amargura
consiste en mantener viva la esperanza
de llegar a ser felices. Sin embargo, sélo
puede mantenerse viva si se cumple la
condicién de una rdpida sucesién de
“nuevas oportunidades” y “nuevos co-
mienzos”, y con la perspectiva de una
cadena infinita de nuevos comienzos.
Esta condicién se consigue dividiendo
la vida en episodios, es decir, en espa-
cios de tiempo preferiblemente cerra-
dos e independientes, cada uno con su
propio guién, sus propios personajes y
su propio final. Este tltimo requisito
—el final-se cumple si se supone que los
personajes implicados en el curso del
episodio sélo aparecen mientras dura,
sin compromiso alguno de ser admiti-
dos en el siguiente. Como cada episo-
dio tiene su propio guién, cada uno re-
quiere su propio casting. Cualquier
compromiso indefinido o interminable
limitaria gravemente la cantidad de
guiones disponibles para los episodios
sucesivos. En una sociedad de consu-
midores, todos los lazos y ataduras de-
ben ajustarse al patrén de la relacién
existente entre los compradores y los
articulos adquiridos: los articulos no es-
tdn pensados para durar més de lo pre-
visto y deben abandonar el escenario de
la vida tan pronto como empiezan a ser
un obstdculo mds que un adorno,
mientras no se espera que los compra-
dores deseen jurar fidelidad eterna a las
compras que se llevan a casa ni les ga-
ranticen un derecho permanente de re-
sidencia. Las relaciones del modelo
consumista, ya para empezar, son “has-
ta nuevo aviso’.

En un estudio reciente sobre los
nuevos tipos de relaciones que tienden
a reemplazar a las antiguas del tipo de
“hasta que la muerte nos separe”, Stuart
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Jeffries observa la marea creciente de
“fobia al compromiso” y descubre que
los “planes de compromiso ligero que
minimizan la exposicién al riesgo” van
a méds’. Estos esquemas pretenden ex-
traer el veneno del aguijon. Iniciar una
relacién siempre conlleva un riesgo,
puesto que las espinas y trampas de la
convivencia tienden a salir a la luz de
forma gradual y es dificil establecer un
inventario por anticipado. Iniciar una
relacién con el compromiso de mante-
netla vaya bien o mal, pase lo que pase,
es como firmar un cheque en blanco.
Augura la probabilidad de enfrentarse a
incomodidades y amarguras desconoci-
das e inimaginables sin poder invocar
una cldusula de revocacién. Las relacio-

7 Stuart Jeffries, “To have and to hold”,
Guardian, 20 de agosto de 20 07, pags. 7-9.

nes “nuevas y mejoradas”, de “compro-
miso ligero”, limitan su duracién a lo
que dure la satisfaccién que procuran:
la relacién es valida hasta que la satis-
faccidon desaparece o cae por debajo de
un nivel aceptable, ni un segundo més.

Hace unos afios, con la esperanza
de contener una marea creciente que
todavia se consideraba una moda transi-
toria, se libré6 una batalla bajo el
eslogan:“Un perro es para toda la vida,
no sélo para Navidad”. Se trataba de
evitar el abandono de mascotas durante
el mes de enero, cuando los nifios se ha-
bian cansado del potencial generador de
placer de su regalo de Navidad y éste se
convertia en la pesada tarea de cuidar de
un animal. No obstante, segin leemos
en el estudio de Jeffries, una compaiia
estadounidense de éxito va a abrir una
sucursal en Londres, Flexpetz, que “per-
mitird a sus clientes pasar unas horas o
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unos dfas” con uno de sus “adorables y
bien adiestrados” perros de alquiler.
Flexpetz es una de esas compaiifas, que
aparecen cada vez con mis frecuencia,
especializada en “servicios que ofrecen
los placeres tradicionales sin los incon-
venientes de la propiedad”. La tenden-
cia a ofrecer transitoriedad donde antes
la duracién era la norma no se limita a
los animales domésticos. Al final de esta
tendencia hallamos un niimero crecien-
te de hogares habitados por parejas que
“conviven” pero que rechazan los votos
matrimoniales. En 2001, sélo el 45 %
de los hogares britdnicos estaban forma-
dos por parejas casadas, mientras que en
2005 el nimero de parejas que cohabi-
taban (probablemente no para siempre)
superaba con mucho los dos millones.
Hay al menos dos maneras diferentes
de evaluar el efecto de la “fobia al com-
promiso” en el estado y las perspectivas
de felicidad de nuestros contempora-
neos. Una de ellas consiste en alegrarse
y aplaudir el descenso de los costes del
tiempo de placer. El espectro de futuras
limitaciones que siempre planeaba sobre
las relaciones de compromiso era, des-
pués de todo, la mosca proverbial capaz
de estropear el barril de la miel mds aro-
mdtica; matar a la mosca antes de que
inicie su conducta perniciosa representa,
sin duda, una mejora sustancial. No
obstante, Stuart Jeffries descubrié que
una de las mayores companias de alqui-
ler de automdviles aconseja a sus clien-
tes que pongan un nombre personal al
vehiculo que reservan de vez en cuando,
una y otra vez. Jeffries comenta: “La su-
gerencia es conmovedora. Sin duda, in-
dica que, aun cuando somos poco pro-
clives al compromiso, incapaces de
comprometernos con algo a largo plazo,
el placer sentimental, tal vez incluso el
autoengano, del compromiso sigue pre-
sente en nosotros, como el fantasma de
una antigua manera de ser”.

Verdad. Una y otra vez, como en
tantas ocasiones, descubrimos que uno
no puede tener el pastel y comérselo. O
que no hay almuerzos gratis. O que to-
da ganancia tiene un precio y hay que
pagarlo. Se gana la libertad de no tener
que cuidar todos los dias de algo que se
usa de forma esporddica: un coche hay
que lavarlo con frecuencia, vigilar la
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presién de los neumdticos, cambiarle el
aceite y controlar el nivel del anticon-
gelante, renovar el permiso de conducir
y el seguro, y cientos de cosas mds,
grandes y pequenas, que hay que recor-
dar y realizar, y uno acaba por impa-
cientarse por tanta preocupacion y tan-
ta pérdida de un tiempo que podria de-
dicar a pasatiempos mds placenteros.
No obstante (por sorpresa para unos y
evidente para otros), atender las necesi-
dades de un coche no tiene por qué ser
una actividad decididamente desagra-
dable: también se deriva un placer in-
trinseco de la realizacion de estas tareas,
fruto del trabajo bien hecho y en el que
uno —si, uno mismo— desarrolla sus ha-
bilidades y demuestra su dedicacién. Y
lentamente, tal vez imperceptiblemen-
te, surge el placer de los placeres: el
“placer del compromiso”, que debe su
sano crecimiento en igual medida a las
cualidades del objeto que uno cuiday a
la calidad de estos cuidados. Es el pla-
cer escurridizo pero absolutamente real
y abrumador del “t y yo”, del “vivimos
el uno para el otro”, o del “somos uno”.
El placer de “marcar una diferencia’
que no sélo te afecta a ti. De generar
impacto y dejar huella. De sentirse ne-
cesario (e irreemplazable: un sentimien-
to profundamente placentero aunque
dificil de encontrar) y plenamente inal-
canzable, mejor dicho, inconcebible, en
la soledad del interés por uno mismo,
donde la atencién se centra estrecha-
mente en la creacién de uno mismo, la
autoafirmacién y la mejora personal.
Este sentimiento sélo puede nacer del
sedimento del tiempo, del tiempo de-
dicado al cuidado de alguien, el cuida-
do que representa el precioso hilo con
el que se tejen los lienzos del compro-
miso y de la unién. La receta ideal de
Friedrich Nietzsche para una vida hu-
mana plena y feliz (un ideal que gana
popularidad en nuestros tiempos pos-
modernos o “liquidos”) es la imagen de
un “superhombre”, el gran maestro del
arte de la autoafirmacion, capaz de eva-
dirse o escapar de todas y cada una de
las cadenas que atrapan a los mortales
ordinarios. El “superhombre” es un
verdadero aristécrata; “los poderosos,
los hombres de posicién superior y ele-
vados sentimientos quienes se sintieron
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y se valoraron a si mismos y a su obrar
como buenos...”8, hasta que se rindie-
ron a la reaccién violenta y al chantaje
del resentimiento vengativo de “lo ba-
jo, abyecto, vulgar y plebeyo”, se retira-
ron y perdieron la resolucién y la con-
fianza en si mismos. Podemos decir
que el “superhombre” (o, segin otra
traduccién, “el hombre superior”) es el
aristécrata del pasado (o, con mayor
precision, el aristdcrata retratado/ima-
ginado por Nietzsche que existié en al-
gin momento del pasado), resucitado
o reencarnado en su forma pristina,
pura e integra, liberado de los residuos
psiquicos de sus desgracias y humilla-
ciones, y recreando por propia volun-
tad y con su accidén lo que los aristdcra-
tas originales de antano posefan de for-
ma natural y consuetudinaria. (“Los
bien nacidos —insistia Nietzsche— se
sentfan a si mismos cabalmente como
los felices; ellos no tenian que construir
su felicidad artificialmente... [ni] per-
suadirse de ella, mentirsela[...] por ser
hombres integros, repletos de fuerza vy,
en consecuencia, necesariamente acti-
vos, no sabfan separar la actividad de la
felicidad; en ellos aquélla formaba par-
te, por necesidad, de ésta’).

Para el “hombre superior” de Nie-
tzsche, el poder y la resolucién de pasar
por alto todas las reglas y obligaciones
son en si mismos un valor supremo que
no necesita que nadie lo defienda a ca-
pa y espada contra el compromiso. No
obstante, el superhombre, con todo el
dominio de si mismo, no tardé en tro-
pezar con un obstdculo formidable,
que era la irreductible 18gica del tem-
po, en particular y segin el agudo
comentario de Hanna Buczynska-Ga-
rewicz!?, la vejatoria aunque indoma-
ble “resistencia del momento”. El auto-
dominio exige la capacidad de anular o
al menos neutralizar el efecto de fuer-
zas externas que se oponen al proyecto
de creacién de uno mismo, aunque las

8 Friedrich Nietzsche, La genealogfa de la
moral, Alianza, Madrid, 19 72, pég. 3 1.

9 Ibid., pig. 44.

10 Véase Hanna Buczynska-G arewicz, Me-
tafizyczne rowwazania o czasie [Reflexiones meta-
fisicas sobre el tiempo], Universitas, 2003, pdgs.
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mds formidables y avasalladoras de es-
tas fuerzas son precisamente las hue-
llas, los sedimentos o residuos del pro-
pio impulso prospectivo del super-
hombre para completar su autodomi-
nio; las consecuencias de los hechos
que él mismo realizé y completé para
alcanzar esta meta. El momento pre-
sente (y cada paso en el camino hacia
el autodominio es un “momento pre-
sente” u otro) no puede aislarse com-
pletamente de todo lo que ya ha ocu-
rrido. “Empezar de nuevo” es una fan-
tasfa irrealizable porque el sujeto llega
al momento actual arrastrando las hue-
llas indelebles de todos los momentos
anteriores y, siendo un “superhombre”,
las huellas de momentos previos s6lo
pueden ser las de sus propias acciones
anteriores. Un episodio autosostenido
e independiente es un mito, pues las
acciones tienen consecuencias que las
sobreviven. “La voluntad que disefia el
futuro estd desprovista de libertad por
el pasado —dice Buczynska-Garewicz—.
La voluntad de arreglar viejas cuentas
se desvia al pasado y esto es (como dice
Zaratustra, el portavoz literario de Nie-
tzsche) el rechinar de dientes y el tor-
mento solitario de la voluntad”. Po-
drfamos decir que “la resistencia del
momento” es el toque de difuntos de
los intentos de un “nuevo comienzo”.
Para un oido entrenado, ese toque de
difuntos es audible incluso antes de
que se acometa el “nuevo comienzo’.
En la gestacién del autodominio, la vi-
da de la mayoria de los embriones ter-
mina en pérdida, si no en aborto.
Nietzsche quiere que su “hombre
superior” trate el pasado (incluyendo
sus propios actos y compromisos) con
desprecio y que se sienta libre de él. Pe-
ro permitaseme repetir: el pasado que
frena o impide el vuelo de la imagina-
cién y ata las manos de los disefiadores
del futuro no es méds que un sedimento
de los momentos pretéritos; las debili-
dades actuales son efectos directos o in-
directos de pasadas demostraciones de
fuerza. Y, horror de los horrores, cuan-
tos mds recursos y resolucioén tengan los
aspirantes a “superhumanos” (es decir,
hombres y mujeres que se tomen en se-
rio la llamada a las armas de Nietzs- che
y decidan seguirla), cuanto mds diestra-
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mente dominen, manipulen y exploten
cada uno de los momentos presentes
para reabastecer y ampliar la felicidad
que anida en el poder y sus manifesta-
ciones, mds profundas e indelebles se-
rdn las marcas de sus “logros” y mds es-
trecho serd el terreno futuro de que dis-
pondrdn para maniobrar.

El “hombre superior” de Nietzs-
che parece condenado a acabar como
la mayorfa de nosotros, humanos ordi-
narios. Como, por ejemplo, el héroe
de la historia de Douglas Kennedy del
“hombre que quiso vivir su vida”!!.
Aquel hombre se fue encerrando entre
los muros de las obligaciones que lo
rodeaban y que constantemente au-
mentaban su grosor con las numerosas
trampas y emboscadas de la vida en fa-
milia, mientras sofiaba todo el tiempo
con una mayor libertad. Habia decidi-
do viajar ligero de equipaje, pero sélo
consegufa acrecentar el peso que lo
mantenia amarrado al suelo y que con-
vertia cada movi- miento en un trabajo
improbo. Embrollado (o mejor, em-
brolldindose a si mismo) en estas con-
tradicciones irresolubles, el héroe de
Kennedy no sufria méds opresién que
cualquier otra persona. No era victima
de nadie ni objeto del resentimiento ni
la malicia de nadie. Nadie coartaba sus
suefios de libertad y de autoafirmacién
miés que él mismo y por ninguna otra
causa que sus propios esfuerzos de au-
toafirmacién. El peso que lo aplastaba
y le hacia lamentarse lo constitufan los
codiciados y sin duda apreciados frutos
de sus esfuerzos —su carrera, su hogar,
sus hijos, su amplio crédito—, todos es-
tos “bienes de la vida” admirables y co-
diciados que le ofrecfan una buena ra-
zén, como sugiere Kennedy, para le-
vantarse de la cama por la manana.

Asi, fuera o no ésta la intencién de
Nietzsche, podemos interpretar su
mensaje (probablemente contra su in-
tencién) como una advertencia: si bien
la autoafirmacién es un destino huma-
no, y si bien para llevar a cabo este
destino se precisarfa un poder genuina-
mente sobrehumano de autodominio,

11 Vease Douglas Kennedy, The Pursuit of
Happiness, Arrow , 2002 (trad. cast.: En busca de
la felicidad, RBA Libros, Barcelona, 2002).

y aunque uno necesitaria desarrollar
una fuerza realmente sobrehumana pa-
ra alcanzar este destino y con ello hacer
justicia a su propio potencial humano,
el “proyecto del superhombre” lleva las
semillas de su derrota desde el princi-
pio. Tal vez de manera inevitable.

Nuestra vida, tanto si lo sabemos
como si no, y tanto si nos gusta esta
noticia como si la lamentamos, es una
obra de arte. Para vivir nuestra vida co-
mo lo requiere el arte de vivir, como los
artistas de cualquier arte, debemos
plantearnos retos que sean (al menos en
el momento de establecerlos) dificiles
de conseguir a bocajarro, debemos es-
coger objetivos que estén (al menos en
el momento de su eleccién) mucho mas
alld de nuestro alcance y unos niveles de
excelencia que parezcan estar tozuda e
insultantemente muy por encima de
nuestra capacidad (al menos de la que
ya poseemos) en todo lo que hacemos o
podemos hacer. Tenemos que intentar
lo imposible. Y sélo podemos esperar,
sin el apoyo de un prondstico fiable y
favorable (ya no digamos de certidum-
bres), que mediante un esfuerzo largo y
agotador podremos algin dia llegar a
alcanzar estos niveles y conseguir aque-
llas metas para, de este modo, ponernos
a la altura del reto planteado.

La incertidumbre es el hdbitat na-
tural de la vida humana, si bien la es-
peranza de escapar de esta incertidum-
bre es el motor de nuestra bisqueda
vital. Escapar de la incertidumbre es
un ingrediente esencial, aunque sélo
sea ticito o supuesto, de todas y cada
una de las imdgenes combinadas de la
felicidad. Esto explica por qué la felici-
dad “genuina, verdadera y completa”
siempre parece encontrarse a cierta dis-
tancia: como un horizonte que sabe-
mos que se aleja cada vez que intenta-
mos acercarnos a él. |

[Introduccién de El arte de la vida. Tra-
duccién de Dolors Udina. Paidés 2009].
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