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RESENA

Diario de mi viaje a China
Roland Barthes
Paidés, Buenos Aires.

Sebastian Olivero. Escritor. Autor de Un afio en el
budismo tibetano.

Barthes y los fantasmas
orientales

Por Sebastian Olivero

Venido del universo de las obras liberadas
por herederos, Diario de mi viaje a China tiene
varios atractivos: es extrafisima, reveladora
y no obedece a un criterio de autor. Se trata
de los apuntes que tomo Roland Barthes
durante su viaje a China en 1974, junto al
grupo de la revista Tel Quel (Phillip Sollers,
Marcelin Pleynet, Julia Kristeva) y a su
editor y amigo Francois Wahl, quien en
2009 criticé la publicacién declarando que
violaba la intimidad de Barthes y —a causa
de lo inacabado de la escritura (“unwritten
text”)- su presumible voluntad.

Es precisamente 1o no escrito de los
cuadernos lo que genera interés en la
lectura. Barthes parece tener una relaciéon
personal con su cuaderno, haciendo que
tome el rol de un oidor que recibe gran
cantidad de informacién, impresiones y
pensamientos que a veces ni el mismo
Barthes valora. No es descuidado: vuelve a
sus anotaciones e incluso ordena las hojas
con numeros e indice, registra el lugary la
hora, las personas y delegaciones con que
comparte, el clima, lo que otros le dicen, las
discusiones que se generan, sus
pensamientos, sus observaciones, estados de
dnimo, desvarios, etcétera. El semiético va a
la caza de los signos, pero se le escabullen:
“Todas estas notas demostrardn sin duda el
fracaso, en este pais, de mi escritura (en
comparacién con Japén). De hecho, no
encuentro nada que anotar, que enumerar,
que clasificar”. Pero, sin embargo, anota
todos los dias sin saltarse ninguno de sus
compromisos. La delegacién visita fdbricas,
comunas, escuelas, festivales, restaurantes,
es recibida por representantes del Partido
Comunista chino o por personalidades

totalmente cuadradas con la Gran
Revolucién Cultural Proletaria.

Barthes no puede escapar al tour
ideolégico ni a las mds perfectas postales
maoistas; muchas veces se hunde en el
aburrimiento, la alienacién y en sus
migrafias. Acompanamos su aletargada
rutina siempre adornada por extras chinos
listos para aplaudir y alzar carteles de
bienvenida al grupo Tel Quel. Luego viene la
exposicién de los “ladrillos”: extenuantes
masas textuales que aluden a impermeables
principios maoistas y datos duros: se
encontraban en plena campana Pilin Pikong
contra el confucionismo y Lin Piao, que
habia dejado de contar con la simpatia del
gran lider. Barthes no rechaza los
encuentros discursivos ni la agenda
maoista, pero se frustra de no poder
convertir su experiencia en objeto de
estudio. Declara que su sequedad puede
venir de la opacidad y el ambiente poco
exOtico; el turismo revolucionario le parece
inerte, se queja de la ropa, de la asexualidad
de los chinos, del realismo soviético en cada
monumento que visitan (incluso en la
tumba de un antiguo emperador). La
republica popular estd convulsionada por la
homogenizacién de la GRCP. Barthes ve la
muerte del significante, que sélo sobrevive
en la poesia y en los dazibaos. Pero el
significado tampoco es exaltado, como lo
descubre escuchando al mejor declamador
de ladrillos que conocié, un filésofo de la
universidad de Pekin:

[Universo burgués: positivismo.
Ciencia histdrica, mundo de la
prueba, de lo experimental, etc. #
Marxismo: fantasmagoria discursiva y



argumentativa, sin “pruebas”; {retorno a
la Mitologia?, éretorno del Discurso?|.

[Pero tal vez en el siglo XVIII, en el
periodo de ascenso de la burguesia, el
discurso ascendente también me podria
haber parecido catequistico].

Entre corchetes anota cavilaciones
semidticas que con el tiempo adquieren
mayor seguridad y contundencia. Es como
si no todo lo que pasa por su mente lo
volcara al texto; sus reflexiones, una de las
cosas que mds aprecia, necesitan madurar
antes de aparecer incluso en un cuaderno
de notas, no hay lineas de inspiracién
escritas al azar, todo es por algo que ve,
entiende o por lo que trata develar.

Al pasar los dias vemos diferentes puntos
de atencion; lo primero es la sexualidad de
los chinos, encontrdandose con el
uniformismo de sus ropas y peinados,
tratando de entender sus cuerpos y por qué
son tan asexuados y ddciles. Los jovencitos
despiertan su deseo y se vuelven
inalcanzables: “(Siento tener que separarme
de los dos guapos. Manos suaves y tibias)”.
Se sorprende frente al nuevo rol de las
mujeres o frente al inconfesado espiritu
matriarcal del imaginario revolucionario:
obras de teatro con heroinas fuertes que
doblegan una masculinidad corrupta y
engafiosa, las mds firmes peroratas
apoyando la liberacién y la igualdad de la

mujer en la voz de una exaltadora de masas.

El Primero de Mayo lo decepcioné
enormemente. Tuvo que sufrir un megaacto
totalitario compuesto en su gran mayoria
por nifnos. Barthes injuria la necesaria
infantilizacién del adulto en el rol
revolucionario, lamenta ver esa ciudadania.
Se aburre, quiere ciudad, cigarros y café. Es
un pésimo turista y un gran observador que
se deja observar.

El diario es un objeto personal, sin
artificio, ni orquestacién, ni montaje, un
tipo de documento muy valioso para
acercarse a la mente de los grandes. Barthes
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se muestra como un autor mds afectivo que
intelectual, para empezar a teorizar
empieza por la observacion y el gusto, sin
huir ni descalificar la experiencia, aunque
se asuma cansado, aburrido y migranoso. La
aparicién de lo personal-intimo saca la
lectura de la somnolencia y perfila o
desdibuja al protagonista, aparece su
humor y el nuestro (como no reirse de las
andanzas de un franchute gay entrampado
en el protocolo oriental).

Barthes trata de entender a todo un
pueblo mds alld del insistente oficialismo,
siempre olfateando las fisuras del discurso
en un ejercicio textual sin miramientos
hacia ninguna especie de publico, un tejido
donde el autor se resiste a morir porque su
escritura no tiene la funcién de configurar
una obra, sino que de dejar que su mente
respire y descanse mientras pasa el tiempo.
El resultado, en toda su riqueza, tiene
inscrito una futura obra no sabida ni
mesurada y mantiene un cardcter
experimental y simultdneo de donde genera

el atractivo necesario para ser leido.
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