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Los hallazgos 
de Bajtín

J O S E P H  F R A N K

En 2012 empezó a circular una nueva edición de Problemas de la poética 
de Dostoievski, el original estudio de Mijaíl Bajtín sobre el arte literario 
del gran novelista ruso. Esa obra, cuyo primer borrador se redactó en los 

años treinta del siglo pasado y vivió un segundo aire tres décadas más 
tarde, es abordada aquí por el principal biógrafo de Fiódor 

Mijáilovich, quien ora acota, ora exalta los hallazgos analíticos 
del también estudioso del carnaval
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E l estudio de Bajtín sobre la 
poética de Dostoievski es un 
trabajo tan rico y aborda te-
mas tan diversos —no se de-
tiene en la interpretación de 
Dostoievski sino que abarca 
preguntas fundamentales 
sobre los géneros literarios 
y la teoría narrativa—, que 
apenas es posible hacerle 

justicia en estos breves apuntes sobre su tesis cen-
tral. En el primer capítulo, Bajtín enumera una serie 
de críticos, en su mayoría rusos, a quienes consideró 
dignos de estudio y a los que acusa del mismo error 
que antes se había imputado a los marxistas vulga-
res. Así como éstos eliminaron ciertos elementos de 
la obra de su contexto artístico y los consideraron 
como un reflejo directo de la realidad social, aquéllos 
habían tomado a algunos de los personajes de Dos-
toievski como un reflejo directo de las ideas del autor. 
Bajtín rechazaba aquello que llamó el “camino de mo-
nologuización filosófica” pues lo consideraba un acer-
camiento inadecuado, aunque, hay que decirlo, ese 
acercamiento condujo a agudas reflexiones sobre los 
temas ideológicos de Dostoievski. El mismo Bajtín ad-
mite que encontró sugerencias útiles para sus propias 
teorías en los “tanteos” de Viacheslav Ivanov.

Al citar y parafrasear a Ivanov, Bajtín escribe: “El 
principio de la visión del mundo de Dostoievski con-
siste en la afirmación del ‘yo ajeno’ no como objeto 
sino como otro sujeto. La consolidación del ‘yo aje-
no’ —el ‘tú eres’— es precisamente aquel problema 
que, según Ivanov, han de resolver los personajes 
de Dostoievski […] para convertir al otro hombre de 
una sombra en una realidad verdadera.” La idea de 
Bajtín sobre el “postulado ético-religioso que deter-
mina el contenido” es exactamente la misma aun-
que pone mayor énfasis en la personalidad. Aun así, 
Bajtín considera que Ivanov había fracasado en un 
aspecto de su análisis: no había logrado establecer 
una correcta relación entre el contenido y su expre-
sión formal. Ivanov llamó a las obras de Dostoievski 
“novela-tragedia” (fue él quien inventó este térmi-
no de uso común), pero Bajtín considera que este 
híbrido genérico elude la verdadera naturaleza de 
la creación formal de Dostoievski. En mi opinión, el 
término de Ivanov es preferible al que Bajtín acuñó 
para sustituirlo: la “novela polifónica”. En este as-
pecto, los argumentos de Bajtín en contra de Ivanov 
de ninguna manera resultan del todo convincentes. 
Bajtín observa que el contenido de Dostoievski in-
volucra una “catástrofe trágica” de la conciencia, 
que por estar desconectada de los otros permanece 
enterrada en el “aislamiento solipsista”; asimismo, 
señala que “Dostoievski veía y pensaba su mundo 
por excelencia en el espacio y no en el tiempo. De 
ahí su profunda tendencia hacia la forma dramáti-
ca.” ¿Por qué, entonces, rechaza Bajtín el término 
que destaca estas cualidades artísticas?

Es evidente que Bajtín rechaza el término de Iva-
nov porque no desea definir la forma de Dostoievski 
a través de los conflictos centrales de sus tramas 
(catástrofe trágica) o de la extrema condensación 
de su secuencia temporal. Más bien, se enfoca en 
la relación autor-personaje, misma que, según su 
interpretación, es análoga a la definición que Iva-
nov hace de la esencia temática de Dostoievski (“la 
afirmación del ‘yo ajeno’ no como objeto sino como 
otro sujeto”). Según Bajtín, ésta es la forma preci-
sa en que Dostoievski, como autor, se relaciona con 
su propia creación de personaje. “Así, pues, la nueva 

posición artística del autor con respecto a su héroe 
en la novela polifónica de Dostoievski es una posi-
ción seriamente planteada y sostenidamente realiza-
da de dialogismo, que defiende la independencia, la 
libertad interior, el carácter inconcluso y falto de 
solución del héroe.” Algunas páginas antes, Bajtín 
escribe que “la vida genuina de la personalidad [un 
término que él distingue del ‘personaje literario’ ya 
que éste carece de la dimensión de libertad interna] 
sólo es accesible a través de una penetración dialó-
gica de la personalidad, durante la cual esta última 
se revela libre y recíprocamente”. Así, el autor Dos-
toievski adquiere la función que antes desempeña-
ba Cristo en el pensamiento de Bajtín; como crea-
dor literario se relaciona con el “hombre en el hom-
bre” de los otros (sus personajes) mediante esta 
actitud de “penetración dialógica”.

Como resultado, Bajtín considera la estructura 
de la novela de Dostoievski como una polifonía de 
voces independientes (de allí el término que propo-
ne), cada una de las cuales proviene de una visión 
del mundo propia, en vez de fundirse arbitraria-
mente en una sola posición dominante (monológi-
ca) del autor. Bajtín escribió que “Dostoievski creó 
un género novelístico radicalmente nuevo”; todos 
los novelistas anteriores habían sido monológicos 
u homofónicos (aunque el único ejemplo que da es 
Tolstói), mientras que en Dostoievski “aparece un 
héroe […] cuya voz tiene tanto peso como la que sue-
le tener la del autor”. En efecto, “parece escucharse 
al lado de la palabra del autor y se relaciona de una 
manera especial con ésta y con las voces igualmente 
autónomas de otros héroes [las cursivas con mías]”.

La aseveración histórica de Bajtín es muy fuerte 
y, aunque no la modificó en la segunda edición de su 
libro, se debilitó considerablemente con el renova-
do cuarto capítulo, donde Bajtín intenta rastrear el 
origen de la novela polifónica hasta el diálogo so-
crático y la sátira menipea. Si el lector desea cono-
cer algunos de los problemas que surgen de esta ge-
nealogía puede consultar a Tzvetan Tódorov, quien 
advierte que Bajtín reconoce la esencia de la forma 
novela a través de obras que “ordinariamente no se 
asocian con el género de la novela”. Su definición 
de los atributos de la novela representa en realidad 
un préstamo “enorme y poco crítico, […] sin altera-
ciones notables, de la gran estética romántica: las 
reflexiones de Goethe, Friedrich Schlegel y Hegel” 
(particularmente del segundo nombre en esa lis-
ta, un tanto desconocido pero muy influyente). Sin 
embargo, una evaluación de la sugestiva y estimu-
lante teoría de la novela de Bajtín nos llevaría por 
un rumbo muy distinto; las novelas de Dostoievski 
son aquí nuestra principal preocupación.

Desde que se publicó la primera edición del libro 
de Bajtín, uno de los problemas que la ya abundante 
reacción crítica ha tratado de forma constante es el 
lugar que el autor ocupa en su esquema. ¿Qué suce-
de con el autor si, como afirma Bajtín, no ejerce nin-
gún dominio o autoridad sobre los personajes? La 
posición de Bajtín merece cierta credibilidad pues, 
como es bien sabido, algunos de los personajes más 
poderosos de Dostoievski (el hombre del subsuelo, 
Raskólnikov, Iván Karamázov) representan puntos 
de vista que él deseaba combatir e incluso derro-
car. En este sentido, Bajtín tiene razón al afirmar 
la independencia relativa de los personajes y al in-
sistir en el esfuerzo de Dostoievski por proyectarlos 
a partir del mundo interno de cada personaje. Sin 
embargo, ya que sus términos críticos (diálogo, mo-
nólogo) parten del paradigma Cristo-hombre de su 

filosofía, Bajtín cae constantemente en la tentación 
de sugerir una independencia absoluta de los perso-
najes que en realidad no puede existir (con excepción 
quizá de lo que ocurre con la escritura automática, de 
la que las novelas de Dostoievski no son un ejemplo).

Por supuesto Bajtín estaba consciente de esto 
tanto como cualquier otro e intentó eludir el pro-
blema con frases vagas como las ya mencionadas 
(por ejemplo, Dostoievski relaciona su voz con la de 
los héroes “de una manera especial”). En las notas 
para la segunda edición, en las que toma en consi-
deración justamente tales críticas, escribe: “El au-
tor es intensamente activo, pero su actividad es de 
una naturaleza dialógica especial.” Bajtín nunca 
logró ir más allá de esa clase de declaraciones débi-
les, que claramente nada explican. Caryl Emerson 
ha observado correctamente que en el prólogo a la 
edición revisada Bajtín admite que su libro no abar-
ca asuntos “tan complejos como el problema de la 
totalidad de una novela polifónica”. Esta falla crea 
un abismo en la teoría de Bajtín y anula su ambición 
de demostrar la unidad entre forma y contenido en 
Dostoievski.

De hecho, si consideramos el término “novela 
polifónica” en el sentido estricto que Bajtín le im-
pone, éste no define de ninguna manera una forma 
nueva, pues Bajtín fue incapaz de explicar cómo se 
pueden combinar la absoluta independencia de un 
personaje ficticio con la unidad de una obra de arte. 
Pero si lo consideramos en un sentido más laxo, el 
término sí subraya la habilidad de Dostoievski para 
dramatizar sus temas sin una intervención auto-
ral intrusiva (aunque el autor interviene más de lo 
que Bajtín admite); en especial mediante la fuerza 
con que cada personaje expresa su punto de vista 
interno. Sin embargo, la crítica angloestunidense 
ha reconocido estas características de la técnica 
de Dostoievski desde hace mucho tiempo, al pun-
to de que la considera precursora de la novela de 
“flujo de conciencia”, en la que el narrador tradicio-
nal ha desaparecido por completo.1 Es verdad que 
el concepto de Bajtín ha gozado de tanto éxito por-
que parece convertir a Dostoievski en nuestro con-
temporáneo; sin embargo, entender a Bajtín sólo en 
este nivel es una falsificación de sus ambiciones y 
de las de Dostoievski: Bajtín deseaba fervientemen-
te que se considerara que las innovaciones técnicas 
de Dostoievski provenían del significado ético y re-
ligioso de sus temas, y que lo contenían. También 
es desafortunado que, como Tódorov argumenta 
en Crítica de la crítica,2 las ambigüedades de Bajtín 
sean tales que permitan interpretar erróneamente 
a Dostoievski como un relativista moral, restando 
así valor a la dimensión trágica de su lucha en de-
fensa de los valores morales de la conciencia cristia-
na dentro de un mundo cada vez más secularizado.

Sin embargo, al menos desde mi punto de vista, 
el hecho de que la tesis de Bajtín sobre la novela po-
lifónica no logre ser convincente no significa que 
este libro carezca de importancia; por el contrario, 
es y seguirá siendo un clásico de la crítica de Dos-
toievski. Aunque lo memorable no es la teoría de la 
novela polifónica, sino la detallada discusión de 
la relación “sujeto-otro” en los personajes de Dos-
toievski, que nadie antes había explorado de forma 
tan cuidadosa y penetrante. Como Bajtín señala, un 

1� Véase por ejemplo Melvin Friedman, Stream of Consciousness: A Study 

in Literary Method, New Haven, Yale University Press, 1955.

2� Tzevtan Tódorov, Crítica de la crítica, Buenos Aires, Paidós, 2005, 

donde hay una penetrante discusión sobre Bajtín.

EL PRINCIPIO DE LA VISIÓN DEL MUNDO 
DE DOSTOIEVSKI CONSISTE EN LA AFIRMACIÓN 

DEL ‘YO AJENO’ NO COMO OBJETO SINO COMO OTRO SUJETO. 
LA CONSOLIDACIÓN DEL ‘YO AJENO’ —EL ‘TÚ ERES’— 

ES PRECISAMENTE AQUEL PROBLEMA QUE, SEGÚN IVANOV, 
HAN DE RESOLVER LOS PERSONAJES

RUSOFILIA

LOS HALLAZGOS DE BAJTÍN
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grado insoportable de autoconciencia aflige a los 
personajes desde Pobre gente, la primera novela de 
Dostoievski; constantemente se ven a través de su 
reflejo en los ojos del otro, pero con igual frecuencia 
se resisten a conformarse con las definiciones que 
estos reflejos ofrecen. Invariablemente, se rebelan 
en su contra y Bajtín rastrea las diferentes modali-
dades de esta rebelión, y al hacerlo muestra su desa-
rrollo, desde una reacción inicial contra un estereo-
tipo literario propuesto por Gógol, hasta una gue-
rra contra todo intento de encerrarlos en cualquier 
“definición que los exteriorice y los quiera redon-
dear”. (La ideología de la intelligentsia radical de la 
época de Dostoievski —como Bajtín bien sabía pero 
no podía, o no quería, afirmar— había propuesto ta-
les definiciones.)

Bajtín ilustra este punto con una serie de ejem-
plos en su quinto capítulo, que también incluye una 
valiosa tipología de las diversas formas de discurso. 
Pone particular atención en lo que llama “discurso 
bivocal”, que es el uso lingüístico afectado y altera-
do por la conciencia del discurso del otro (ejemplos 
podrían ser un intercambio en una conversación o 
una obra escrita que parodie a su modelo). Aunque 
este capítulo es de gran interés sistemático y teóri-
co, siempre ha sido excluido de la crítica 
dirigida a la novela polifónica y, como se 
ocupa de las relaciones de los personajes 
dentro del texto y no de la relación del au-
tor con sus personajes, su validez no de-
pende de la teoría de la polifonía. El prin-
cipal interés de Bajtín en este capítulo es 
señalar los muchos medios con que las 
figuras centrales de Dostoievski reaccio-
nan contra los intentos de restringir o li-
mitar lo infinito de sus personalidades, 
así como analizar los varios tipos de dis-
curso bivocal con que los personajes asi-
milan las voces de los otros y responden 
a ellos de formas fuertemente afectadas 
por tal asimilación. La retórica del Hom-
bre del Subsuelo, por ejemplo, está cons-
truida de tal forma que anticipa y derriba 
de antemano las respuestas de un lector 
hostil, aun cuando el Hombre del Subsue-
lo supuestamente escribe para sí mismo. 
Sin embargo, en el transcurso de estos 
análisis Bajtín logra iluminar una de las 
características más llamativas del arte 
de Dostoievski como novelista, aunque 
no la enuncia explícitamente.

Todo lector de Dostoievski ha tenido la 
sensación de que los personajes de este autor se re-
lacionan de forma distinta a la ordinaria; parecen 
existir no sólo en el plano de los lugares comunes que 
presentan las interacciones sociales en las novelas 
realistas, sino que parecen entrelazados de alguna 
forma subterránea que confiere una intensidad es-
pecial y casi hipnótica a la narración de Dostoievski. 
Este tipo de efectos son comunes en las novelas gó-
ticas y románticas, donde se puede evocar lo sobre-
natural para motivar las relaciones misteriosamente 
“magnéticas” entre personajes. Sin embargo, y aun-
que Dostoievski conocía bien a E. T. A. Hoffmann, 
por quien sentía gran admiración, se esforzó mucho 
por mantenerse dentro de las convenciones de vero-
similitud características de la novela del siglo xix (El 
doble es la única excepción). Dostoievski logró obte-
ner el mismo efecto por otros medios; es aquí donde 
Bajtín, más que cualquier otro crítico, nos ayuda a 
entender la forma exacta en que Dostoievski lo logró.

Al enfocarse en la aguda sensibilidad que cada 
personaje de Dostoievski exhibe en relación con los 
otros, y explorar cómo cada uno resuena y vibra en 
la psique de los otros, Bajtín da con el secreto que 
distingue a Dostoievski de otros novelistas que for-
man parte de la misma tradición. Bajtín precisa 
acertadamente: “Dostoievski introduce dos héroes, 
de tal modo que cada uno de ellos queda íntima-
mente ligado a la voz interior del otro […] Por eso en 
su diálogo las réplicas de uno se sobreponen e inclu-
so parcialmente coinciden con las réplicas del diá-
logo interior del otro. La profunda y esencial rela-
ción o la coincidencia parcial de las palabras ajenas 
de un personaje con la palabra interior y secreta del 
otro: ése es el momento obligatorio en todos los diá-
logos importantes de Dostoievski.”

Como Bajtín luego dice de Raskólnikov: “Apenas 
un personaje aparece dentro de su horizonte, en se-
guida llega a ser personificación viva de la solución 
de su propio problema personal, solución que no 
concuerda con la suya; es por eso que cada persona 
llega a perturbarlo y adquiere un papel definido en 
su discurso interno.” Estas palabras contienen una 
reflexión fundamental en torno a un aspecto de 
suma importancia en el método de creación de Dos-

toievski y esclarecen de forma brillante la 
densa textura de las novelas de Dostoie-
vski: la forma en que los personajes refle-
jan constantemente aspectos de los otros 
en lugar de existir como psiques conteni-
das en sí mismas. Aunque éste no fue su 
objetivo, Bajtín es el único que nos per-
mite entender la forma en que Dostoievs-
ki crea la inimitable sensación de entre-
tejido psíquico subliminal, que una vez 
más anticipa una de las características de 
la novela de “flujo de conciencia”.

Sin embargo, para este momento debe 
ser bastante claro que los escritos de Ba-
jtín sobrepasan el dominio limitado de la 
crítica literaria. Es fácil entender por qué 
los egresados del Instituto Gorki —que 
acababan de liberarse del estalinismo a 
mediados de la década de 1950— respon-
dieron con tal fervor a la insistencia de 
Bajtín en la libertad infinita de la perso-
nalidad humana, así como a su exigencia 
kantiana de que la humanidad se trate 
como un fin antes que como un medio 
que se oriente de acuerdo con los deseos 
de la autoridad.3 Así, el libro de Bajtín so-
bre Rabelais, que glorifica una cultura 

popular irreverente y obscena que se revela contra 
todos los tabúes sagrados de la época, se podía en-
tender (y definitivamente así fue) como un llamado 
en contra de las sofocantes restricciones del siste-
ma cultural soviético.

3� Mariya Kaganskaya ofrece en un artículo poco conocido (“Shutovskoi 

Khorovod”, Sintaksis, 12, 1984, p. 141) un vistazo revelador a la forma 

en que las obras de Bajtín se leyeron en la Unión Soviética. “Sí —escribe 

ella—, nuestra relación con Bajtín no era desinteresada; sus textos, de por 

sí densos, estaban cargados de subtexto, y nosotros tomamos su crítica de 

la expresión artística con forma monológica como la negación de la ideo-

logía monolítica en general, y del problema que en particular nos ocupó (o, 

mejor dicho, que se ocupó con nosotros); leímos Problemas de la poética de 

Dostoievski como una novela: a L. N. Tolstói, por ejemplo, lo entendíamos 

como alegoría del poder soviético (lo que, honestamente, no es una inter-

pretación tan forzada, si se tiene en mente que su estructura contiene las 

categorías básicas, no políticas sino estéticas, de ‘la gente’, ‘la simplicidad’ 

y ‘el benefi cio moral’). Dostoievski fue nuestro héroe (un símbolo de liber-

tad espiritual), y una personalidad que con el nombre ‘polifonía’ apareció 

como una alegoría de ‘pluralismo’ y ‘democracia’. ¿Parece ridículo? Es ri-

dículo. ¿Suena doloroso? Sí, fue doloroso.”

En 1968 se tradujo al inglés el libro sobre Rabe-
lais: ése fue el año de los movimientos estudianti-
les en París y en todo el mundo, un periodo en que 
florecían el teatro callejero, los conciertos de rock 
desenfrenados y los happenings orgiásticos. No 
podría haber sido más oportuna la celebración de 
lo que Bajtín llamó “el sentido carnavalesco de la 
vida”, que pone de cabeza al mundo ordinario; que 
no sólo se representa sino que se vive. Inmediata-
mente se reconoció a Bajtín como un genial precur-
sor de los eventos culturales revolucionarios que 
estaban transformando la sensibilidad moderna. 
De forma similar, su libro sobre Dostoievski se tra-
dujo al francés cuando el nouveau roman, en con-
sonancia con Sartre, había condenado a muerte a 
todos los narradores omniscientes y los puntos de 
vista dominantes. Se declaró que la inmersión en 
la subjetividad era la única fuente de creación li-
teraria y Bajtín se colocó nuevamente en el centro 
de las preocupaciones de esa época. Una vez que las 
primeras obras del círculo de Bajtín comenzaron a 
aparecer, los marxistas occidentales, que se esfor-
zaban por crear una sociología de la cultura que 
trascendiera los límites establecidos por el partido 
respecto del pasado, las leyeron con avidez.

Así, las ideas de Bajtín se convirtieron en tierra 
fértil para la cultura occidental. Sin importar las 
reservas que uno pueda tener sobre alguna tesis 
de Bajtín, es imposible contemplar su vida sin sen-
tir una gran admiración y un respeto inmenso por 
sus logros. Que escribiera textos tan valiosos en 
condiciones tan desalentadoras, entre infortunios 
y abandono, y afligido por una severa enfermedad 
de los huesos; que preservara y mantuviera vivo el 
espíritu de la intelligentsia de la Era de Plata rusa a 
pesar de las presiones de la Era de Hierro soviética, 
sólo se puede considerar como un triunfo de valen-
tía privada e integridad sin pretensiones.

En él se puede vislumbrar la misma cultura que 
Pasternak recreó en Dr. Zhivago y, en menor me-
dida, Bajtín también heredó un poco de esa cultu-
ra a la posteridad. De hecho, a través de amigos en 
común hubo cierto contacto ocasional entre estos 
dos hombres, y existen similitudes fuertes y especí-
ficas, por un lado, en su aceptación de la Revolución 
rusa como un apocalipsis pasajero y, por otro, en su 
devoción a una cristiandad que inspira y justifica 
una reverencia por el valor infinito de la persona-
lidad humana. Lo más importante, sin embargo, es 
que Bajtín, al igual que Yuri Zhivago, permaneció 
siempre fiel a sus más altos valores y nunca permi-
tió que su mente ni su sensibilidad se objetivaran, 
cosificaran o cerraran. No escuchar su voz, o no 
continuar con él “el gran diálogo” que daba senti-
do a toda la vida humana, sería fortalecer aquellas 
fuerzas que empobrecen y disminuyen el espíritu 
humano, en Rusia y en todos lados, y contra las cua-
les trabajó sin descanso.�W

Agradecemos al autor el permiso para reproducir 
aquí este fragmento de un artículo publicado por The 
New York Review of Books en 1986 y recogido en 
Through the Russian Prism: Essays on Literature 
and Culture (Princeton University Press, 1990). 
Traducción de Ricardo Quintana

Joseph Frank, profesor emérito de la Universidad 
de Stanford, es autor de la imponente, y deliciosa, 
biografía de Dostoievski en cinco tomos que el Fondo 
publicó entre 1984 y 2010.
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