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EL16 de octubre se cumplen cincuenta anos de la muerte de Gaston Bachelard,
matemdtico, filosofo, poeta. Esa triple calidad hace de él una figura singular, una mente
fuera de serie cuya vasta obra —el Fondo ha publicado nueve de sus libros— mantiene
plena vigencia y no deja de seducir a nuevos lectores. Revisemos en algunos pdrrafos
suviday la ruta que ha sequido su obra para llegar al espariol
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s dificil caracterizar de manera sintética la obra de Gaston
Bachelard sin reducirla simplemente, como suele hacerse,
a una dualidad: de un lado la vertiente cientifica, dedica-
da a la epistemologia (o, considerada con mayor amplitud,
ala filosofia de la ciencia), y del otro la poética, enfocada a
la fenomenologia de la imaginacion. Se trata, en efecto, de
dos campos distintos del conocimiento (“los ejes de la poe-
siay de la ciencia son inversos en principio”, dice el propio
Bachelard) pero complementarios a través de la filosofia,
que puede unirlos “como a dos contrarios bien hechos”.

Asi queria demostrarlo con la publicacidn, que €l habria querido simultanea,
de La formacién del espiritu cientifico (enero de 1938) y Psicoandlisis del fuego (no-
viembre de 1938), libros entre los que se establece una serie de correspondencias
y reflejos. Esa era también la intencion de Jean Paulhan, el legendario critico li-
terario y editor, quien deseaba publicar ambos trabajos bajo el sello de Gallimard
—pero Bachelard ya habia comprometido el primero con la casa editorial Vrin,
dedicada ala publicacion de obras de filosofia y editora de sus libros anteriores.!

En uno y otro, Bachelard acude siempre a la literatura, sobre todo a la poesia.
Pero, ciertamente, la vertiente “literaria” de su obra es mas accesible al lector no
familiarizado con la ciencia y los problemas del conocimiento, que exigen un cu-
mulo de lecturas especializadas. Antes de abundar en ella hay que subrayar que
la vertiente cientifica es, en verdad, muy compleja, y que Bachelard se muestra
como un pensador de altos vuelos. Su nocion de ‘corte’ o ‘ruptura’ epistemologi-
ca, acufiada en 1934, en El nuevo espiritu cientifico, y ahondada en La formacion
del espiritu cientifico, conforme a la cual los avances en la ciencia no sélo requie-
ren una acumulacion, sino una ruptura con los habitos mentales del pasado, para
vencer resistencias y prejuicios que pertenecen al cuadro conceptual y a las ima-
genes dominantes en la configuracion epistemoldgica que ha de superarse —es-
toy citando, aunque no de manera textual, al filésofo espafiol Albert Ribas—, se
corresponde aproximadamente a lo que en 1962 escribird Thomas S. Kuhn sobre
los cambios de paradigma en La estructura de las revoluciones cientificas.*

Como es logico, sus ideas han dejado una estela importante entre los pensa-
dores franceses posteriores a él. Ejemplo de ello es Michel Foucault, para quien
Bachelard —segtin escribe James Miller,® profesor de The New School for Social
Research— significo mucho en sus afios de formacién. “Nunca fui directamen-
te su alumno —le dijo Foucault a Duccio Trombadori en 1978— pero leia sus li-
bros. Y fue el filésofo vivo de quien mas lei cuando era estudiante. [..] Habia
en su obra una serie de elementos que me sirvieron mucho y que he elaborado
posteriormente.” “Algunas de las paginas mas hermosas de Locuray civilizacion®
—escribe Miller— sobre el mundo acuético que vay viene en la ‘Nave de los locos’
medieval deben mucho al modo como Bachelard analiza el ensuefio del agua.”
“Nadie —apuntd Foucault en 1954— ha entendido mejor el trabajo dinamico de
laimaginacion.”

]|

“Queremos siempre que la imaginacion —dice Bachelard en la introduccion de El
aire y los suerios— sea la facultad de formar imagenes. Y es mas bien la facultad
de deformar las imagenes suministradas por la percepcion y, sobre todo, la facul-
tad de librarnos de las imagenes primeras, de cambiar las imagenes. Si no hay cambio
de imagenes, union inesperada de imagenes, no hay imaginacion, no hay accién
imaginante. Si una imagen presente no hace pensar en una imagen ausente, si una
imagen ocasional no determina una explosion de imagenes, no hay imaginacion.

1 Sobre la relacion entre ambos escritores véase el documentado ensayo de Jean-Luc Pouliquen, “Paginas de
historiay criticaliterarias en torno a Gaston Bachelard y Jean Paulhan”, en Théléme. Revista Complutense de Estu-
dios Franceses, Madrid, 2003, pp. 91-98.

2 AlbertRibas, “Bachelard: del cientifismo alaimaginacién de la materia”, en Jaime D. Parra (coord.), La simbo-
logia. Grandes figuras de la ciencia de los simbolos, Barcelona, Montesinos, 2001, pp. 121-129.

3 James Miller, La pasion de Michel Foucault, traduccion de Oscar Luis Molina, Santiago de Chile, Andrés Bello,
1996, p. 82.

4 Duccio Trombadori, Conversaciones con Foucault, traduccién de Carlo R. Molinari Marotto, Buenos Aires,
Amorrortu, 2010, p. 66.

5 ElFCE publicé ese libro de Michel Foucault en 1967, traducido por Juan José Utrilla.

6 Michel Foucault, en la “Introduccién” al libro de Ludwig Binswanger, Le Réve et ’Existence, Paris, Desclée de
Brouwer, 1954.

Hay percepcion, recuerdo de una percepcion, memoria familiar, habito de los co-
lores y las formas. El vocablo fundamental que corresponde a la imaginacion no
es imagen, es imaginario.”

m
La apreciacion de la obra de Gaston Bachelard es diversa, pero siempre positiva.

En 1963, cuando Roland Barthes se pregunta “cQué es la critica?”, Bachelard
le parece el precursor de una escuela critica fundada en el analisis de las sustan-
cias desde una Optica psicoanalitica heterodoxa a través de la cual “sigue las de-
formaciones dinamicas de la imagen en numerosisimos poetas”. Esa escuela es
“tan rica que puede decirse que la critica francesa es actualmente, bajo su for-
ma mas desarrollada, de inspiracion bachelardiana (Georges Poulet, Jean Staro-
binski, Jean-Pierre Richard).””

Bachelard inicid su estudio del fendmeno de la imagen poética en 1938 con
Psicoandlisis del fuego,® obra —dice en las paginas introductorias— que “es una
ilustracion de todas las tesis generales sostenidas en un reciente libro sobre La
formacion del espiritu cientifico. [..] No seria dificil volver a hacer para el agua,
el aire, la tierra, la sal, el vino, la sangre, lo que nosotros hemos bosquejado aqui
para el fuego.” Sus palabras son practicamente la enunciacion de un proyecto.

En 1948, tras escribir cinco libros mas en los que ahonda sus indagaciones en
la entrafia de la imagen poética —Lautréamont (1939), El agua y los suefios (1942),
El aire y los suerios (1943), La Tierra y los ensuerfios del reposo (1946), La Tierra y
los ensuefios de la voluntad (1948)—, Bachelard ha desarrollado a plenitud su filo-
sofia de la imaginacion material, que lo vuelve tan apreciado en el mundo de las
letras. Es también en 1948 cuando un matematico y fildsofo de 25 afios de edad,
adentrado en el camino de la poesia (si bien pasaran dos afios antes de que pu-
blique su primer libro), se inscribe como alumno de Bachelard en el Instituto de
Historia de las Ciencias y de las Técnicas, que este tltimo dirige. Se trata de Yves
Bonnefoy, hoy el mas célebre poeta de Francia, cercano a cumplir 90 afios.

Bonnefoy, quien trabé amistad con Bachelard en aquella época, publicé en el
2001 un testimonio sobre su maestro: “Bachelard en mi recuerdo”.? Contralo que
podria suponerse —y lo deja muy claro desde el primer parrafo—, “No era el teo-
rico de la poética lo que mas me atraia de Bachelard. No porque yo fuese enemigo
de reflexionar sobre los elementos —Psicoandlisis del fuego fue uno de los prime-
ros libros suyos que lei, debido a una nota de Maurice Blanchot que por azar llegd
amis manos [...] sino porque me parecia que Bachelard hablaba de la imaginacion
y no de la poesia [...] El Bachelard que me atraia era el autor de El nuevo espiritu
cientifico, libro que yo habia devorado, y el de La filosofia del no. Nutrido de un
poco de matematicas y de fisica, al concluir mis primeros afios de licenciatura yo
sofiaba con una sintesis audaz de la epistemologia [..] como la que se esbozaba en
esas obras, sobre todo en la segunda. Era ese Bachelard, el que dejaba atras las or-
todoxias del racionalismo en el seno mismo de la razon, el que, en suma, me pare-
cia el verdadero poeta.” Y a ese Bachelard fue al que le pidié que dirigiera su tesis
sobre historia y filosofia de las ciencias.

Bonnefoy no asistio a los concurridisimos cursos de Bachelard sobre la ima-
ginacion de la materia; en cambio, en los cursos sobre filosofia de la ciencia el
grupo sélo estaba compuesto por el ain joven poeta y cuatro o cinco estudiantes
mas, lo que les permitia “beneficiarse de manera casi privada de su presencia y su
palabra” cuando les hablaba de matematicas y de fisico-matematicas.

v

Gaston Louis Pierre Bachelard nace el 27 de junio de 1884 en Bar-sur-Aube, un
pequefio poblado a 240 kilémetros al sureste de Paris, en la regién de Champag-
ne, habitado entonces por 4 636 personas, en el que sus padres tenian un peque-
fio expendio de periddicos y tabaco. Su infancia transcurre practicamente en el
campo. Le gusta pasear por el bosque en los alrededores, ama los arboles (iuno
querria que Bachelard hubiese escrito un libro sobre los arboles!), los rios... Es en
la infancia, viendo a su padre atizar el fuego en el hogar, cuando comienza a mi-

7 Roland Barthes, “Qu’est-ce que la critique?”, Essais critiques, Paris, Editions de Seuil, 1981, p. 262.

8 Gaston Bachelard, Psicoandlisis del fuego, traduccion de Ramoén G. Redondo, Madrid, Alianza Editorial, 1966,
p.14.

9 Yves Bonnefoy, “Bachelard dans mon souvenir”, en Dans un débris de miroir, Paris, Galilée, 2006, p. 67-72.
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rar con atencion los elementos. “Toda infancia es fabulosa —escribi6—. Pertene-
cemos a nuestra infancia como se pertenece a un pais.”

Adolescente, todo le interesa. Sus comparieros de escuela dan testimonio de
ello. Y su curiosidad aumenta a la par que sus afios. Su vida, sin embargo, se desa-
rrolla siguiendo un trazo sencillo. En 1903, a los 19 afios de edad, se convierte en
empleado de telégrafos en Remiremont, una pequefa poblacion al este de Fran-
cia, rodeada de montafias boscosas. En 1906 es llamado a cumplir con su servicio
militar y al afio siguiente, después de concluirlo, el servicio de telégrafos lo comi-
siona a Paris. Ese cambio le permitira proseguir sus estudios. Como quiere con-
vertirse en ingeniero de telégrafos, ingresa a la Facultad de Ciencias. Estudia por
las mafianas y trabaja por las tardes. Estudia matematicas, fisica, astronomia.
Consigue unabeca. Dedica sus vacaciones a estudiar. En 1912 obtiene su licencia-
tura en matematicas. Concursa por el puesto que anhela en los telégrafos. Queda
en tercer lugar, pero s6lo hay dos plazas disponibles.

Todo cambiara a raiz del estallido de la primera Guerra Mundial. Pronto es
reclutado. Apremiado por la situacion, antes de marchar al frente decide casar-
se con Jeanne Rossi, su novia. Lo hacen el 8 de julio de 1914. El 2 de agosto par-
te al combate. Estara siempre en la linea de fuego, como telegrafista, reparando
las lineas que constantemente destruye el enemigo. Sus camaradas recuerdan
su templanza en medio del combate. Recibe condecoraciones por su valor. Tiene
muy pocas oportunidades de reunirse con su mujer durante ese periodo, que al
fin concluira con su desincorporacion del ejército el 16 de marzo de 1919.

Se establece en Voigny, cerca de su pueblo natal. Da clases de quimica y fisica
en el colegio de Bar-sur-Aube. Todos los dias recorre a pie la distancia entre ambos
lugares: doce kilometros. Paralelamente, estudia filosofia. Son abundantes los
testimonios sobre su capacidad de trabajo y esfuerzo a lo largo de toda su vida.
A veces pareceria no tener alternativa. El 18 de octubre de 1919 nace su hija Su-
zanne (que, andando el tiempo, se convertira en su gran colaboradora y, al final,
en su albacea). Jeanne, enferma de tuberculosis, muere el 20 de junio de 1920. A
pesar de su dificil situacion, ese mismo afio concluye la licenciatura en filosofia.
En 1960, al escribir La poética de la ensoriacion, deslizara una frase por demas re-
veladora: “En las grandes desdichas de la vida, se gana en animo cuando se es el
sostén de un nifio.”*°

Decide que su hija crezca con la misma libertad que él y se establece en Bar-
sur-Aube, en cuyo colegio da clases de filosofia. Al poco tiempo comenzara a es-
tudiar letras en la Sorbona. Se doctora en 1927. Empieza a trabajar en la Facultad
de Letras de la Universidad de Dijon, donde sera profesor de filosofia a lo largo de
una década. Ama la lectura y el estudio. “No soy mas que el sujeto del verbo es-
tudiar. A pensar no me atrevo. Antes de pensar hay que estudiar.” Sus amigos y
alumnos se refieren siempre a su memoria prodigiosa.

En 1940, Abel Rey, creador del Instituto de Historia de las Ciencias y de las Téc-
nicas, fallece. Bachelard ocupa la catedra de Historia de la Filosofia que aquél deja
vacante en la Sorbona y asimismo asume la direccion del instituto. La estabilidad
que gana multiplica su capacidad de trabajo y se multiplican también los reconoci-
mientos nacionales e internacionales, asi como las invitaciones a viajar a diversos
paises.

En noviembre de 1961, a iniciativa del distinguido ensayista y critico de arte
Gaétan Picon, se le otorga el Gran Premio Nacional de Letras. Crece la venta de
sus libros. Sus editores estan felices. Pero para él, el honor conferido es en cierta
forma una calamidad. Los periodistas lo asedian. Interrumpen su trabajo, los di-
versos libros que tiene en cantera —entre ellos, una “poética del fuego” que no al-
canzara a concluir.” En agosto de 1962 su salud comienza a menguar con rapidez.
En octubre ingresa al hospital. En la mafiana de su altimo dia de vida, a pesar de
lainmensa fatiga, cada vez que despierta expresa sus deseos de dictar algo. Mue-
re alaunade latarde del martes 16.

\'}

Gaston Bachelard empez6 a ser leido en México, y en el ambito de habla espafiola,
a través de las ediciones del Fondo. Su obra lleg a esta casa hacia finales de los
afios cincuenta, de 1a mano de Arnaldo Orfila Reynal. Lamentablemente, no hay
en el archivo histérico de la casa copia de todos los contactos que en un comien-
zo se hicieron con el autor y sus editores, pues el primer libro de Bachelard que
el Fondo publico, El aire y los suefios, aparecio en 1958, y eso supone que por lo
menos un afio antes debe haberse establecido algun tipo de correspondencia al
respecto.

Por fortuna, si queda registro de las gestiones que se emprendieron para con-
tratar el segundo libro que edito el FCE: La poética del espacio, impreso en 1965.
El1 22 de julio de 1959 Bachelard le escribe a Orfila desde Paris:

“Estimado sefior:

”Estaré muy contento si uno de los tres libros que han elegido puede ser tradu-
cido para una de sus colecciones. Ya estoy deleitado por la atencion que ustedes
han concedido a El airey los suerios.

”En cuanto a su amable invitacion para ir a México, iay!, ya no me es posible
hacer viajes largos. Hace unos meses tuve que rechazar una invitacion parecida
parair a los Estados Unidos. Aunque no padezco ningtin mal, ya no soy suficien-
temente fuerte. Tengo 75 afios. Por fortuna, ain puedo trabajar, y deseo emplear
todas mis fuerzas en trabajar. Pero le doy mis mads sinceras gracias.

”Muy cordialmente,

”Gaston Bachelard”

Es notable que Orfila le haya propuesto a Bachelard venir a México, gesto que
reservaba para autores que consideraba muy importantes, y con el que también
buscaba beneficiar a la Universidad Nacional Auténoma de México, institucién
en la que el francés quiza podria haber brindado conferencias o dictar algunas
clases —tal como le propuso al socidlogo C. Wright Mills en la misma época.'

El12 de febrero de 1960, probablemente después de haber enviado a Bachelard
alguna otra carta, Orfila le comunica:

10 Citolatraduccion de Ida Vitale, hecha para el FCE en 1982 (véase la pagina 202).

11 Apareceriabajo el sello de Presses Universitaires de France (PUF) en 1988. Hay una version en espaiiol hecha
por Hugo F. Bauzd, publicada en 1992 por Paidds.

12 Véase “C. Wright Mills y la urgente difusion del conocimiento”, La Gaceta, nim. 497, mayo de 2012.

“Mi querido profesor:

”Con bastante retraso puedo hacerle llegar a usted nuestra resolucion de publi-
car su libro La Poétique de l'espace, sillegamos a un acuerdo con Presses Universi-
taires de France, a quien escribimos en este momento, ofreciéndoles las mismas
condiciones bajo las cuales contratamos su libro El airey los suefios con José Corti.

”Estariamos muy contentos de poder publicar este nuevo libro suyo para contri-
buir a que se difunda su pensamiento entre el mundo estudioso de habla hispana.

”Siempre espero con interés que pueda usted robarle algunas horas a su tra-
bajo y enviarme algun articulo para nuestra Gaceta, porque sé que de esa for-
ma también contribuiremos a su difusion, ya que esta publicacion, en ediciéon de
25 000 ejemplares, llega a las manos de escritores y estudiosos de todo el mundo
de habla espafiola.

”A la espera de sus noticias, me complazco en repetirme de usted su muy afec-
tuoso y atento amigo,

”Arnaldo Orfila Reynal”

En 1960 Bachelard es ya una gran celebridad internacional. El gobierno fran-
cés lo condecora como Comandante de la Legion de honor y la UNESco manda a
hacer un documental sobre su obray su persona. Pero las piernas han comenzado
adarle problemas serios. En su correspondencia de principios de ese afio se queja
de que no puede sentarse a trabajar. Sus libros no avanzan. No puede caminar. No
puede usar la mano derecha para escribir. No obstante, el 24 de febrero de 1960
le escribe nuevamente a Orfila, a mano, con una letra a ratos dificil de descifrar:

“Estimado sefior:

”Le pido una disculpa por el retraso con que le escribo. He estado enfermo y en
este momento todo mi trabajo esta abandonado. Quisiera enviarle un articulo, pero
en estos dias escribo poco. Quisiera publicar un nuevo libro. En el periodo mas di-
ficil en la vida de un hombre quisiera, luego de terminar un libro, comenzar otro.

”Naturalmente, estaria encantado de que se pudiera llegar a un acuerdo entre
ustedes y PUF para la traduccion de mi Poética del espacio.

”El doctor Mario Berta,'® de Montevideo, me vino a ver en estos dias. Ha hecho
favor de contarme que en la clinica psiquiatrica que él dirige utilizan El aire y los
suerios, el libro que ustedes han traducido.

”Y también debo agradecerle esa magnifica agenda mexicana. Mi hija y yo la
utilizamos para anotar las citas con nuestros amigos. Qué maravilla que un pais
acumule el prestigio de varias civilizaciones. iQué lastima que la edad no me per-
mitair a saludarlos a ustedes!

”Le ruego, estimado sefior, que acepte mis saludos mas cordiales,

”Bachelard”

En mayo de 1960 Orfila le escribe una vez mas para contarle que el libro se ha
contratado y se publicara el siguiente afio. Al igual que El aire y los suerios, la tra-
duccién de La poética del espacio le es encomendada a Ernestina de Champourcin,
poeta espafiola que en 1940 llegé a México con su marido, el también poeta Juan
José Domenchina. Las versiones que ella logra de Bachelard son, para decirlo con
una palabra que debe usarse muy pocas veces, insuperables. Es probable que Orfila
se las haya solicitado a sabiendas de que la mejor version posible de esos libros la
haria un poeta. Lo que no sabemos es si Bachelard llego a estar enterado de que era
una escritora de versos quien lo trasladaba al espafiol. Le habria gustado la noticia.

Otros dos poetas emplearon también todo su talento al traducir libros de Ba-
chelard para el Fondo. La uruguaya Ida Vitale realiz6 la traduccién de dos obras:
El agua y los suefios: ensayo sobre la imaginacion de la materia (1978) y La poética
de la ensoriacion (1982). Rafael Segovia Alban vertio el que hasta ahora es el 1lti-
mo libro de Bachelard publicado en México: La tierra y las ensofiaciones del repo-
50 (2006). Y no son poetas, pero son asimismo estupendos traductores, Angelina
Martin del Campo, responsable de Lautréamont (1985); Jorge Ferreiro Santana,
quien vertio El derecho de sofiar (1985) y La intuicion del instante (1987), y Beatriz
Murillo Rosas, autora de la version de La tierra y los ensuerios de la voluntad (1994).

Acaso las fechas en que han sido publicados estos titulos en nuestro idioma
tengan que ver, por lo menos en parte, con la escasa apreciacion que la vertien-
te estética de la obra de Bachelard ha tenido en nuestra lengua. Es evidente que
para comprenderla en su conjunto es necesario leerla en progresion cronoldgica,
algo que solo es posible ahora que toda esa vena se halla traducida (de ella sélo
faltan, en el catalogo del Fondo, dos obras: Psicoandlisis del fuego y La llama de
una vela, ésta ultima publicada por Monte Avila Editores, en version de otro poe-
ta: el argentino Hugo Gola). Hasta el momento sélo existe un intento de hacer esa
lectura global: La estética de Gaston Bachelard. Una filosofia de la imaginacion
creadora (Verbum, Madrid, 2002) de Luis Puelles Romero, profesor de la Facul-
tad de Filosofia de la Universidad de Malaga.

Como es comprensible, Bachelard suele ser abordado con mas frecuencia des-
de la academia que desde la literatura, pero no cabe duda de que a pocos autores
se puede leer con tanto deleite y provecho como a él. Su obra, escrita con una prosa
siempre exquisita, esta repleta de ideas profundas, reveladoras, incitantes. Uno se
interna en ella con un sentimiento de constante asombro, deslumbrado a ratos por
su contundente claridad, feliz siempre de contemplar el magnifico espectaculo en
que se convierte el despliegue de su inteligencia. Si lo hace uno en compaiiia de un
lapiz, querra subrayarlo todo, porque todo se antoja importante y memorable. Y
si se tiene un cuaderno a la mano, es inevitable fantasear también con la idea de
transcribirlo todo, primero por el placer de releer con la lentitud que toda trans-
cripcion implica, y en seguida porque quizas ese ejercicio podria permitirnos hun-
dir de cuando en cuando los dedos en la corriente de sus palabras.

Y es que en lalectura de la obra de Gaston Bachelard se tiene la posibilidad pre-
ciosa de cultivar y refinar la imaginacion, desde el hecho basico de entender aque-
llo que se designa con tal nombre. Enfrentado a esas paginas, uno siente que casi
puede escuchar su voz, interrogando: “4Volaras al fin, lector? ¢Te quedaras senta-
do, inerte, mientras que todo un universo tiende hacia el destino de volar?” <«

Rafael Vargas es, gracias entre otros a Bachelard, un atento —e imaginativo—
lector de poesia.

13 Mario Berta (1920-2009), distinguido investigador uruguayo de psiquiatria, hacia estudios de posgrado en
Francia precisamente en ese tiempo.
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