
62

Un perfil de Inti Landauro
Ilustraciones de Sheila Alvarado

Un anarquista lleva décadas
emboscando con pasteles en la cara
a quienes cree personajes pomposos. 

Marguerite Duras, Jean-Luc Godard 
y Nicolas Sarkozy fueron 
algunas de sus víctimas.

¿Es lanzar tortas a vacas sagradas 
tan gracioso como creemos?

El
terrorista
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gafas cubiertas de chantilly, Gates está ciego y tambalean-
te.  En ese momento, él no podía saber que el tortazo había 
requerido una operación de inteligencia de más de treinta 
personas. Bill Gates tampoco se imaginó que detrás de ese 
primer pastelazo llegarían, de inmediato, dos más directos a 
su cara. Meses más tarde, cuando la revista Forbes lo nom-
bró por quinta vez el hombre más rico del mundo, el resu-
men de su año decía  «Inició el 98 con una torta belga en la 
cara» y después hablaba sobre los líos legales de Microsoft 
por prácticas monopólicas. Bill Gates era vulnerable: podía 
ser llevado a los tribunales en Estados Unidos y humillado 
en una calle de Bruselas. En el video del atentado vemos 
al inventor de Windows pasar del desconcierto al terror en 
menos de medio minuto. Después de encontrarnos indefen-
sos ante una violencia inesperada, nada es más pavoroso que 
darse cuenta de que puede ocurrir de nuevo. ¿Por qué pue-
de ser tan subversivo un tortazo en la cara? 

Noël Godin, el hombre que orquestó el ataque a Bill Ga-
tes,  inició su carrera de terrorista dulce en 1969 tirándole un 
pastel de crema a la novelista Marguerite Duras. Este belga 
sesentón, conocido también como Georges Le Gloupier o El 
Entortador, es un tipo que lleva más de la mitad de su vida 
lanzando pastelazos a figuras públicas que considera pedantes 
o pretenciosas. La receta detrás de sus pasteles es una heren-
cia de la primavera del sesenta y ocho  y del situacionismo, 
una corriente de arte militante, de happenings conceptuales 
que buscaban sacudir a los ciudadanos. Godin agregó a eso 
una pizca de Marx. Pero no de Karl sino de Groucho. En una 
sociedad donde la imagen es más importante que el discurso, 
Godin considera que debe eliminarse la pomposidad, esa dis-
tancia entre dominantes y dominados. «Con la cara llena de 
chantilly, la autoridad ya no provoca respeto ni miedo, sino 
una saludable carcajada», se ríe Godin en la mesa de su cocina 
una mañana de domingo. En su carrera ha entortado a per-
sonalidades para quienes la imagen es la base de su prestigio, 
como el cineasta Jean-Luc Godard, el coreógrafo Maurice Bé-
jart, el filósofo Bernard-Henri Lévy, el cantante Patrick Bruel 
y a Nicolas Sarkozy antes de que fuera presidente de Francia.

El Entortador es un hombre alto y robusto que vive de 
sus ocurrencias. Tiene una mirada juguetona, largas patillas 
blancas y unas cejas mucho más oscuras que el resto de su 
cabello. Esta mañana de domingo lleva un suéter de lana na-
ranja puesto al revés. Parece un payaso sin disfraz. Frente a 
una taza de café en su casa de Bruselas, Godin me dice, con 
el acento pausado típico del este de Bélgica, que su cruzada 
pastelera es parte de la búsqueda de una sociedad libertaria. 
A su mujer, Sylvie, le gusta mantenerse en el anonimato y 
se rehúsa a participar en los performances de su compañero. 
Este domingo que fui a visitarlo, ella no estaba. Viven en un 
barrio de casas que necesitan una nueva capa de pintura. Los 
anaqueles de su biblioteca mezclan los intereses de un pro-
fesor de filosofía y un adolescente aficionado a los cómics. El 
Entortador estudió Derecho, pero dejó la carrera luego de 
volcar pegamento sobre un profesor con cuyas ideas políticas 
estaba en desacuerdo. No le gustan las obligaciones, el tra-
bajo ni la autoridad. Es un anarquista que tiene casi treinta 
años sin trabajar seriamente. Cuenta que una vez lo invitaron 
a un reality show japonés para dar clases de tiro al blanco 
a una chica cuyo sueño era entortar a su jefe abusivo. Con 
el dinero que le pagaron vivió medio año sin preocuparse. 
«Al final no entorté a nadie, así que no sentí que me estaba 
prostituyendo», recuerda Godin. El hombre tiene método y 
principios: no lanza pasteles por encargo, intenta que en cada 
atentado haya varios tortazos, y para sus ataques sólo emplea 
proyectiles de corteza delgada y relleno ligero para no causar 
daño con el impacto. «Una herida real siempre cicatriza, una 
herida al ego, nunca», dice El Entortador con cierta picardía. 
Si el blanco del ataque es el ego, las reacciones espontáneas 
al asalto pastelero parecen revelar nuestro verdadero carác-
ter. En teoría, bastaría con tomar la cosa a la ligera para salir 
airoso, pero casi nadie atina a reírse de sí mismo con las fosas 
nasales rellenas de chantilly. 

Es difícil simular una carcajada, sobre todo si a uno le aca-
ban de arruinar la corbata de seda con crema batida.  En cada 
uno de sus ataques, Georges Le Gloupier ha demostrado 
que la falta de humor es el verdadero enemigo de sus vícti-

Una tarde de invierno en Bruselas, Bill Gates recibió un tortazo en la cara. Acababa 
de descender de una lujosa miniván para reunirse con el Ministro-Presidente Luc 
Vanden Brande y saludaba sonriente a las cámaras que lo esperaban. Una de ellas 

captó el momento en que el inventor del software más vendido de la historia retrocede 
desconcertado ante el sorpresivo ataque. Durante tres largos segundos, con sus famosas
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mas. Para Maurice Charland, un experto en comunicación 
pública, el entortamiento es un ejemplo de la «retórica de la 
irreverencia». No es una expresión de ira ni de impaciencia. 
Para él, alguien como Noël Godin no es un bárbaro sino un 
payaso cuyo acto es planeado y consciente de las apariencias. 
Un lanzamiento de pastel no es un argumento, pero sí una 
declaración de que las víctimas se lo ganaron. Y esto —según 
Charland— sucede cuando la audiencia se identifica con el 
entortador y se ríe. Pero el éxito de las misiones de Godin no 
sólo se mide con las carcajadas de los testigos, sino también 
con las reacciones de sus blancos. Si éstos toman el ataque 
como una agresión y se enfadan, «es una señal de que se lo 

merecían», dice el anarquista del pastel con el gusto de quien 
tiene la última palabra en una discusión. Para él, un tortazo 
sirve de barómetro de la naturaleza humana. «¡Levántate o 
te reviento el hocico con el talón!», decía Bernard-Henri 
Lévy con el pelo chorreando de crema, mientras golpeaba 
en el suelo a Noël Godin el día que este lo atacó, antes de 
que participara en una tertulia televisiva. Pero si la tragedia 
de un atentado terrorista real produce mártires y villanos, 
los sobrevivientes de la furia del pastel se vuelven protago-
nistas involuntarios de un chiste.

Bill Gates reaccionó como un ser ciego, paranoide y des-
confiado de sus propios guardaespaldas que sólo querían 
protegerlo cuando lo tomaron de los brazos. Nicolas Sarko-
zy siguió caminando apresurado por un pasillo del Palacio 
de los Congresos de Bruselas, dejando para la historia la 
imagen televisiva de un autómata refunfuñón que avanza in-
sensible hacia la próxima cita de su agenda. Bernard-Henri 
Lévy se abalanzó sobre el voluminoso Godin para golpearlo, 
olvidando uno de los principios más antiguos de su disci-
plina: los argumentos tienen más fuerza que los golpes. Ese 
ataque le dio a El Entortador lo que buscaba y también un 
némesis. Bernard Henri-Lévy es un intelectual francés con 
estatus de rockstar, tan conocido por sus libros como por 
sus camisas de diseñador. Desde mediados de los ochenta, 
Godin ha atentado contra él otras cinco veces con el mis-
mo resultado. En la reacción siempre violenta de Lévy se 

evidencia una cara de su personalidad que a Godin le gusta 
mostrar. Tal vez no haya una forma más perfecta de humillar 
a un glamoroso hombre de ideas que provocarlo a irse a las 
manos como en una pelea callejera.

En Bélgica, los especialistas en «manejo de crisis» prepa-
ran estrategias para casos de «crema batida» como si fuera 
una amenaza normal y previsible. Tal vez exista un nicho en 
la industria de la planeación contra este desastre de imagen 
pública. El lanzamiento de proyectiles inofensivos es una 
forma de protesta contra los poderosos. A Nerón le lanzaron 
cebollas en el coliseo. Jean Chrétien fue víctima de una bri-
gada de pasteleros anarquistas cuando era primer ministro de 

Canadá. Arnold Schwarzenegger, en su papel de gobernador 
de California, fue bombardeado con huevos. George W. Bush 
esquivó el zapatazo de un periodista en Irak. Salir airoso de 
un atentado así es la graduación de un estadista.

Cuando el secretario de Inmigración belga, Melchior 
Wathelet, fue víctima de un crimen chantilly, sus asesores 
de imagen no se preocuparon. El atacante le lanzó un pastel 
al grito de «¡Entortemos al ministro de las deportaciones!»,  
pero Wathelet sólo se frotó la cara, y, al ver que lo filmaban, 
probó la crema y sonrió. Los hombres del ministro sabían que 
con el aplomo y la simpatía de Wathelet el atentado dejaba 
de ser vergonzoso. Cuando Godin entortó a Jean-Luc Go-
dard, por haber hecho una película que no le gustó, el cineas-
ta respondió que el tortazo era un homenaje al cine mudo. 
Schwarzenegger pidió que le dieran tocino para acompañar 
los huevos que le habían lanzado y Chrétien bromeó minu-
tos después del ataque diciendo que no tenía hambre. Pero 
no todos son tan pacientes: el ex ministro del Interior fran-
cés, Jean-Pierre Chevènement, enjuició a Godin después de 
recibir en la cara una torta de piña con crema batida. Por 
entonces era candidato a la presidencia y acusó a Godin de 
haber dañado su imagen, «el principal capital del político». 
El veredicto de la corte daría la razón a Chevènement, lo 
que obligó a Godin a pagar por el daño. Sus amigos tuvieron 
que organizar una fiesta para ayudarlo a cancelar la multa. El 
ex ministro recibió dinero, pero la plata no cura las heridas et
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«¡Levántate o te reviento el hocico con el talón!», decía el filósofo Bernard-Henri Lévy con el 
pelo chorreando de crema mientras golpeaba en el suelo al Entortador.Tal vez no haya forma 
más perfecta de humillar a un glamuroso hombre de ideas que provocarlo a irse a las manos 
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a la imagen. El Entortador usó el juicio para continuar po-
niéndolo en ridículo durante las audiencias, que parecían un 
episodio de comedia. La seriedad de los abogados de Chevè-
nement contrastaba con la defensa de Godin, que argumen-
taba lo inofensivo de un proyectil de chantilly. Pero la humi-
llación no termina cuando uno se quita la crema de encima: 
la imagen de un entortado encolerizado queda grabada para 
siempre en la infame historia del bochorno público.

Dedicarse al oficio de burlarse públicamente de otros 
es peligroso en ciertos lugares. Jaime Garzón, un 
popular comediante político, murió asesinado en 

Colombia luego de ganarse la enemistad de grupos parami-
litares. Noël Godin es un terrorista cuyas armas podrían ha-
cerlo pasar por cómico. Vive en un país que le ha permitido 
seguir perfeccionando su rutina de pastelazos. En Bélgica, la 
guerra civil se pelea en cámara lenta y sin ningún disparo. 
Desde hace décadas sus dos grupos étnicos (flamencos y va-
lones)  amenazan con separarse, enfrascados en un proceso 
de divorcio sin fin. Pero a pesar de la antigua rivalidad, todo 
transcurre allí de manera apacible: los belgas son toleran-
tes con la libertad de los inconformistas como Godin.  Allí 
debutó Georges Le Gloupier, el álter ego que Godin creó 
junto a un cómplice. El personaje era un crítico de cine que 
escribía reseñas feroces y entrevistas ficticias en una revista 
de cine de la Liga Católica Belga. En una de sus columnas, 
Le Gloupier contaba que la escritora Marguerite Duras le 
había lanzado un pastel a la cara. Al poco tiempo, Duras 
visitó Bélgica para asistir a un festival. Godin y su amigo 
vieron la oportunidad de mezclar realidad y ficción. La au-
tora era un blanco perfecto, recuerda El Entortador con 
chispas en los ojos. En aquella época, Duras se ganaba el 
reconocimiento de la crítica y los intelectuales por sus obras 
vanguardistas, que a Godin le parecían huecas. Admite, con 
el cuello en V de su suéter en la nuca, que todavía hoy los 
libros de Duras le aburren y sus películas le fastidian. La 
atención que recibió  tal vez le haya hecho pensar que podía 
hacer de la torta una carrera a la cual podía dedicarse. 

Cuando se organizó en París «La primavera de la irreveren-
cia», un festival cultural sobre Bélgica, Godin estuvo allí. Ha-
bían pasado cuatro décadas desde aquel día en que atrajo el 
interés de la prensa entortando a Marguerite Duras. Esta vez 
Godin no planeaba un atentado. Presentó un video sobre su 
trayectoria ante un público entusiasmado. El Entortador lucía 
contento y saludaba con efusividad a todo el mundo. Invitaba 

cerveza belga en los camerinos sirviéndola en vasitos descar-
tables. Estaba junto con sus camaradas subversivos, otros agi-
tadores de tiempo completo. Uno de ellos, Jean Bucquoy, es 
conocido por organizar cada año un intento de golpe de estado 
en Bélgica. Como si fuera un desfile, él y un puñado de sus 
amigos marchan hasta el palacio del rey portando una bandera 
negra con la imagen de un plátano amarillo. Tienen una agenda 
inverosímil, una mezcla de política y performance en que pro-
ponen sortear los cargos públicos y los activos del gobierno, y 
abolir la recaudación de impuestos. El acto de Bucquoy termi-
na cuando la policía se ve forzada a detenerlo por acercarse a la 
reja del palacio con voluntad de entrar. Entonces los detienen 
y los encierran unas horas en la comisaría.

A Godin le parece gracioso que las autoridades holandesas no 
entiendan la diferencia entre el terrorismo dulce y el terrorismo 
real. Pim Fortuyn, un popular político homosexual de la extre-
ma derecha holandesa, fue víctima de un ataque pastelero cinco 
semanas antes de ser asesinado en 2002. Las activistas holande-
sas que lo entortaron —si bien no tuvieron nada que ver con 
su muerte— fueron detenidas por el pastelazo sólo cuando se 
investigaba el homicidio. La violencia del acto sólo fue evidente 
cuando era demasiado tarde. Tres años después, cuando hubo 
una ola de tortazos a líderes de derecha en Estados Unidos, un 
editorial del Washington Times recordaría el caso de Fortuyn. 
Decía que los medios holandeses habían subestimado el ataque 
del pastel  al considerarlo sólo como una broma y advertían que 
«una vez que la violencia, sin importar cuán inofensiva parez-
ca, es aceptada como un medio apropiado de protesta, tiende a 
escalar». Unas cuantas veces, el público ha escuchado al Godin 
subversivo. Y, de acuerdo con el relato del diario francés Libe-
ration fue incómodo. Sucedió cuando Godin visitó el programa 
televisivo de un crítico al que había entortado, y el encuentro no 
resultó en la reconciliación esperada. Los televidentes vieron 
a un Godin cínico que se esforzaba en seguir ridiculizando al 
periodista. Los pasteles de Le Gloupier son un «arma enterne-
cedora que disimula una violencia fundamental, destruyendo 
lo que la gente tiene de más frágil y crucial: su imagen», dijo 
el diario aquella vez. El Entortador confirma esta apreciación: 
«Nuestra violencia es real pero simbólica. Hacemos mucho 
daño a los entortados, pero en su autoestima. Es terrorismo real, 
pero burlesco», me dice Godin. Tal vez por eso este aficionado 
al cine se compara más con la famosa banda terrorista alema-
na Baader-Meinhof que con El Gordo y El Flaco. Sentado en 
la mesa de su cocina, dice que sus métodos de planeación son 
similares a los de ese grupo armado mientras ofrece cubitos de 
azúcar rubia para el café. et
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Noël Godin predica la generalización de la guerrilla 
chantilly tanto en los bares  donde se reúne a beber 
cerveza con sus secuaces como en las ferias donde 

presenta sus libros. Recomienda el uso del postre contra el 
jefe de recursos humanos, el capataz, el profesor cruel, la 
funcionaria abusiva o el policía obtuso. «Es como terapia, la 
gente está acostumbrada a vivir como fideos: resignada. Con 
un tortazo, recuperan su orgullo», dice Godin, y se acomo-
da con los dedos su desordenado cabello blanco. Cree que 
siempre hay alguien dispuesto a unirse a su causa. El ataque 
a Bill Gates fue posible gracias a un ejecutivo de Microsoft 
Bélgica que proporcionó la información y accesos necesarios. 

El misterioso empleado, quien según Godin sigue trabajando 
para Microsoft, se le acercó  y le dijo: «Sr. Godin, no compar-
to sus ideas, pero creo que Bill Gates merece una lección». 
En realidad, las operaciones de comando de Godin muchas 
veces dependieron de la ayuda de un guardia de seguridad o 
de una señora de limpieza para tener éxito. En el caso de Bill 
Gates, la misión casi fracasa cuando Godin y sus secuaces se 
perdieron la llegada del millonario por estar tomando cerveza 
en una cafetería cercana.

En sus primeros comunicados, Godin hablaba de una ficticia 
Internacional Pastelera. En los últimos años, su grupo de segui-
dores ha crecido y ahora distintos grupos de izquierda con cierto 
espíritu anarquista utilizan su método de terror. Hoy hay entor-
tadores en Australia, Canadá, Filipinas y Holanda. En Estados 
Unidos existe la Biotic Baking Brigade, que ataca a los «tecnó-
cratas que dominan la sociedad industrial». Este es el grupo res-
ponsable del ataque al economista Milton Friedman en 2003. En 
Estados Unidos, los miembros de este movimiento se conocen 
como sucesores de los yippies, activistas urbanos con un alto sen-
tido de la teatralidad que —como El Entortador— intentan ha-
cer justicia a través de una violencia que no es irreparable como 
el terrorismo convencional, pero que también hiere. Para una de 
sus líderes, la torta es una gran forma de igualar a las personas, 
pues demuestra que no hay que venerar a los más poderosos.  
Godin piensa que el ridículo es la muerte del ego.

Noël Godin se jacta de que lo han entortado varias veces y 
que él siempre lo toma con buen humor. Dice tener estableci-

dos unos parámetros para no parecerse a sus víctimas. Siempre 
es amable y gentil con todo el mundo. Se queja de que nadie le 
haya devuelto el tortazo todavía. Una vez lo invitaron a un pro-
grama de variedades en Francia y lo entortaron. Godin se sumó 
al chiste y trató de abrazar a Daniela Lumbroso, la animadora, 
para dejarle crema en los senos. En la portada de uno de sus 
libros aparece cubierto de chantilly con un gesto entre travieso 
y siniestro. En un episodio de Los Simpson, Krusty el payaso 
explica que un pastelazo sólo es gracioso si la víctima tiene algo 
de dignidad. Pero después de ver la escena del ataque a Gates, 
la de Godin recibiendo su merecido no tiene tanta gracia. Es 
como ver la película de la Pantera Rosa con Steve Martin luego 

de haber visto la versión con Peter Sellers. Y si Godin ha sido 
entortado, ¿no es esto una señal de que, aunque se ría, también 
se ha convertido en un personaje reprochable?

A veces parece que Godin se hubiese vuelto parte de la so-
ciedad del espectáculo que critica, que la puesta en escena de 
sus ataques lo ha convertido en personaje del establishment que 
cuestiona. La línea que ha trazado entre lo que acepta hacer 
respecto a la fama y lo que no, parece tenue. Escribe y publica 
libros que después firma para sus fans: Antología De La Su-
bersión, Godin Por Godin y ¡Entortemos, Entortemos A Los 
Pomposos Tarados! Se hizo arrestar en Bruselas cuando llevaba 
una caja de pastel vacía cerca del lugar donde estaba Bill Gates 
cuando este volvió a Bélgica.  Protagonizó un par de películas ti-
tuladas La Vida Sexual De Los Belgas I y II. Dicta conferencias 
sobre su doctrina. Recibe aplausos en Francia cuando muestra 
videos de sus ataques a Bernard-Henri Lévy (y le piden encore). 
Jean-Luc Godard, después de ser entortado en Cannes, llama 
a los organizadores para pedirles que le restituyan su pase de 
prensa del festival.  Le ofrecen dinero por entortar a Sharon 
Stone (pero se niega porque ella ha hecho una buena película). 
Sus amigos le cuentan que Lévy cancela sus citas si sospecha 
que Le Gloupier va a aparecerse a entortarlo. Actuó en un fil-
me protagonizado por Catherine Deneuve interpretándose a sí 
mismo. Algunas veces tiene que enviar a otros a sus misiones 
porque su rostro ya es demasiado conocido. Puede ser que el 
payaso irreverente por fin sea parte de la gran feria de las vani-
dades que busca derribar a pastelazos.et
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Para algunos terroristas del postre, un tortazo es una gran forma de igualar a las personas. 
Es un acto violento que no es irreparable pero que también hiere. 

Noël Godin piensa que el ridículo es la muerte del ego

Aburridos de que el presidente se siga sentando en un sillón afrancesado,
los diseñadores Álvaro Chang-Say, Vaçide Erda y Javier Rubio

crearon tres nuevas sillas presidenciales de confort nacional. 
La historia de cada una se encuentra en la edición de Arquitectura y Diseño de Etiqueta Negra.

La presentación fue en Baco y Vaca como parte de sus actividades culturales
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