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PUNOS FUERA
Nelson Mandelay

- Bono, de U2, enuno
~ de sus numerosos
encuentros.

Mandela rock star

Pocas veces se ha volcado el rock en una causa como lo hizo con la de Nelson Mandela en los 80. Un cuarto de
siglo después del macroconcierto que acelerd su liberacion tras 27 afnos en la carcel, su protagonista se extingue,
pero el espiritu de aquella lucha y las canciones permanecen. roxP. M. Vico
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nrealidad, todo empezé
al revés. En 1976, Eric
Clapton interrumpié uno
de sus conciertos, en el
Birmingham Odeon, para lanzar un dis-
curso que no admitfa muchas interpre-
taciones: “Votad a Enoch Powell, es el
Gnico que dice la verdad. Impidamos
que Inglaterra se convierta en una colo-
nianegra”. Y después de quedarse agus-
to toc6 I shot the sheriff (version del
jamaicano, y negro, Marley) o cualquie-

rade los blues que componian su reper-
torio; la musica negra habfa ‘colonizado’
a Eric desde que era un crio, aparente-
mente sin que eso llevara al guitarristaa
llamar al politico xen6fobo y fascista
para que le practicara una desintoxica-
ciéncultural. ..

La audiencia de aquella noche opté
por el no sabe/no contesta, y el concier-
to sigui6 sin problemas. Pero al dia
siguiente uno de los asistentes, Red
Saunders, escribi6 cartas a varias revis-

tas (New Musical Express, Melody
Maker, Sounds. . .) relatando el incidente
y hablando de la necesidad de crearun
frente sonoro contra el racismo. Rod
Stewart también habia hecho declara-
ciones similares y Bowie habia balbu-
ceado la necesidad de “un lider fascista”
mientras hacfa el saludo nazi en una
estacion de Londres. Posiblemente serfa
unaboutade, pero, con lallegada de inmi-
grantes de todas las colonias alo largo de

los 20 afios anteriores, Inglaterra era ya

un pais de facto multirracial, lo que esta-
ba empezando a generar tensiones,
sobre todo entre los ms jovenes.

De aquella carta a los medios nacié la
organizacién Rock Against Racism
(RAR), que comenzé a montar concier-
tos por todo el pais para concienciarala
chavalerfa. Chicos como Jerry Dammers,
de Coventry, fascinado por el skayla
musica jamaicana, que habifa fundado una
banda multirracial llamada The Specials y
un sello llamado 2 Tone, conunlogo en
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blanco y negro que representabala igual-
dad de ambas razas. Fue en uno de esos
conciertos, a principios delos 80, cuando
se enterd de la existencia de Nelson Man-
dela, quien llevaba jmas de dos décadas!
encerrado en una cércel por luchar con-
trael apartheid, sistema que separabalas
razas en el terreno juridico, estableciendo
una jerarquia en la que los blancos domi-
naban al resto. Como en aquel entonces
lainformaci6n eracomo laenergia, que se
transformaba muy rapido en algo mucho
mas fuerte, Jerry compuso Free Nelson
Mandela(1984), que en unos dfas se escu-
chaba en emisoras y se bailaba en todo el
mundo... menos en Sudéfrica, donde fue
prohibida.

==

En realidad, no fue la primera can-
ci6n protagonizada por una de las victi-
mas de la represion del gobierno de Pre-
toria. Peter Gabriel ya habia grabado en
1980 Biko, dedicada al desaparecido
activista Steve Biko. Pero esta vez fue
diferente; de la reflexién se pasé a la
accion. El gobierno sudafricano, que
habia endurecido su politica interior
hasta el punto de prohibir el mero hecho
de fotografiar cualquier incidente alos
medios de comunicacién nacionales o
extranjeros sin un permiso, para tratar
de evitar testigos de una situacién que
cada dia se hacia mds complicada, se vio
sometido a una constante sobreexposi-
cién en las ondas. Las canciones hicie-

CRONOLOGIA DE UNA LUCHA

1964. Mandela es confinado en una
prision en la isla de Robben.

1969. Johnny Clegg, musico de Bir-
mingham pero criado en Sudafrica, crea
la primera banda interracial relevante,
Juluka. No pueden actuar en publico y
sus discos apenas tienen difusion.

1975. El musico y activista Gil Scott-
Heron edita From South Africa to
South Carolina, que incluye la cancion
Johannesburg.

1976. se creaen Inglaterra el movi-
miento ‘Rock Against Racism’, en res-
puesta al auge de grupos neofascistas
como el National Front.
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1977. El activista Stephen Biko, funda-
dor del “Movimiento por la conciencia
negra”, es arrestado por la policia y falle-
ce en un hospital penitenciario un mes
después. Su autopsia demuestra que fue
torturado. Peter Gabriel, tras escuchar
su historia en la radio, decide escribir
una cancién sobre él, que no editaria
hasta afios después.

1979. Jerry Dammers funda el sello
independiente 2 Tone Records, que gra-
ba a su propia banda, The Specials, y
otros grupos interraciales como The
Selecter o The Beat.

1980. 5iko no obtiene una gran reper-
cusion, pero sin embargo impresiona a

ron que se hablara de Mandela, del apar-
theid, de una verdad incémoda.

EN LA OTRA ORILLA

Menos de un afio después, en 1985, lle-
gaba a Sudafrica Steven Van Zandt, que
acababa de emanciparse de la E Street
Bandy se habia inspirado para su primer
disco en solitario en Sun City, unresort
de lujo paralajetset (blanca) sudafricana
que inclufa un gigantesco casino y una
‘arena’en la que habfan actuado estrellas
de pop, mirando hacia otro lado mien-
tras a escasos kilémetros miles de perso-
nas vivian una situacién de hacinamien-
toy represion. Aquello indigné al menu-
do guitarrista, quien finalmente convocd

Steven Van Zandt, que empieza a darle
vueltas a la idea de viajar a Sudafrica.

1984. The Specials (ahora The Spe-
cials AKA) editan Free Nelson Mandela,
que, producida por Elvis Costello, se
cuela en el top 10 de las listas inglesas.

1985. Tras viajar a Sudafrica, Van Zandt
graba, en colaboracion con 50 artistas
de primera linea que incluyen al Boss,
Sun City, y crea la organizacion Artists
United Against Apartheid. También viaja
a Sudafrica Paul Simon, que graba con
musicos locales como Ladysmith Black
Mambazo Graceland, un disco historico,
que pese a no tener contenido politico
servira para concienciar de la situacion
del pais africano (y abrir internacional-
mente las puertas a la ‘world music’).
Las autoridades sudafricanas prohiben

asus amigos paradenunciarlo en un dis-
co homénimo, Sun City, en el que, como
¢él mismo afirmd, “no se trata de hacer
caridad, sino justicia”. Sus colegas, por
cierto, eran Springsteen, Miles Davis,
Up, Keith Richards... Y, entre otras
cosas, sirvid para que otros musicos
como Elton John o Queen tuvieran que
dar explicaciones sobre por qué habian
actuado alli, y para que muchos se lo
pensaran antes de hacerlo. Sélo eraun
refugio para ricachones, pero se convir-
ti6 en el simbolo de que la ‘republica del
rock’, encarnada por lo que se denominé
AUAA, Artists United Against Apar-
theid, dabala espalda a Pretoria.

CANCIONES SOBRE LA
REVOLUCION

Mandela segufa en la cércel, si, incluso
un poco sorprendido por el apoyo de
todos aquellos chicos; sabia que aque-
llo le estaba ayudando mas que cual-
quier campafia politica convencional y
del poder de aquellas canciones, pese a
que le eran completamente ajenas; él
preferia a Tchaikovsky o Héindel.
Con el tiempo, admitirfa algin deva-
neo pop; una de sus canciones favo-
ritas es, dicen, Can you feel the love
tonight, escrita para El rey leén por...
Elton John (que lo que conocia de
Africa eran los alrededores de Sun
City). Pero volvamos a nuestra histo-
ria, que tiene como climax una fiesta
de cumpleafios.

Fue hace 25 afios, en el verano de
1988, en el antiguo Wembley Stadium
londinense, aunque lo presenciaron
600 millones de personas. Jerry Dam-
mers fue el instigador de la idea, celebrar
un macroconcierto reivindicativo con

la difusion de la balada /just called to say
| love you, de Stevie Wonder, porgue en
la entrega de los Oscar el musico se la
dedica a Nelson Mandela.

1987. Johnny Clegg, que ha refundado
su banda como Savuka, obtiene un apo-
tedsico éxito internacional con una can-
cién anti-apartheid, Asimbonanga.

1988. sciscientas millones de perso-
nas ven a través de la television el con-
cierto homenaje por su 70 cumpleafos
a Mandela, que en algunos paises se
censura y emite como ‘Freedomfest’.
Una de las estrellas de la noche es Tracy
Chapman, que improvisa un recital acus-
tico ante las dudas de Stevie Wonder,
quien tiene problemas técnicos y teme
que su actuacion sea un fiasco. Final-
mente, Stevie sale y el estadio se viene
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APOYOS ESTELARES

Arriba, Mandela, en 2004, rodeado
de Roger Taylor, Peter Gabriel, Annie
Lennox, Brian May y Yusuf Islam.
Abajo, Mandela con Michael Jackson,
en 1999, y Beyoncé cantando en el
concierto 46664 (2003).

motivo del 70 cumpleafios de Mandela,
que congregd al ‘gotha’ del pop interna-
cional; Simple Minds y Peter Gabriel,
que tocaron una emocionante version
de Biko, Sting, Whitney Houston, Dire
Straits, Eurythmics, Tracy Chapman
—en un show improvisado que la consa-
gr6—o Stevie Wonder, quien tras dimes
y diretes protagoniz6 el momento este-
lar con su I just called to say I love you,
que habia dedicado a Mandela en los
Oscar. Ah, también se subi6 al escenario

abajo. La repercusion del festival es
apabullante. El gobierno sudafricano le
traslada a una prision mas ‘confortable’
y comienza a negociar su liberacion.

1989. Los escoceses Simple Minds
obtienen su mayor éxito de su carrera
con Mandlela day, que habian estrenado
en el concierto de Wembley. 20 afios
después, las Naciones Unidas estable-
cerian el 18 de julio, su cumpleafos,
como ‘Dia de Mandela’.

1990. Nelson Mandela es liberado. Un
nuevo concierto en Wembley le recibe
esta vez como invitado de honor.

2003/ 2005. Mandela ‘presta’ su
nlimero de convicto, ‘46664’, para una
serie de conciertos que apoyan la causa
de erradicar el SIDA de Africa, que el

Clapton, aunque, afortunadamente, se
dedicé a hacer lo que mejor sabe, tocar.
La presién hizo que, meses después,
Mandela fuese liberado.

En su primer viaje internacional, en
1990, no olvidé quiénes le habfan ayuda-
do; al bajar del avién no le esperaban poli-
ticos, sino musicos. Acudié a otro con-
cierto en Wembley en su honor; no sabe-
mos si necesit tapones paralos oidos o
si ech6 de menos a sus compositores cla-
sicos, pero no dejé de sonreir. @

lider ha apoyado durante afios. Bono y
Joe Strummer -poco antes de su muer-
te- compondran una cancién homaoni-
ma para la campana, aunque lo mds
relevante es que estrellas de una nueva
generacion colaboran en ella, partici-
pando en los diferentes conciertos,
como Beyoncé, The Corrs o Ms Dyna-
mite. En nuestro pais se celebran tres
noches con artistas locales como Loqui-
llo, Pereza o Manolo Garcia.

2008. El altimo gran concierto
dedicado a Mandela se celebra en su
‘ciudad fetiche’, Londres, esta vez en
Hyde Park y ante 46.664 personas. Es
la postrera gran aparicion publica del
veterano luchador... y uno de los ulti-
mos grandes momentos de Amy
Winehouse, quien, hospitalizada, es
duda hasta el ultimo momento.

Columna
mutante

Lersioy
el rock

urbano

ror Rubén Pozo

Existen las autobiografias,
las biografias escritas por
terceros, las cronicas de una
época... y de repente cae en mis
manos la biografia oral de Lefio.
Testimonios de diferentes
personas que, bien colocados
(los testimonios quiero decir),
reconstruyen la andadura de la
mejor y mas carismatica banda
de rock que ha dado nunca
Madrid. Me corto de poner el
adjetivo “urbano” porque creo
que no les hace justicia 'y

quedado cojos los resumenes,
biopics y demas sobre esa
época. También me gusta de
este libro que es valiente y
riguroso. Por eso, haciendo
honor a la verdad, aparecen los
nombres de Tedy Bautista o
Ramoncin y te das cuenta de la
importancia trascendental que
tuvieron para el rock de este
pais. Sé que me estoy metiendo
en camisas de once varasy,
siguiendo con el refranero,
puede que el que tuvo no

Los LLeno suenan a Leio.
Simplemente crearon lo que

les salia. No habia nada de

pose en Rosendo al declarar

que ni heavys, punks, rockers,
modernos ni leches. Y el
respetable se mosqueaba

despista. Los LefAo suenan a
Lefo. Simplemente crearon lo
que les salia. No habia nada de
pose en Rosendo al declarar
qgue ni heavys, punks, rockers,
modernos ni leches. Y el
respetable se mosqueaba. El
respetable (EN GENERAL)
quiere la cosa bien mascadita y
con la etiqueta
correspondiente, que sino se le
hace bola o se marea.

Y segun voy desgranando
esta biografia oral de los Lefio
maravillosamente compilada
por Kike Babas y Kike Turrén me
doy cuenta de lo necesaria que
es. Me explico: hay rios y rios de
tinta sobre los 80 y la movida
madrilefia. Es lo que apoyaron
los medios de masas antes 'y
después. “El Rockola molay lo
de los barrios es de guarros”.
Los modernos y los otros. Y ojo,
que ya veo a alguno sacando el
cuchillo, personalmente soy de
los que piensa que solo hay dos
tipos de musica: la buenay la
mala. Vamos, que la basura y el
oro existen en los dos lados.
Pero siempre se me han

retuvo pero, hostias, al César lo
que es del César.

Aqui no se reescribe la
historia ni se barre para casa.
Son muchas bocas las que
hablan. Unas ensalzan, otras
tiran a matar, otras eran parte
implicada y el resto es la boca
de gente que simplemente
pasaba por alli. Tu cabeza tiene
que trabajar para ir haciendo
una composicion de lugar e ir
uniendo las piezas de un puzzle
desparramado, lo que, en los
tiempos que corren, le resta
comercialidad al libro (esto
ultimo es un chiste, riete).

Gracias, Ramiro, Toni, Chiqui
y Rosendo. Sobre este ultimo
todo lo que sabes: guitarrista,
cantante, auténtico, castizo...
pero, en mi humilde opinién,
AUTOR. Y de los grandes.

Rubén Pozo nacié en Barcelona
pero Madrid fue la ciudad que le
hizo rockero. Estuvo en Buenas
Noches Rose y en Pereza.
Ahora tiene carrera en solitario
y columna mensual en ‘RS’.
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