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Soy el único crítico de  
clásica a tiempo completo en 
una revista nacional de aquí, 
un animal en extinción. Gra-

cias a The New Yorker me leen más de un 
millón de personas”, dice Alex Ross 
(Washington, 1968) desde el otro lado del 
mundo, atendiendo a Rolling Stone 
mientras promociona Escucha esto (Seix 
Barral) un compendio de artículos sobre 
música y músicos. Mozart, Duke Elling-
ton, Dylan, Radiohead, Vivaldi, Cage o 
Led Zeppelin se mezclan y pervierten 
prejuicios. “Sería bueno que los músicos 
de ahora fueran más activistas, como 
Wagner: él no quería ser un mero artista, 
quería cambiar el mundo. Ni los Beatles 
tuvieron intenciones tan profundas”.

¿Dónde estás?
En mi casa, en el barrio de Chelsea de 
Nueva York.

¿Estás escuchando música? 
Sí, las canciones de Johannes Brahms.

Da la sensación por el esfuerzo que 
inviertes en escribir tus reportajes 
que no dispongas de mucho tiempo 
libre... ¿Tienes pareja?
Estoy casado con Jonathan Lisecki, 
un brillante actor y director de cine. 
Por ahora, sólo ha hecho una hilaran-
te película llamada Gayby. 

¿Y mascotas?
Tres gatos: Maulina, Minnie y... Bea.

Vaya, qué casualidad. ¿Y qué sue-
les hacer que no implique escu-
char, escribir o hablar de música?
Leer y responder correos electrónicos, 
chequear noticias en Internet, salir a 
correr, ver ‘la tele’ antes de dormir y, a 
veces, bailar toda la noche algo de polka. 
Bueno, esto último es una broma.

¿Alguna vez ves ‘telebasura?
Claro. Hay una serie cutre pero diverti-

por Beatriz G. Aranda

Que un libro sobre la 
historia musical del siglo 
XX vendiera miles de 
ejemplares en España 
no tiene precedentes. 
Gracias a El ruido eterno, 
Alex Ross se convirtió en 
el crítico musical más 
importante del mundo: 
“Hay que usar los oídos 
como si fueran ojos”. 

tras publicar ‘The Bends”.
Yo pienso lo contrario. No escucho los 
inicios de Radiohead, ni tan siquiera 
Ok Computer. Me interesa lo que han 
hecho después de Kid A. Un sonido 
maduro, lleno de matices, cambiantes. 
Creo que es genial que Radiohead no 
hayan fingido ser adolescentes cuando 
ya no lo eran, que su música refleje 
dónde se encuentran en la vida.

De hecho, declarando cosas como 
que “toda la música termina por 
convertirse en la música clásica” no 
te ganas el afecto de la gente joven.
[Risas] Sí, es un pensamiento aterra-
dor, pero también inevitable. No se 
puede permanecer joven siempre.

Tanto ‘El rudio eterno’ como ‘Escu-
cha esto’ están vertebrados sobre 
las dicotomías clásica-popular; ser 
pretencioso-ser vulgar. Pareces 
obsesionado en encontrar un cami-
no que una ambos mundos.
Esa idea ha sido muy importante en mi 
trabajo. No presté atención al pop hasta 
los 18 años: me parecía que todo era una 
mierda vulgar. Luego conecté vanguar-
dia con el free-jazz y el post-punk: Cecil 
Taylor, Pere Ubu y Sonic Youth fueron 
los primeros discos “pop” que compré.  
El camino puede ser al revés: desde la 
clásica al rock, escuchar de todo.

El otro día quedé sorprendida al 
leer que Adorno decía que el jazz 
era un género menor.
Adorno fue un pensador brillante pero 
era un chovinista: tenía una extraña 
manera de tratar la música no germana.

Después de haber estudiado y entre-
vistado a tantos músicos, ¿qué rasgo 
les distingue de los no-músicos?
No puedo pensar en un rasgo que los 
una. Lo mágico en Mozart o Schubert 
es que percibimos cómo eran esas per-
sonas, cómo se expresaban. Lo mismo 
pasa con Björk o Bob Dylan: aun cuan-
do los estilos cambian, la personalidad 
fundamental consigue brillar.   

da, Revenge, que sigo con mi marido. 
Pero yo prefiero los espectáculos real-
mente inteligentes como Breaking bad.  

Me reí cuando sugieres en el libro 
que, si sonara ópera en las estaciones 
de autobuses, la gente estaría aterra-
da. La imagen es divertida.
La música clásica ha acabado muy perju-
dicada al ser utilizada como una especie 
de masaje de orejas, como un tratamien-
to de spa relajante. Pero no toda es rela-
jante ni civilizada. A veces es violenta y 
demente como Don Giovanni [ópera de 
Mozart estrenada en 1728].

Los tres nombres que más salen en 
tus artículos son Schönberg, John 
Cage y Radiohead. 
Tanto Schönberg como Cage son com-
positores sin miedo, peligrosos, que des-
concertaron al público de su época y 
que aún hoy generan “problemas”. Yo 
no diría que Radiohead sean tan revolu-
cionarios, pero exploran caminos.

El escritor Brett Easton Ellis escri-
bió en Twitter el otro día que “una de 
las cuestiones culturales más impor-
tantes de mi generación” es pregun-
tarse “qué coño le pasó a Radiohead” 

“Los músicos hoy deberían ser como Wagner: él no 
quería ser un mero artista, quería cambiar el mundo”
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Lee esto. Tras 
el recopilatorio 
de artículos 
que ahora 
publica, Ross 
ya trabaja en 
el futuro: un 
libro sobre el 
“wagnerismo”. 
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