
Clara Sánchez fue la primera mujer que
ganó el premio Alfaguara en el año 2000
con su novela Últimas noticias del paraíso,
la sexta que publicaba. Nació en Guada-
lajara, es filóloga y fue profesora de Uni-
versidad, pero desde hace unos años se
dedica exclusivamente a escribir. Clara
Sánchez, considerada como una de las
escritoras más valoradas de la narrativa
española, publicó en 2004 su última no-
vela Un millón de luces, y periódicamente
se pueden leer sus artículos y cuentos en
periódicos y revistas españolas. 

Jordi Soler es sobre todo un escritor y
su último libro, Los rojos del ultramar, se
ha convertido en una novela de culto.
Mexicano, de padres catalanes, Jordi ha
sido periodista, locutor, director de las
desaparecidas emisoras Rock 101 y Ra-
diactivo 98.5, agregado cultural de
México en Dublín… Estudió diseño
industrial, pero su pasión es la literatu-
ra. Es bilingüe en español y catalán, vi-
ve en Barcelona y escribe a diario co-
lumnas para periódicos mexicanos y
españoles.

Fotografía de Bernardo Pérez, El País.



El encuentro tuvo lugar en Madrid, la ciu-
dad en la que vive Clara Sánchez y que for-
ma parte del universo de los personajes de
sus novelas. Jordi Soler tuvo que viajar des-
de Barcelona, su lugar de residencia. Fue
una conversación sin guión, en la que se
habló del lenguaje del escritor, de la univer-
salidad de la novela y de los usos y costum-
bre de los que se dedican a esta solitaria
profesión.

CARIDAD PLAZA.—Los dos trabajáis en
casa, ¿hay hábitos o manías a la hora de po-
nerse a escribir?

JORDI SOLER.—Yo empiezo siempre entre
las cinco y media y las seis de la mañana.
Sobre las ocho y media llevo a mi hijo Ma-
tías al colegio y a las diez, después de desa-
yunar algo y leer el periódico, escribo du-
rante toda la mañana, siempre en una
novela. Luego, después de comer, hago los
artículos para los periódicos. No suelo ir
mucho a la nevera, pero sí a la cafetera y el
grifo de la cocina. Tengo un baño junto al

estudio, pero prefiero recorrer todo el pasi-
llo hasta la cocina porque ese recorrido me
sirve para pensar sobre lo que estoy escri-
biendo. Si lo que tengo entre mano es gra-
ve, si estoy abrumado por el nudo de la his-
toria, me monto en la bicicleta estática o
me ducho. Siempre empiezo a trabajar an-
tes de la ducha. Me ducho cuando necesito
parar y, cuando todo va muy bien, a veces
hasta se me olvida. Si un día huelo mal es
porque he hecho un trabajo importante.

CLARA SÁNCHEZ.—El horario de los ni-
ños condiciona mucho el ritmo del escri-
tor. Cuando mi hija era pequeña, también
yo la llevaba al colegio y mi horario se aco-
modaba a ella. Ahora, que no tengo esa
presión, es casi peor. Ya no me condiciona
y la responsabilidad del horario es sólo mía.
Escribo siempre por la mañana porque es-
toy más lúcida. Por la tarde estoy más car-
gada. Y las mejores ideas, me he dado
cuenta, me vienen en la cama, un poco an-
tes de levantarme, en ese rato inmediata-
mente anterior. En esos momentos me vie-
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nen a la mente las cosas que luego, a lo lar-
go del día, voy a ir desarrollando.

C. P.—¿Qué es lo que más influye en un
escritor, la lengua, lo que ha leído, su expe-
riencia…?

C. S.—La lengua creo que no, porque las
grandes preocupaciones del ser humano no
tienen fronteras, ni idiomas. La primera
vez que leí la novela de Bohumil Hrabal,
Trenes rigurosamente vigilados, descubrí que
me estaban hablando de una pequeña parte
de mi infancia. Yo, de niña, viví un tiempo
en una estación de ferrocarril y en esa no-
vela, de un autor centroeuropeo, que no te-
nía nada que ver conmigo, estaban aquellos
recuerdos. Reconocí el frío, el jefe de esta-

ción, el ambiente del ferrocarril… reconocí
sensaciones y era un autor checo. Creo que
hay unas determinadas vivencias que no
tienen fronteras, que son universales, como
universal es la necesidad de comunicarlas.
Pero también es cierto que las circunstan-
cias condicionan. Un escritor no escribe en
un lugar con atmósfera cero. Escribe en un
determinado ambiente y también eso apa-
rece en su obra y le da un tono y una preo-
cupación concreta a aquello que cuentas.
No es lo mismo lo que yo pueda escribir
sobre el hambre que la narración que pue-
da hacer sobre ella un escritor africano.

J. S.—Estoy de acuerdo en casi todo lo que
ha dicho Clara, aunque para mí el idioma
sí ha sido importante. Yo de pequeño ha-
blaba catalán y después, cuando me fui ha-
ciendo mayor, en la escuela y luego traba-
jando, mi lengua fue el castellano y escribo
libros en ese idioma. Pero a mi llegada a
Barcelona, hace tres años, empecé a reco-
nectarme con el catalán. En México había
dejado de hablarlo pero, en cuanto llegué a
Barcelona, me conecté al enchufe del cata-
lán. Contribuyeron mucho mis hijos, por-
que ellos hablan ese idioma y, además, con
ellos regresé a este mundo infantil, que pa-
ra mí es el catalán y que tanto me ha servi-
do para escribir en castellano. Ahora tengo
una vida estereofónica, en dos lenguas, y
eso me ha permitido sacar muchos más so-
nidos. Si hubiera nacido en el Bajo Ampur-
dán y hubiera hablado catalán todo el
tiempo, sería otra mi historia. Sería un es-
critor en lengua catalana, pero sin estereo-
fonía. Y si no hubiera hablado de pequeño
catalán, sería un escritor mexicano que sólo
habla castellano, con toda la atmósfera mí-
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tica de México, y sería también otro tipo
de escritor. Yo creo que, en mi caso, la len-
gua sí me condiciona un poco, si no en mis
temas, sí, desde luego, en mi prosa.

C. S.—Lo que yo sí creo es que la lengua
va asociada a un sentimiento, a una vida, a
unas gentes y, en tu caso, el catalán debió
ser una etapa muy importante. Mi caso es
distinto, aunque, de pequeña, haya vivido
en muchos sitios… Nací en Guadalajara,
pero a los dos meses me llevaron a Tarrago-
na y pasé mi infancia en Tarragona y en
Valencia. Mi desarrollo fue valenciano,
aunque siempre he escrito en castellano. La
variedad enriquece y hace a las personas
más flexibles y tolerantes, también la varie-
dad lingüística. Jordi además ha vivido en
México, un país que me encanta porque
me añade vocabulario y más fluidez y fres-
cura a la hora de hablar.

J. S.—Pero hablando de las lecturas o de la
importancia para el lenguaje de la lectura
de los clásicos castellanos. Yo no estoy muy
de acuerdo en eso de que hay que beber de
la tradición de los escritores en castellano y
me siento más pariente de los escritores en
inglés, aunque no sea mi idioma. No sé al
final cómo escribo y, desde luego, no es mi
preocupación ni mi tarea, pero me siento
más cerca de Martin Amis que de Valle In-
clán, si nos vamos a la tradición. Y si habla-
mos de escritores mexicanos, no tengo na-
da que ver con Juan José Arreola, ni con
Octavio Paz. Me considero más pariente de
Allen Ginsberg. La lengua, en mi caso par-
ticular, no empieza por la afinidad con los
escritores en lengua castellana. Para mí es
simplemente el instrumento con el que

plasmo el mundo en el que vivo y las expe-
riencias que tengo, pero sin abrevar necesa-
riamente de mis pares castellanos. De he-
cho, leo más cosas en inglés y en francés
que en castellano.

C. S.—Yo creo que muchos escritores con-
temporáneos dirían lo mismo porque uno
se identifica más con el momento y quiere
encontrar eso en la novela. Cuando descu-
brí a John Dos Passos me pareció la esencia
del mundo en el que vivimos, la plasma-
ción del capitalismo, de la urbe… era el
mundo en el que trataba de desenvolverme,
en el que se triunfa y se fracasa, en el del
anonimato de la ciudad, en el cruce con la
gente, sin apenas rozarla. Vas en el metro y
ves a alguien y le observas durante unos
minutos, y luego no lo vuelves a ver en tu
vida. Ese tipo de cosas que vivimos a diario
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los urbanitas, los que vivimos en grandes
ciudades, lo reflejan ciertos escritores, inde-
pendientemente del idioma en el que escri-
ban. Es verdad que escribimos dentro de
una tradición, pero ese fenómeno es más
inconsciente. Lo consciente es identificarse
con los afines, con los que hablan de las
mismas cosas. En mi caso, por haber estu-
diado Filología Hispánica, tuve que leer a
los clásicos y la verdad es que es un lujo po-
der leer a Garcilaso o a Fray Luis de León.
Según me voy haciendo mayor cada vez los
disfruto más íntimamente porque resulta
que ellos ya sabían como siento yo ahora.
Es increíble.

C. P.—Pero, ¿no hay que distanciarse un
poco de lo inmediato para lograr una cierta
objetividad?

C. S.—Depende del escritor. Yo, para escri-
bir mis novelas, siempre parto de una sensa-
ción, de una preocupación mía. Intento en-
tender el mundo en el que vivo, aunque a
veces tenga la impresión de que no entien-
do nada. Creo que estamos viviendo una
época muy exótica, muy fronteriza entre el
presente y el futuro, casi con un pie en el
futuro. Hace un tiempo, leía una entrevista
que le hicieron a Stanislaw Lem, el clásico
de la ciencia ficción, y él decía que no iba a

poder escribir más novelas porque vivíamos
ya en la ciencia ficción. Y eso es, precisa-
mente, lo que más me atrae, atrapar el pre-
sente y, para lograrlo, parto siempre de una
imagen, de una sensación y después voy
construyendo paulatinamente la novela. Un
párrafo me lleva a otro y la propia escritura
me sugiere lo siguiente. Otros escritores, sin
embargo, parten de una historia más elabo-
rada, estructurada de antemano.

J. S.—El detonante de una obra nunca se
sabe lo que es, pero lo que tengo claro es
que no es la inspiración. Las novelas se
construyen con trabajo y metiéndote en el
tema. No creo que haya literatos que traba-
jan y otros a los que les sale todo fácil. To-
dos los escritores, una vez que han conse-
guido tener la idea de lo que será su
historia, tienen que ponerse a escribirla con
gran esfuerzo. Si no eres esforzado no pue-
des escribir un libro, por muy inspirado
que estés. Y otra cosa: hay una diferencia
enorme entre lo que dice un escritor, lo
que escribe sobre su trabajo y su verdadero
trabajo. Pero que quede claro que un escri-
tor sólo se concibe sentado, machacándose
en un escritorio durante ocho horas diarias,
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tratando de sacar algo coherente, decente y
legible. Y todo eso de la inspiración… aun-
que llegue la idea, después hay que trasla-
darla a una cosa física y dolorosamente te-
rrenal, que es la sucesión de páginas, hasta
juntar 300 y convertirlas en novela. En este
footing, que implica hacer una novela, el
chispazo, el detonante, la inspiración, las
inventa el escritor. Después, yo te puedo
explicar mil cosas sobre cómo llegué a tal
conclusión, pero la única verdad es el tra-
bajo. 

C. P.—En su última novela, Los rojos de ul-
tramar, parte de un hecho real…

J. S.—Sí, y es la primera vez. Tengo cinco
novelas anteriores, todas ellas de temas
contemporáneos y pegadas al terreno. Esta
última fue una excepción y, efectivamente,
partí de un documento, que me dejó mi
abuelo, en el que cuenta sus memorias. A
partir de ahí, empecé a construir una es-
tructura literaria hasta convertirla en nove-
la. Pero una vez pasada esa etapa, es lo
mismo. Da igual que uno invente una his-
toria desde el principio o que se base en un
manuscrito. Al final, siempre la historia fi-
nal.

C. S.—Decía Horacio Quiroga que lo que
importa en literatura es el hecho consuma-
do. Esa es la verdad y en ese hecho consu-
mado siempre está el que lo escribe, la sin-
gularidad. Partas de una cosa o partas de
otra, siempre está la singularidad del tipo
que esta ahí trasladando al papel todo eso,
con su sistema nervioso y su sensibilidad…
Independientemente del documento en el
que haya podido basarse, es él quien ha qui-
tado cosas y ha puesto otras. El personaje le
presta, a veces, unos ojos para que pueda ver
cosas distintas, le da unos ojos nuevos para
ver el mundo, pero es uno mismo el que lo
está viendo y es su mundo y su vivencia.

J. S.—Y también pasa por la moral del no-
velista. Hay una dimensión moral. Empie-
zas a limpiar la historia y a elegir sólo aque-
llo que te sirve. Ni siquiera eliges lo que
más te gusta, ni lo que te parecía más inte-
resante, antes de empezar a escribir. Hay
una lógica novelística que te obliga a dese-
char cosas que te gustaban.

C. S.—Los escritores decimos que los per-
sonajes tienen vida propia, pero sólo hasta
ciertos límites porque no se pueden salir de
ese carril del que habla Jordi. Una vague-
dad, la llamaría yo, que define el tono de la
novela y en el tono está la dimensión mo-
ral, la mirada especial. Es muy difícil de de-
finir el tono, pero existe y está claro que es
selectivo. A mí, por ejemplo, lo que más
me cuesta es ese making off, al que damos
tantas vueltas y que, en definitiva, es lo que
importa de lo que hacemos.

J. S.—Porque es tu vida. El making off es
lo que haces. La obra, una vez terminada,
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ya no depende de ti. La leerán y será de
otros.

C. S.—El tono es muy selectivo porque es
el que te dice lo que vale y lo que no vale.
Cuando estás escribiendo una novela se te
ocurren episodios brillantísimos que pien-
sas que deberías meter, pero no puedes por-
que no caben en el cauce. Es eso, como el
cauce de un río, no todo lo que cae dentro
lo embellece. A veces escribes una frase ma-
ravillosa y te das cuenta de que rompe el
tono de la novela. Mercè Rodoreda lo lla-
maba el aceite donde se fríen los huevos.
Ese hilo lo tiene que marcar el escritor y lo
marca desde lo que es. No puede escribir
como otro. A mí, por ejemplo, que me en-
canta la literatura barroca, si la escribiera
yo sonaría completamente falsa porque no
soy así. No quiero decir con esto que el es-
critor esté contando su vida en cada histo-
ria, lo que cuenta es su forma de entender
la vida, su alma, su singularidad, sus fla-
quezas, sus carencias, sus inseguridades… y
si no es así, no es nada. Podría haberla es-
crito cualquiera.

J. S.—Mi libro Los rojos de ultramar es
una historia bastante normal. La mitad de

España tiene historias similares. Lo que
hace distinta esa historia es el tono. Yo
siempre veo la novela como una obra mu-
sical. Veo tono, melodía, tempo, y el tono
me parece que es el trabajo de afinado del
instrumento.

C. S.—Oí una vez un comentario, que me
encantó, a un escritor argentino. Decía que
una novela es como un libreto de ópera; el
libreto sería la historia de la novela porque
sirve para sostener la voz del narrador, que
sería la música. La explicación me pareció
perfecta, porque ¿qué ocurre con algunas
historias, que están muy bien contadas, que
tienen una trama perfectamente desmenu-
zada, todo muy hecho y, sin embargo, no-
tas que no hay música? Y otras, que están
un poco menos resueltas, y te tienen embe-
lesada… Detrás de una obra tiene que ha-
ber siempre una personalidad fuerte, que es
la que la sustenta; una personalidad litera-
ria, que es el escritor. A veces la música es
tan maravillosa, que la historia es lo de me-
nos. La seducción viene por la manera en
que está narrada.

J. S.—A mi me cuesta trabajo leer las nove-
las que no tienen música. Thomas Mann,
por ejemplo, me cuesta, porque me parece
duro, cerebral, no canta, con la excepción,
claro, de Muerte en Venecia. Pero en La
Montaña Mágica veo poca música. Tal vez
tenga que ver que es alemán. Y el otro ex-
tremo es Juan Carlos Onetti, que tiene una
de las prosas más musicales que he leído.
Incluso me cuesta trabajo entender sus his-
torias porque estoy tan metido oyéndolo
que lo de menos es lo que cuenta. A mí son
esos los autores que más me gustan.
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C. S.—En muchos best sellers actuales lo
único que cuenta es la historia, a veces his-
torieta nada más. La literatura hay que pa-
ladearla, disfrutar de la buena literatura es
como disfrutar de un buen vino y, como el
vino, requiere su tiempo. Por eso, para ser
un buen lector, para empezar a discriminar,
hay que leer mucho y por eso, también,
siempre habrá una literatura minoritaria.
No estoy hablando de la élite, sino de los
buenos lectores que van más allá. Hay una
frase de Truman Capote que me pone la
carne de gallina: «Escribir fue divertido
hasta que averigüé la diferencia entre escri-
bir bien y escribir mal; luego hice otro des-
cubrimiento más alarmante todavía: la di-
ferencia entre escribir bien y el arte
verdadero; es sutil, pero brutal».

C. P.—Se lee más que nunca o, al menos,
se editan y se compran más libros que nun-
ca; pero, ¿cuántos de estos libros son de ca-
lidad y cuántos lectores eligen bien?

C. S.—Los libros son ya como la oferta
musical, o la cinematográfica, que es am-
plísima. Y la gente que entra en una gran
superficie debe saber a lo que va, debe saber
lo que busca. La elección de la música o de
la película es más fácil porque te familiari-
zas antes con ellas. La gente encuentra la li-
teratura menos cercana, tal vez, porque na-
die lee una novela en dos horas y, además,
la lectura requiere mayor concentración,
más esfuerzo. La vida es limitada, el tiempo
es corto y los reclamos vienen de muchas
partes: chateo, internet, televisión, etc. La
novela no tiene más remedio que adaptarse
al mundo en que vivimos, lo dramático es
que tenga que adaptarse al mercado. 

J. S.—Estoy totalmente de acuerdo en que
debemos adaptarnos sin hacer concesiones,
pero no creo que la novela se esté acortan-
do. Lo que ocurre es que, con el tiempo,
parece que sólo se van quedando los to-
chos. Ahora también hay novelas largas.

C. P.—¿Cómo viven los escritores la pre-
sión del mercado?

C. S.—Se vive mal porque, aunque no se
quiera, se está pendiente de las ventas y
uno tiene que protegerse de esa presión,
que es muy acuciante. Y hay que evitar
también la obsesión de la publicación. Yo,
entre Últimas noticias del paraíso (Premio
Alfaguara, 2000) y Un millón de luces he
tardado 4 años porque no me gusta ir de-
prisa, lo que me apasiona es el proceso. Sé
que en ese tiempo algún lector me ha podi-
do olvidar, pero, ¿qué voy a hacer?; otro
vendrá. No puedo escribir un libro en seis
meses. Me parece absurdo. También es
cierto que ayuda a mantener la memoria
mi artículo quincenal en El País.

J. S.—Paso de la presencia del mercado.
Nunca he pensado en el mercado, ni si-
quiera cuando estaba escribiendo mi pri-
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mer libro. Yo me encierro y escribo. De he-
cho, me cuesta trabajo ver mis textos publi-
cados… Hago un artículo una vez a la se-
mana para Reforma de México, y para El
País de Catalunya y, eventualmente, para el
periódico Nacional y, asombrosamente, me
pagan. Porque yo sigo viendo mi oficio co-
mo lo que más me gusta hacer y lo haría
gratis, y me sorprendo que me paguen por
estar en casa escribiendo, y me sorprende
también que se vendan mis novelas y que
alguien me diga que leyó un artículo mío.
Tengo muy disociado el mundo exterior de
lo que pasa en mi estudio. Cuando pongo
fin a lo que mando a El País termina mi
responsabilidad y empiezo a pensar en otro
artículo. Y cuando una novela sale publica-
da, yo ya voy por la mitad de la siguiente y
me cuesta mucho trabajo regresar a la ante-
rior y que me pregunten por ella. De ma-
nera que voy como a contrapelo del mun-
do, de la industria editorial. No sé lo que
hay que escribir y no podría hacerlo. Si yo
pudiera plantearme hacer una novela para
vender, que tuviera éxito, ya lo hubiera he-
cho. Me hubiera comprado una casa en el
mar, viviría con más lujos. Pero no puedo.
Lo único que sé es trabajar todos los días,
sin preocuparme del mercado.

C. P.—Y los premios, ¿cómo influyen?
¿Contribuyen a pensar que, a partir de ahí,
uno puede dedicarse de lleno a la literatura?

C. S.—El premio Alfaguara fue un escalón
muy importante, una inyección de estima.
Siempre me habían pagado por mi trabajo,
pero nunca una cantidad como la del pre-
mio. Que te den un premio así es una mara-
villa y el que diga lo contrario miente. Los

puristas siempre son sospechosos. Pero tam-
bién digo que después de recibirlo, he segui-
do con la misma vida, tal vez porque tenía la
suficiente edad como para no volverme loca.
Y no fue lo que hizo que me tomara en serio
la escritura. Yo he escrito desde niña, aun-
que tuviera otros trabajos. Empecé a trabajar
muy joven y ese mundo del trabajo lo he re-
flejado en mi última novela Un millón de lu-
ces, publicada también en Alfaguara. He tra-
bajado en oficinas y he dado clase bastantes
años en la universidad. Y, mientras tanto,
nunca dejé de escribir, aunque pensara que
no podía vivir de la literatura. Y, en un mo-
mento dado, pensé en publicar porque, real-
mente, uno no se considera un escritor hasta
que no ve publicado algo suyo, hasta que
eso que ha escrito no llega a los demás y lo
compran y lo leen. Ahí es donde te expones,
donde te tiras a la arena de la literatura.

J. S.—No sé cómo influyen porque nunca
he ganado un premio como el de Clara.

C. P.—Jordi, usted tiene una trayectoria
profesional curiosa, antes de llegar a ser ex-
clusivamente escritor.

J. S.—Yo había hecho diseño industrial
porque creía que me gustaba, pero me di
cuenta que, en los cinco años de carrera, ha-
bía hecho diez revistas universitarias y no
había parado de escribir. He escrito desde
que me acuerdo y llegué a la conclusión de
que ser diseñador industrial o diplomático,
sólo era una manera de financiar mis libros.
Desde hace muchos años, quizá más de 20,
paso todo el tiempo escribiendo, bien sea
una novela o un artículo. Y también poesía,
aunque éste sea un arte de catacumbas. 
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C. P.—¿Cree que escribir poesía ayuda a la
hora de depurar la prosa?

J. S.—Creo que sí y creo que es importante
la belleza de la prosa. Lo que decíamos ha-
ce unos momentos: cuando yo leo a Onetti
me fijo más en la belleza perfecta de su
prosa que en su historia, y cuando escribo
una novela me preocupa mucho cómo sue-
na la prosa por encima de la historia. Y di-
go por encima con toda intención porque
creo que la estética de la prosa embellece la
historia y la hace legible, incluso aunque
no sea una verdadera historia. Se puede es-
cribir un libro de 300 páginas, sin contar
nada, si se cuenta bien porque al final
siempre cuentas cosas, produces novela. 

C. P.—Dicen que vivir de la literatura es difí-
cil, pero en este caso los dos viven de ella…

C. S.—Se vive dependiendo de la frecuen-
cia con que publiques. Yo, que publico dis-
tanciado, vivo de lo tangencial, de los artí-
culos, de las conferencias… y hay unas
temporadas mejores que otras

J. S.—Sí, claro, pero, como dice Clara, hay
un Frankenstein económico… Yo hago una
cantidad de artículos para periódicos de
aquí y de allá… y así se puede.

C. S.—Te vas metiendo en una rueda y una
cosa te lleva a otra, y se puede sobrevivir
bien. Pero si nos comparamos con los an-
glosajones, que reciben un anticipo de un
millón de dólares por un manuscrito… 

J. S.—Y no sólo anglosajones. Hay latinos
que cobran un millón de dólares, aquí, en

Madrid, a seis manzanas de este lugar. Son
pocos, pero se da el fenómeno.

C. P.—¿Hay un grupo de escritores latinoa-
mericanos, más o menos de la misma gene-
ración, viviendo en España?

J. S.—No veo ese grupo de escritores la-
tinoamericanos acá y no creo en los gru-
pos de escritores, ni en las generaciones,
ni en el boom, ni en nada. Yo creo que
hay individuos que escriben y que, de
pronto, coinciden en un país. En México
hay muchos escritores porque son 100
millones de personas y en Chile hay me-
nos porque son 9 millones. Es cierto que
la ilusión de todo escritor latinoamerica-
no es publicar en España, pero eso no
quiere decir que haya un movimiento de
escritores latinoamericanos ni que los
lectores españoles estén rabiosamente
volcados hacia sus libros. 

C. P.—¿Ustedes creen que siguen sin cono-
cerse los escritores de uno u otro país lati-
noamericano?

C. S.—La labor de conocimiento de unos y
otros casi tendría que ser institucional.

Jordi Soler: «No veo ese grupo de

escritores latinoamericanos acá
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Ahora está en manos de las editoriales que
tampoco se me ocurre cómo podrían ha-
cerlo mejor. El boom, por ejemplo, fue un
buen invento.

J. S.—Es un problema de mercado. La
Commonwelth incluye alimentos, herra-
mientas, medicinas, libros, películas… pero
en Hispanoamérica no hay un mercado así.
Si lo hubiera, nuestros libros circularían
junto a los jamones de Jabugo y a las pelí-
culas de Amenábar. Pero no es así y los que
hablamos español seguimos admirando a
los que hablan inglés y, en consecuencia, a
su literatura. 

C. S.—Tenemos complejo. De hecho, a
nosotros nos traducen poquísimo al in-
glés. Y los anglosajones se traducen bas-
tante al español. Es muy difícil introducir-
se en ese mercado. Una agente literaria me
comentó que había llevado un libro de un
español y le habían comentado que era
poco latinoamericano. Da la impresión de
que les interesa algo más las novelas pro-
cedentes de Latinoamérica porque hay un
público muy fuerte viviendo en Estados
Unidos.

J. S.—No les interesa. Les interesan tres o
cuatro obras: Cien años de soledad, Como
agua para chocolate, Isabel Allende, y ya
está. Tienes que tratar temas que ellos
consideren latinoamericanos. Mi literatu-
ra, que no tiene nada que ver con eso, no
interesa. 

C. P.—¿En qué están trabajando en estos
momentos? ¿Para cuándo la próxima no-
vela?

C. S.—No lo sé. Estoy escribiendo pero no
sé cuando la terminaré y será en la misma lí-
nea, una fábula sobre el tiempo presente de
gente corriente que trabaja en oficinas y ve-
ranea en un apartamento alquilado, aunque
con un componente muy psicológico e in-
quietante. Aunque parto de la realidad no
son novelas realistas. El presente es tan ine-
xistente que me parece poco real. Es como el
filo de un cuchillo y a mí me gusta escribir
en ese filo, simplemente para ver si entiendo
algo de este tiempo trepidante, en el que los
cambios son avasalladores y en el que tene-
mos que ir corriendo detrás de los minutos.
Me resulta muy sugestivo atrapar ese tiempo
y dejarlo ahí, con la incertidumbre y la segu-
ridad en la que vivimos. Por eso mis perso-
najes son siempre contradictorios, vulnera-
bles, frágiles, como me veo a mí misma.

Jordi Soler: «Lo que estoy
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con esa estereofonía de estar

viviendo en dos lenguas, después

de 20 años de no hacerlo»

Clara Sánchez: «Mi próxima

novela será una fábula sobre el

tiempo presente de gente corriente,

aunque con un componente muy

psicológico e inquietante»



J. S.—Lo que estoy escribiendo ahora tiene
que ver con esa estereofonía de la que ha-
blaba, de estar viviendo dos lenguas otra
vez, después de 20 años de no hacerlo. En
Los rojos de ultramar hay un filón, que
ahora estoy experimentando en esta nueva
novela, y es este mito de que los españoles
llegaron a México, hicieron una raza mesti-
za y nació un nuevo país, el México de hoy.
Y eso no ha pasado. Yo fui el primer Soler
que nació en México y seguía siendo el he-
redero de Hernán Cortés, 450 años des-
pués. Cuando era niño no podía salir los 15
de septiembre, que es el día de la Indepen-
dencia mexicana, porque me molían a pa-
los. Era un gachupín, aunque hubiera naci-
do allí. Este encuentro entre las dos
naciones no se ha dado nunca, no existe, y
ese es un tema que me interesa explorar en
mis novelas. Mi madre, que nació en Barce-
lona y que no se le olvida que la echaron de
España cuando era una niña por ser hija de
un rojo, tiene ahora nietos en Barcelona y
se ha acercado otra vez a su ciudad. Empie-
za a normalizar su relación pero, en reali-
dad, lo ha pasado mal en todos lados: ha vi-
vido en México como española y aquí no se

siente bien porque lleva 40 años viviendo
en México. Es el desarraigo. 

C. P.—¿Usted siente ese desarraigo también?

J. S.—Mucho menos. Llevo en Barcelona tres
años, pero en realidad estoy en ella desde que
nací porque de niño me hablaban en catalán,
comíamos como en Cataluña y siempre viajé
a Barcelona en estancias muy largas. Iba co-
mo acercándome, y ahora tengo hijos catala-
nes. Pero nací en México y es una afiliación
inevitable. Mis padres viven en México y ten-
go amigos allá, pero no soy totalmente mexi-
cano. Cuando, de niño, decía que me llama-
ba Jordi, extrañados me preguntaban si era
un apodo o si era nombre de un hombre o
una mujer, y a veces no sabía qué contestar.

C. P.—En Los rojos de ultramar, que tanto
éxito ha tenido, habla de ese desarraigo: ¿ha
influido tanto en su literatura?

J. S.—Supongo que sí. Ese libro lo escribí y
lo edité en España, y cuando lo di a leer,
me dijeron que era muy minoritario, que
sólo iba a interesar a unos pocos. Y ya ve… 
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