n el mundo de habla

hispana Piero Calaman-

drei [1889-1956] ha
sido por lo comtn objeto de
dos tipos de aproximacién a su
figura y a su obra, ambos en
una clave a mi juicio objetiva-
mente reductiva. En efecto,
pues, de un lado, las personas
cultas lo han tenido —con so-
brada razén— como el gran
jurista que fue, pero solo como
jurista; mientras que los pro-
fesionales del derecho han
visto en él —igualmente con
buen fundamento— al brillan-
tisimo procesal-civilista, el
primero de los de su época, hoy
un cldsico, pero también solo
procesal-civilista. Este segundo
juicio, con todo, no puede ser
tachado de arbitrario, por
cuanto basado en el dato de
una imponente proyeccion
bibliogréfica en castellano.
Ademds, feliz proyeccion, pues
lo cierto es que el empenio de
Santiago Sentis Melendo,
como esforzado traductor y
editor ejemplar, hizo posible
una extraordinaria difusién de
las aportaciones de nuestro
autor (en la relevantisima ver-
tiente aludida) en la academia
y en el foro hispanoamerica-
nos, abriendo con ello el for-
malismo dogmadtico reinante
en ambos medios a una cultu-
ra procesal garantista y suma-
mente rica en implicaciones
materiales. La propia de quien
—segtin escribiera Cappelletti,
con buen conocimiento de
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causa— entendfa el proceso
como medio de “tutela del de-
recho del hombre y el derecho
[...] como cubierta protectora
de la libertad”, y fue autor de
“una obra de coherencia, de
pasién, de compromiso y de
ingenio que no habria podido
y no podrd dejar de fascinar a
cuantos sean amantes de la
libertad que él amaba”!.

Y, en efecto —lo he dicho
en otra partez—, fascinante es
el adjetivo mds idéneo para
referirse a Piero Calamandrei

! De “Piero Calamandrei e la difesa
giuridica della libertd”, en M. Cappe-
lletti, /2 memoria di Piero Calamandyei,
Cedam, Pidua, 1957, p. 43.

2 En P, Andrés Ibdfiez, “Calaman-
drei fascinante y polémico”, prélogo a
la traduccién de P. Calamandrei, Fe en
el derecho, con ensayos de Guido Alpa,
Pietro Rescigno y Gustavo Zagrebelsky,
Marcial Pons, Madrid, 2009, p. 11.

3 P. Calamandrei serd uno de los
componentes mds caracterizados de
la “Comisién de los 757, encargada
de redactar el articulado de la vigente
Constitucién italiana. Fueron esenciales
sus aportaciones relativas al poder judi-
cial y, en concreto, en materias como la
obligatoriedad de la accién penal, el juez
natural, la motivacién de las resoluciones
judiciales, la naturaleza jurisdiccional del
fiscal, etc. Acerca de esta vertiente de la
actividad de Piero Calamandrei, pue-
den verse los trabajos de A. Pizzorusso,
P. Barile, P. Caretti, S. Fois, V. Denti,
S. Merlini, E Lanchester. S. Lariccia
y S. Grassi, en P. Barile (ed.), Piero
Calamandei. Veintidue saggi su un
grande maestro, Giuffre, Mildn, 1990.
También, del mismo Calamandrei,
Costruire la democrazia. Premesse a la
Costituente, con un ensayo introduc-
torio de P. Barile, Editrice Le Balze,
Montepulciano, 2003.

como ser humano provisto de
una riquisima personalidad, de
muy plurales perfiles; pues en
él confluyeron, con armonia
ejemplar, el enorme jurista,
genial cultivador del derecho
procesal, pero también im-
portante constitucionalista
y decisivo protagonista de
una apasionante experiencia
constituyente; el ciudadano
en ejercicio, ocasionalmente
politico4; el docente’; el autor
de una delicadisima obra pic-
térica® el incansable animador
cultural’, dotado de proverbial
ingenio; el brillante y sutil es-
critord; el ferviente cultor de

4 Bajo el fascismo, fue uno de los
fundadores del Circolo di cultura, de-
vastado por los escuadristas en 1925;
colabord en la publicacién clandestina
Non mollare; formé parte del consejo
directivo de Unione nazionale; participé
en la direccién de ftalia libera. En 1945
fue nombrado miembro de la Consulta
Nazionale y de la Asamblea Consti-
tuyente en representacion del Partito
d’Azione, que asimismo habfa contri-
buido a fundar en la clandestinidad en
1942. Cuando este se disolvié entré a
formar parte del Partito Socialdemocrati-
co Italiano, con el que resultarfa elegido
diputado en 1948.

> Expresién del propio Calaman-
drei en su intervencién del 16 de enero
de 1920 en la Universidad de Siena,
“LAvvocatura e la riforma del processo
civile”, en Studi senesi, vol. 35, pp. 165
ss. Tomo la cita de A. Galante Garrone,
Calamandrei, Garzanti, Mildn, 1987,
p- 66.

6 Sobre estra faceta de Piero Cala-
mandrei, cf. E Montuori, “Calamandrei
pittore”, en S. Calamandrei y S. Mon-
tuori, La Toscana di Piero Calamandyei.
Dipinti, racconti, fotografie, Le Balze,
Montepulciano, 2002, pp. 12 ss.

la amistad®. Lo ha expresado
muy bien Cheli al referirse a él
como un personaje propio “del
Renacimiento, en [el] que la
cultura del jurista habia llegado
a fundirse con la sensibilidad
del literato, la reflexién del
moralista con la prevision del
politico, sin que ninguna de

estas vocaciones llegase a pre-

valecer sobre la otra” 9.

Piero Calamandrei nacié
en Florencia el 21 de abril de

1889, en el seno de una familia

7 Entre otras de sus iniciativas, se
cuenta la fundacién de la revista Z/Ponte.
Al respecto, puede verse ahora // Ponte
di Piero Calamandyei, 2 vols., ed. de M.
Rossi,con introducciones de E. Collotti,
J. Mrézkovd y M. Rossi, Il Ponte Editore,
Florencia, 2005.

8 Cf. G. Luti, “Piero Calamandrei
letterato”, en P, Barile (ed.), Piero Cala-
mandei. Ventidue saggi, cit., pp. 49 ss.

? Su bellisima casa del Poveromo,
en Marina di Rochi (Massa Carrara),
fue habitual lugar de encuentro con los
amigos; con los que también se hicieron
famosas las passegiate domenicali por dis-
tintos lugares de la Toscana. El propio
Calamandrei documenta estos paseos
en “Paseggiate con Pancrazi”, en Loro
di noi poveri e altri scritti letterari, ed.
De Claudia Forti, Ponte alle Grazie, Flo-
rencia, 1994, pp. 55 ss. Del mundo de
relaciones del autor, en la clave a que se
alude y de su calidad afectiva da cuenta
el amplisimo epistolario conservado en
el archivo familiar. También P. Cala-
mandrei, Lettere 1915-1956, 2 vols., ed.
de G. Agosti y A. Galante Garrone, La
Nuova Italia, Florencia, 1966.

10E, Cheli, “Piero Calamandrei e
la ricerca dei valori fundamentali della
nuova democrazia repubblicana”, en
S. Merlini (ed.), Piero Calamandrei
e la costruzione dello Stato democrati-
co 1944-1948, Laterza, Roma-Bari,
2007, p. 18.
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Piero Calamandrei

de burguesia acomodada. Su
padre, Rodolfo, fue un pres-
tigioso abogado, ejerciente en
la ciudad. Hijo, a su vez, del
jurista Agostino Calamandrei,
durante muchos afios pretore
en Montepulciano, practicé la
docencia universitaria, escribié
diversas obras de derecho mer-
cantil e hizo alguna incursién
en la narrativa. En particular,
con un delicioso librito de
evocaciones toscanas, Le balze
di San Lazzaro'!. También el
abuelo materno, Giacomo, se
habfa distinguido como un
gran abogado civilista. Y todos,
Agostino, Giacomo, Rodolfo,

11 R. Calamandrei, Le balze di
San Lazzaro, publicado por la familia
en 1932, “In memoria nel primo ani-
versario della morte”, como se lee en

la portada.
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precederfan asimismo a Piero
en la profunda identificacién
espiritual con su hermosa re-
gion. Sumergirse en ella, en
su campagna inigualable, fue
siempre para los cuatro autén-
tico motivo de felicidad.

Tal forma de sencilla eva-
sién alcanza la méxima ex-
presién sensible y estética en
la vivencia personal de Piero,
magistralmente recreada en /-
ventario. También en esta obra
(“Ellago”) hallard el lector pre-
cisa informacién del increible,
personalisimo retiro de fibula
y lugar de escape creado en su
finca por el abuelo Giacomo.
Igualmente, en ella hay cons-
tancia (“Alcaparras’, “Agua de
miel”) de cémo Agostino, que
opté por Montepulciano para
pasar pldcidamente su jubila-
cién, vivia, en su “casetta co-

lonica riattata ad uso padrona-
le”12] el estival encuentro con
las cosas y los frutos del campo,
con un fervor entrafablemente
contagiado al nieto. En fin, estd
el arrobo con que Rodolfo, en
Le balze di San Lazzaro, habla
de la villeta familiar, y de su
empefio de ajardinar un drido
terreno de toba, ademds en
pronunciada pendiente: “Un
dia se me metié en la cabeza
convertir este hosco desierto en
una especie —digdmoslo asi...—
de bosquecillo inglés”. Algo
conseguido tras de {mprobos
y persistentes esfuerzos al cabo
de veinte afos, cuando infor-
ma: “los senderos, sujetos por
una trama de raices, ya no se
mueven, las aguas corren or-
denadas, en lo alto de los ci-
preses gorjean los jilgueros, y
el fantastico bosquecillo inglés,
aunque todavia adolescente,
promete hacerse, con el tiem-
po, un respetable refugio de
sombra”13.

Piero Calamandrei pasé los
veranos de su infancia y ado-
lescencia en esos espacios tan
intensamente vividos y acari-
ciados por sus ascendientes.
En el caso de Agostino, en su
compatfifa, recibiendo su im-
pronta de la forma mds directa:
en el viejo palacio, donde le

12 Ta pldstica expresién es de A.
Galante Garrone, en Calamandyei, cit.,
p- 13.

13 Ibid., pp. 10 y 12.

iniciara “en el arte mdgico de
la escritura’; en rituales pero
divertidos paseos por las calles
empinadas de Montepulciano;
en el villino, catando colmenas
o sembrando alcaparras. En el
caso de Giacomo, persiguien-
do su rastro de incomprendi-
do creador de “El Lago” (con
maytscula en el imaginario del
nieto), a través de las alusiones
dispersas en las conversacio-
nes familiares que él trataba
de provocar; en vista de que,
alrededor del nonno y su per-
sonalisima obra (de jardineria,
arquitectura e incluso de inge-
nierfa), se cernia todo un halo
de misterio; desvelado al final
de una apasionante indagacion
infantil, ahora hermosamente
inventariada por el adulto.
Pues bien, en tales calidas
vicisitudes hunde sus raices la
educacion sentimental y esté-
tica de Calamandprei. También
la ética, por la calidad de los
modelos humanos de referen-
cia: encarnados por tales bellas
personas, notables y honestos
profesionales, liberales, cultos
y austeros. Y, al mismo tiempo,
dotados de una generosa pre-
disposicidn a perderse en imitiles
e improductz'ms empresas como
las de Giacomo y Rodolfo; 0 a
volcarse, como Agostino, en la
préctica de sencillos y antiguos
oficios intensamente apegados
ala tierra. Ellos, en el marco sin
par de los escenarios magistral-
mente recreados en Inventario,
hablando a Piero en una rica
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pluralidad de claves, a cual més
expresiva, imprimieron en él su
noble huella indeleble.

Quien —como ha sido el
caso de tantos y, desde luego,
el mio— familiarizado con el
Calamanderei jurista, descubre
un dia al literato, no puede
dejar de sorprenderse, ya solo
por su misma existencia como
tal, mas también, o sobre
todo, por su positiva versati-
lidad y por su finura. Pero es
atin mayor la sorpresa al saber
que esta segunda es en reali-
dad la faz original, la primera
y por eso, quizd, mds genuina,
de nuestro autor.

Pues, en efecto, las fabulas,
después recogidas en el volu-
men La burla di Primavera®,
habian sido muy temprana-
mente escritas, entre 1906 y
1912, en publicaciones para
ragazzi, como I/ giornalino
della domenica. Una época en
la que Calamandrei escribi6
también versos, luego agrupa-
dos en el volumen titulado 7
poemetti della bonta'>. En cam-
bio, public su primer trabajo
juridico en 1912.

Giorgio Luti, que tan bien
ha estudiado estas obras infan-
tiles, dice de ellas que traslucen
un buen conocimiento de la
psicologfa de sus destinatarios;
que su asunto tiene la rara ca-
pacidad de transformarse en
experiencia vivida, con pro-
yeccién en un espacio real en el
que coinciden perfectamente la
libre fantasfa y la tensién ética.
Y dice mds: que en las mismas
—“fibulas toscanas, sin duda,
impensables sin las profundas
raices que ligan al narrador a
su tierra sentida como el lugar
del suefio, de la alegria y de la
tristeza’— la memoria asume
un papel privilegiado y nos en-
camina a las prosas evocadoras

14 Alpes, Mildn, 1920.
15 Bemporad, Florencia, 1925.
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de la madurez!®. De donde
se sigue que, en efecto, en el
joven poeta y narrador estdn
ya presentes, mds que 72 nuce,
los rasgos del hombre y del
escritor maduro, que desde la
temprana edad darfa asi prueba
de una edificante coherencia,
muy en particular en el terre-
no de los valores. Lo reiteraré:
éticos y estéticos.

A partir de estos datos se
entenderd bien que, segtn ha
escrito el mismo Lutil7, resul-
te “imposible trazar una linea
neta de demarcacién entre la
actividad del jurista y la del
literato”, en las que —anota—
se da incluso una correspon-
dencia cronoldgica. Asi, cabe
sefialar, “por ¢jemplo, que La
burla di Primavera e altre fiabe
(1920) coincide con los dos
voltmenes de Lz cassazione ci-
vile; que Inventario della casa di
campagna (1941) corresponde
a la publicacién de Istituzioni
di diritto processuale civile se-
condo il nuovo codice; y que,
en fin, el escrito celebrando la
primera sentencia de la Corte
Constitucional, Corte Costi-
tugionale e autoriita giudizia-
ria (1956), aparece el afio en
que Calamandrei publica en
la revista 1/ Ponte el texto de la
célebre conferencia Parlare di
Firenze, pronunciada en mayo
de 1955, en Locarno, Zurich,
Ginebra y Berna”18.

Por tanto, es preciso subra-
yarlo, esas dos proyecciones,
la estrictamente literaria y la
juridica y juridico-politica de
Calamandrei no se desarrolla-
ron simplemente en paralelo.
Porque el verdadero artista que
fue se trasluce igualmente en el

16 G. Luti, “Tra favola e memoria”,
epilogo a P. Calamandrei, La burla di
Primavera con altre fiabe, e prose sparse,
ed. de G. Luti, Sellerio, Palermo, 32006,
pp. 143-145.

17 Ibid., p. 132.

18 Jbid., p. 134.
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discurso profesional, escrito y
hablado!®. En efecto, yaquela
prosa de sus ensayos y tratados,
tersa y rigurosa, es al mismo
tiempo de extraordinaria plas-
ticidad y riqueza de imdgenes,
que le dotan de especial atrac-
tivo??. Su magisterio oral fue
siempre de una gran brillantez
y eficacia®!; y lo mismo las in-
tervenciones forenses, de las
que hay un ¢jemplo paradig-
midtico en la justamente famo-
sa arringa en defensa de Danilo
Dolci??. Pero es que incluso
sus mitines?> rompieron los
habitualmente estrechos y ma-
nidos mérgenes del género para
convertirse en auténticas piezas
oratorias: no solo cuestién de

19 El mismo Piero Calamandrei
ofrece buena pista gréfica de esta su ac-
titud, que expresa una profunda queren-
cia de fondo, en el ex ibris, ilustracién
recurrente de su obra Elogio dei giudici
scritto da un avvocato (Le Monnier,
Florencia, 1935). Me refiero a la que
representa una balanza, uno de cuyos
platillos carga, segtin la versién, uno o
dos gruesos volimenes encuadernados
(cddigos, sin duda), cuyo peso cede al
de la grécil rosa depositada en el otro.
E. J. Couture, en el prélogo al que alu-
diré enseguida, se refiere a esta imagen,
que dice le consta acogida por muchos
profesores, con los que ve en ella un
simbolo de la “ingrévida sustancia del
alma humana venciendo a las 4speras
potencias de la ley”. Es obvia la apertura
del lenguaje metaférico a un inevitable
pluralismo de las interpretaciones, que,
también obviamente, legitima esta op-
cién. Pero, en el contexto biogréfico, me
parece mds afinada la que sugiere Lutti
(“Tra favola e memoria”, cit., p. 132),
para quien la balanza darfa cuenta de
la tensién entre las dos dedicaciones,
quizd mejor, las dos almas (de jurista y
de artista), vivida, pero creo que también
feliz y muy positivamente mediada, por
elautor. (Del libro de referencia, hay una
primera traduccién castellana, Elogio
de los jueces escrito por un abogado, en
traduccién de S. Sentis e I. J. Medina,
con prélogo de D. Medina, Géngo-
ra, Madrid, 1936. Y una posterior —a
partir de la tercera italiana, de 1955,
sumamente ampliada—, en este caso de
S. Sentis Melendo, C. Finzi y N. Alcald
Zamora, con prélogo de E. J. Couture,
EJEA, Buenos Aires, 1956, que incluye
necroldgica por la muerte del autor, de
S. Sentis Melendo, y el prélogo citado
a la primera traduccién).

estilo, también de conciencia
moral, de respeto por el audi-
torio, tomado profundamente
en serio como interlocutor.
En fin, esa feliz simbiosis
entre el jurista de excepcién
y el hombre de sensibilidad
artistica, a la que me he refe-
rido, cuenta con una prueba
privilegiada en la compilaciéon
de sus Scritti e inediti cellinia-
ni?4, redactados y colecciona-
dos a lo largo de los afos, a
partir del descubrimiento de

20 A. Galante Garrone se ha referido
“asu ilimitado amor por la simplicidad y
ala claridad solar de su escritura” (Cala-
mandei, cit., p. 195). De él es también
este juicio: “En el decir como en la es-
critura brillaba por la claridad, viveza,
pasion, elegancia: y en esto le asistia
el gusto tan toscano de expresarse...”
(Introduccién a P Calamandrei, Dia-
rio 1939-1945, vol. 1, 1939-1941, con
escritos de E Calamandrei y E. Enriquez
Agnoletti, ed. de G. Agosti, La Nuova
Italia, Florencia, 1997, p. cxlviii).

21 Santiago Sentis Melendo, que
asistié a sus clases, dice expresivamente
que “escuchar el idioma toscano de Cala-
mandrei” era una “fiesta para el espiritu”
(en la necrolégica citada en la nota 19).
M. Cappelletti habla del “encanto de
una oratoria ciceroniana por limpidez y
claridad y demosténica por rigor légico y
por el ardor de los ideales” (In memoria
di Piero Calamandbei, cit., p. 48).

22 Ahora puede verse la transcrip-
ci6n de este informe, pronunciado ante
el Tribunal de Palermo el 30 de marzo de
1956, en P. Calamandrei, Costituzione e
leggi di Antigone. Scritti e discorsi politici,
con prélogo de A. Galante Garrone y
nota biografica de M. Cappelletti, La
Nuova Italia, Florencia, 1996, pp. 53
ss.

23 Algo nada extrafio, si se considera
laatencién y el interés con que los prepa-
raba. Precisamente, a este respecto, debo
al inolvidable Carlo Galante Garrone,
testigo de excepcion, una anécdota bien
expresiva. Con ocasién de un mitin de
Calamandrei en Turin, gran amigo como
era, fue al hotel a saludarle unas horas
antes. Hablaron, pero llegé un momen-
to, en el que faltando bastante tiempo
todavia, nuestro autor pidié disculpas
para retirarse a la habitacién porque
debfa —dijo— preparar su intervencién;
que era una més dentro de la campana
en curso.

24 P Calamandrei, Scritti e inediti
celliniani, editados por Carlos Cordié,
autor también de una extensa Intro-
duccién al volumen (La Nuova Italia,

Florencia, 1971, 405 pp.).
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un contrato de edicién de los
Trattati de la orfebreria y de la
escultura, de Benvenuto Ce-
llini. En sus trabajos sobre el
particular, Calamandrei dice
haberse ocupado en exclusiva
de las vicisitudes judiciales en
que se vio envuelto este tltimo;
pero no es cierto, porque los
mismos, de forma por lo de-
mas acorde con la densidad de
su textura cultural, desbordan
ampliamente los limites de lo
juridico.

Piero Calamandrei comen-
26 a escribir su Inventario della
casa di campagna en agosto de
1939. En momentos durisi-
mos, verdadero ambiente de
tragedia, pues a las atrocida-
des del fascismo en el poder
parecia préxima a sumarse la
implicacién de Italia en el pro-
yecto hitleriano con un previsi-
ble desenlace de guerra. Tal es
la situacién en la que nuestro
autor, en su casa del Poveromo
bajo los pinos y frente al mar
cuando le resulta posible, bus-
ca refugio en la escritura y se
sumerge con profunda nostal-
gia en el mundo interior de los
dorados recuerdos infantiles.
Asf, va hilvanando, hasta agos-
to de 1941 en que lo concluird,
las péginas de este libro, autén-
tico contrapunto de las de su
Diario, iniciado casi al mismo
tiempo en idéntico clima de
agobio, pero en cambio ldci-
damente volcado sobre el dia
a dfa de las presentes vicisitu-
des, vividas con un pesimismo
premonitorio de los horrores
en puertas, ain més terribles.
No obstante la sincronia, tal
esencial diversidad en los con-
tenidos de ambas obras, las dos
igualmente personalisimas, ex-
presa algo mds que lo propio
de la diferencia de los géneros
literarios implicados. Sugiere
un propdsito de preservacién
y no contaminacién de las
vivencias que estaban siendo
bellisimamente inventariadas
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por los acontecimientos en
curso; aun cuando lo cierto es
que la voluntad, la necesidad
de tal melancdlica inmersion
en ese mundo sofiado de evo-
caciones, precisamente en las
deprimentes circunstancias
aludidas, constituye también
una cierta forma de presencia
real de estas.

Inventario della casa di
campagna, como genuina tra-
duccién de la intimidad del
autor, tuvo por destino ori-
ginal ser compartido con los
amigos, presumibles partici-
pes de la misma sensibilidad
y de la zozobra espiritual que,
al escribirlo, embargaba a su
autor. A eso se debe que, como
explica Silvia Calamandrei, la
tirada fuera de solo trescien-
tos ejemplares —ilustrados con
bellisimas xilograffas de Pietro
Parigi— difundidos en ese me-
dio de préximos con ocasién
dela navidad de 1941%. Dela
medida en que fue apreciado
por sus lectores hay constancia
merced a las expresivas cartas
de agradecimiento?®, que en el
atinado juicio de Barzand, “[en
su] conjunto dibujan una red
de relaciones y de encuentros
que da nombres y rostros a
una Italia clandestina, liberal,
antifascista, literata por perso-
nal pasién mds que por oficio
académico [...] un cendculo

25 En “Nota della curatrice” (p.
xv), que precede a la edicién facsimil
de Le Balze (Montepulciano, 2002),
que incorpora asimismo un texto in-
troductorio, “Cumidita dei ricordi”, de
Roberto Barzanti.

26 La edici6n facsimilar —por feliz
iniciativa de Silvia Calamandrei- incluye
una interesante seleccién, de las de P
Pancrazi, escritor y critico literario; S.
Satta, procesalista y escritor; D. Vale-
ri, poeta; A. Jemolo, insigne jurista; A.
Momigliano, critico literario y profesor
de literatura, arrojado de la cdtedra por
las leyes raciales; R. Bianchi Bandinelli,
profesor de historia antigua; A. Ruiz,
jurista y politico; M. Praz, escritor y
profesor de lengua y literatura inglesa;
entre otros.

humanista convocado a pasear
—y a aprender— por una tierra
donde el corazén de los vivos
late fuerte junto a la sombra
querida de los muertos, y a
resistir en una hora oscura y
nefasta™?’.

Después de esta primera
y singular edicién, Inventario
della casadi campagna, conocié
una segunda, revisada y am-
pliadazs, cuyo texto pasatfa a
ser ya el definitivo. Le siguié
otra, con prélogo de G. Luti®,
luego reeditada. Actualmente
cuenta también con una exce-
lente traduccién francesa —de-
bida a Christophe Carraud,
asimismo autor de un muy
estimable prélogo— con una
puesta en escena editorial de
primoroso disefio®.

Inventario della casa di
campagna es un relato auto-
biogréfico de muy alta cali-
dad literaria. En él, el autor
colecciona, o mejor atesora,
con delicadeza extraordinaria
y, no obstante la cuidadisima
elaboracién, singular autentici-
dad, un ramillete de preciosas
experiencias infantiles sobre las
que se proyecta, nostélgica, la
mirada del adulto.

El desarrollo de la obra,
cabe decir, transcurre en varios
planos. Hay uno, el més ob-
vio, descriptivo, en momentos
costumbrista, que documenta
aspectos de la vida y actividad

27 R. Barzanti, “Cumiditi dei ricor-
di”, cit,, p. x.

28 Tumminelli, Roma, 1945. Esta
edicién se distingue de la primera por
incorporar cuatro nuevos capitulos re-
dactados entre septiembre de 1941 y la
primavera de 1944. Son los titulados
“Procesion” y “El lago”, que conforman
ahora la parte II; y los llamados “En
barca” y “Bueyes”, afiadidos a la actual
parte IV.

29 Vallecchi, Florencia, 1989.

30 Inventaire d’une maison de cam-
pagne, trad. y prélogo de Christophe
Carraud, Editions de la revue Confé-
rence, (sin referencia a lugar de publi-
cacién), 2009.
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de los campesinos con los que
durante los meses del veraneo
se relacionaron el autor y su fa-
milia. Asi, cuando este habla de
las tertulias nocturnas en torno
al “gran pino”, con el inevitable
giro de las conversaciones hacia
los temores supersticiosos que
embargan a la pobre gente.
Cuando describe el desbroce
de los bosques; la castracién de
las colmenas; el secado de las
frutas; el ritual de la recogida
de las setas; las conversaciones
que esta suscita en los que re-
gresan al pueblo con el fardel
de las recolectadas; las ferias en
la aldea; la caza con reclamo...
O, en fin, cuando se detiene
en la primorosa descripcién de
las particularidades del carro
tipico de la regidn.

En Inventario hay también
toda una recreacién pictérica
y hasta una reoria del paisaje
toscano. De lo primero for-
man parte momentos tan
deliciosos como el de la inter-
pretacién del cromatismo de
las setas, una de las pasiones
de Calamandrei, a partir de
la fascinacién que le produjo
el hallazgo, cuando nifio, del
primer boleto. Y no se diga la
observacién del trabajo de los
bueyes, de cdmo, en los dis-
tintos estratos del horizonte
otonal, vistas desde las barran-
queras de Montepulciano, las
yuntas cumplen el hermoso
encargo de renovar los colores
de la campagna, retocindolos
en la besana. (Solo un pintor
excelente, como el que fue tam-
bién Piero Calamandrei, pudo
percibir algo tan cierto como
sutil y evanescente: “el azulado
de la arcilla removida por el
arado”; y advertir que, a rafz
de esta accién elemental, en las
tierras labrantias, hay “tintas”
que, “como ciertos barnices de
cerdmica, necesitan del calor
para manifestarse”).

En fin —serfa lo segundo—
estdn, como contexto (espiri-
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tual y fisico: por este orden) y
recurrente objeto de contem-
placién, las formas del campo
de laToscana, al que, entiende,
“le basta el dibujo para ser él”.
Es por lo que, con abstraccién
de las miticas tonalidades ver-
des y ocres que han dado justi-
ficada fama de bella a la regién,
de nuevo el artista se inclina
por el grabado de la visién
invernal: cuando “las negras
estrfas de los cipreses destacan
como hechas a buril sobre las
arrugas de las colinas o sobre la
cenicienta aridez de los olivos”.
Todo, alli donde “las cosas han
adquirido el don de la sencillez
y de la medida”, donde parece
que “también la naturaleza se
cont[iene] por desprecio de
toda vehemencia”. En la “tierra
discreta y pensativa” capaz de
conciliar, en admirable equili-
brio, los opuestos extremos de
la existencia, igualando “para
quien los mira desde lejos so-
bre los oteros [...] los paseos de
cipreses que llevan a las villas
[con] los que lo hacen a los
camposantos .

Pero en Inventario della casa
di campagna, junto al Piero
Calamandrei nifio y adulto
que se reparten los papeles de
la memoria de lo vivido y de
la reflexién actual, hay otro
protagonista esencial, omnipre-
sente y difuso. Es el tiempo
en la agdnica experiencia del
autor, herido por el “senti-
do de continuado adiés que
hay en el apresuramiento de
las estaciones, cada vez mds
inexorable™!. El responsable
—dird— de “la angustia [...] de
que estd hecho cada instante de
nuestra vida”; lo mismo cuan-
do él escribe que en la época de
los etruscos que le precedieron

31 P, Calamandrei, Loro dei poveri e
altvi scritti letterari, ed. de Claudia For-
ti, Ponte alle Grazie, Montepulciano,

1994, p. 58.
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en la contemplacién del mar,
desde la atalaya que forma uno
de los Gltimos escenarios del
libro. Ello debido a que “el
nacimiento es una condena a
muerte”32,

Calamandrei, no cabe
duda, concuerda con el Que-
vedo de Los suesios en que
“morir es acabar de morir, [...]
nacer es empezar a morir, y
[...] vivir es morir viviendo”33.
También con el Angel Gonzi-
lez de “existo, luego muero”34;
y con el Mateo Diez de “la
muerte que viene, la muerte a
la que se va...”?>. Lo advera su
observacién —asimismo reco-
gida en Inventario— de que la
envidiable “segura calma, libre
de lamentaciones y de impa-
ciencias, [es solo un privile-
gio de] las criaturas inocentes
[como los bueyes] destinadas
avivir sin darse cuenta de que
viven y sin conciencia de que
van a morir’”.

Piero Calamandrei adul-
to, en su interlocucién con
el chiquillo protagonista de
las experiencias censadas, se
muestra afiorante del que
fue su tiempo de entonces,
“cuando atin no habfa nacido
esta lucha lacerante entre la
angustia consciente de la vida
que se consume y el gusto des-
piadado por verla arder hasta
el final”. Un conflicto sufrido
con desgarro pero sublimado
por quien sabiéndose criatura

32 Cit. por A. Galante Garrone,
Calamandpei, cit., p. 24.

33 E de Quevedo, Suerios y discur-
sos de verdades sonadas, descubridoras de
abusos, vicios y engarios en todos los oficios
'y estados del mundo. Suero de la muerte,
ed. de 1. Arellano, en Obras completas en
prosa, vol. 1, tomo I, Castalia, Madrid,
2003, p. 404.

34 A. Gonzilez, “Hoy”, en Breves
acotaciones para una biografia, en Palabra
sobre palabra, Seix Barral, Barcelona,
2002, p. 266.

35 1. Mateo Diez, Azul serenidad o
la muerte de los seres queridos, Alfaguara,

Madrid, 2010, p. 19.
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efimera, dio también buena
muestra de saberse, al mismo
tiempo, capaz de trascender
tal condicién merced al pro-
pio esfuerzo creativo. Como
lo hizo, en efecto, movido por
la aspiracién y alimentando la
tensién hacia un modesto 72ds
alld del género del idealmente
concebido por él mismo para
el abuelo Giacomo al decidir
que sus suefios le esperasen
donde los habia sofiado.

Al igual que las libélulas
plateadas aguardaban el re-
torno del agua, suspendidas
en el aire del lugar en el que
un dia estuviera “El Lago”. En
el caso del autor de Inventario,
yo imagino ese espacio virtual
situado en el multiple punto
de encuentro con los lectores,
que (ahora también en len-
gua castellana) pueden seguir
sintiendo con él, gracias a la
profunda calidad humana y a
la concreta intemporalidad de
las vivencias que, de forma tan
generosa como bella, integran
una parte de su legado. Y quea
buen seguro les servirdn, como
sirvieron a este toscano inolvi-
dable, para mirar lejos en nues-
tro limitado horizonte que, se-
gun él puso admirablemente
de manifiesto, puede llegar a
ser también inabarcable.

Inventario della casa di cam-
pagna es todas estas cosas, pero
seguramente muchas mds, en
funcién del plano en que se
sitte cada personal aproxima-
cién a sus paginas; tan abiertas,
por tan ricas en implicaciones
éricas y estéticas como se ha vis-
to. Jana Mrdzkovd, a quien se

36 7. Mrézkovd, “Ulnventario della
casa di campagna alle origini del lingua-
ggio della libertd”, traducido y con una
introduccién de Silvia Calamandrei, 7/
Ponte, diciembre 1997, pp. 69 ss.; la cita
corresponde a la p. 72.

37 Su bibliografia de ese afio registra,
en total, veinticinco entradas (“Biblio-
grafia’, en M. Cappelletti, /n memoria,
cit.,, pp. 29y 39).

debe un minucioso y penetran-
te estudio de la obra, defiende
con buenas razones la tesis de
que la misma “anticipa la poé-
tica politica de Calamandrei y
tiene un puesto legitimo en la
genealogia de su retdrica pa-
blica”3. Es un planteamiento
del todo plausible, que abunda
en la tantas veces subrayada
esencial coherencia del autor.
Que, no se olvide, vivié los
dramdticos acontecimientos
en curso en el momento de
la redaccién del libro, con la
intensidad y la tensién moral y
civil que evidencia su impresio-
nante Diario (ese cierto reverso,
quizd mejor complemento, de
Inventario), e irrumpié en la
vida publica de la Iralia posfas-
cista con el coraje y el bagaje
acreditado por sus fundamen-
tales aportaciones posteriores,
que llegan hasta el momento
de su fallecimiento, el 27 de
septiembre de 1956%. m

[Prélogo de Inventario de la casa de
campo, Piero Calamandrei. De proxi-
ma publicacién en editorial Trotta.]

Perfecto Andrés Ibanez es ma-
gistrado.
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