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SEMBLANZAS

EL CIUDADANO
ALAIN CONTRA
LOS PODERES

La obra de Emile Chartier que publicé

con el seudénimo de Alain, contribuyé

a forjar el espiritu, el cardcter y el discurso
de la ITI Republica francesa. En este articulo
repasamos su trayectoria y sus Propos, los
€SCritos que mejor reﬂejan su pensamiento.

JAVIER TAJADURA

alII Republica francesa alumbré un modelo de cons-
truccion de la politica basado en la premisa de que
ningun ciudadano puede renunciar al ¢jercicio de la
libertad en primera persona sin poner en peligro la
Reptblica como forma histérico-real de existencia
colectiva. La obra de Emile Chartier (1868-1951)
—que publicé con el seudénimo de Alain- refleja mejor que lade
ningun otro autor de su época esa forma de concebir la politicayla
Republica. Los escritos de Alain contribuyeron, en mayor medida
que cualquier otro, a forjar el espiritu, el cardcter y el discurso
de la III Republica. Ahora bien, a pesar de que esta —clevada a

la categoria de modelo— proyecté su influencia sobre la cultura
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politica de Europa y de la América hispana, la obra de Alain
solamente puede ser comprendida en el concreto contexto de la
experiencia politica francesa y es, desde esa dptica, un producto
genuinamente francés.

Estar influido por una cultura politica determinada no supone
necesariamente apropiarse de sus protagonistas. Esto es lo que explica
el relativo desconocimiento de la obra de Alain fuera de Francia. Sin
embargo, aquellas culturas politicas que en Europa e Hispanoamérica
vieron en la III Republica francesa un ejemplo y modelo a seguir,
bebian de una tradicién republicana europea-continental en absoluto
coincidente con la anglosajonay cuya génesis intelectual debe mucho
al discurso radical de Alain.

Las traducciones de Alain al espafiol son muy escasas, y en todo
caso, sus “Propos”, la obra que mejor refleja su pensamiento, no
habian sido hasta hoy publicados en nuestra lengua. Por todo ello,
hay que reconocer el acierto y el mérito de la coleccién de clasicos
de Tecnos de ofrecer al lector espanol esta excelente traduccion
de Joaquin Gonziélez Ibanez de la obra preparada por F. Kaplan
y auspiciada por R. Bourgne Propos sur les Pouvoirs (Paris, 198s).
En la edicidn espafola se retoma el titulo de E/ ciudadano contra los
poderes ideado por el discipulo de Alain, J. Prévost, en una antologfa
publicada en 1926. La obra viene precedida de un extenso y cuidado
Estudio Preliminar “Alain y la causa de la politica: una introduccién
para espanoles” a cargo del profesor Eloy Garcia —director de la
meritoria coleccidn de cldsicos— que presenta la trayectoria vital,
la biografia intelectual, y el contexto histérico, de Emile Chartier,
asi como las claves del discurso republicano radical que construyé.
E incluye también, al final, los textos de tres discursos que Chartier
pronuncid ante sus alumnos en, 1895, 1902 y 1904, y que son indis-
pensables para la cabal comprensién de su pensamiento.

KKk

La vida de Emile Chartier (1868-1951) se inicia en los tltimos afios
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del IT Imperio y se extingue en los inicios de la IV Republica, aun-
que su mente comienza a declinar afos antes y, probablemente,
durante la guerra y la ocupacién alemana no comprendiera ya lo
que estaba sucediendo. En todo caso, su vida activa se circunscribe
ala IIT Republica.

Su primer nombramiento como “agrégé” condujo a Chartier,
a los veinticuatro afios, a Pointivy y un afio después, en 1893, a la
cétedra de Filosofia del Lycée de Lorient. Es alli donde, en el acto
de entrega de premios de final de curso, en julio de 1895, pronuncié
su discurso “L’accord pour la vie” —el primero de los 3 que incluye
el volumen que comentamos y que resultan indispensables para
conocer ¢l pensamiento del autor—; y es alli también donde tuvo
noticia del affaire Dreyfus sobre el que tomé partido. El discurso
de Lorient contiene las claves del discurso republicano continental:
el papel del Estado como garante de la existencia colectiva, y la
importancia de la sociabilidad humana como fundamento de ella,
frente a las teorfas darwinistas de la lucha social entonces en boga.

Por otro lado, al hacerse dreyfuussard, Chartier entr6 en politicay
lo hizo como ciudadano de una Republica amenazada, reconocién-
dose como el radical que era. Fue en Francia, a mediados del siglo
XIX, donde el término “radical” adquirié el significado que poste-
riormente conservaria: el eufemismo utilizado durante la Monarquia
y el Imperio para encubrir la proscrita opinién republicana. En este
contexto, radical y republicano eran términos coincidentes. Radica-
les eran los republicanos. En Francia existieron diversos partidos que
se autoproclamaron “radicales” pero el radicalismo no fue en realidad
mds que la manifestacién de una suma de ideas que procedian, casi
sin excepcion, de la Revolucién de 1789 y que emergieron ante el
peligro de que la Republica fuera derribada, una vez mds, por sus
enemigos. Ese corpus doctrinal fue evolucionando y, a partir del
affaire Dreyffus, en el radicalismo confluirdn figuras de la derecha
y de la izquierda republicanas. Sea de ello lo que fuere, lo cierto
es que el radicalismo como discurso y opcidn politica emerge en
el preciso momento en que los republicanos toman conciencia de
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que su obra estd en peligro. Y es también en ese momento cuando
Chartier se convirtié en Alain. El 14 de mayo de 1900 publicé en
La Dépeche de Lorient su primer articulo como Alain. A partir de
1906 lo hizo diaria e ininterrumpidamente hasta el comienzo de la
Primera Guerra Mundial en LZa Dépeche de Rouen et la Normandie.

En 1900 —el mismo afio de su transformacién en Alain y en pleno
apogeo del affaire Dreyffus— Chartier abandoné Lorient con destino
a Rouen. La cdtedra de Filosofia en el Lycée Corneille de Rouen fue
una etapa fundamental en su vida. Alli con ocasién de la entrega de
los premios del curso 1901-1902 pronuncié un segundo discurso —
recogido al final de la edicién que comentamos— que resulta también
fundamental para comprender las claves de su pensamiento. En ¢l
expuso el significado de la funcién docente dejando meridianamente
claro que en la labor del profesor la politica no tiene cabida. Y dejé
claro también la importancia que revisten el conocimiento y las ideas
—en definitiva, la sabiduria de los ciudadanos— en cuanto verdadero
fundamento de la Republica.

Chartier ensalza ante sus alumnos el amor por la sabiduria. La
sabiduria es la negacién del egoismo puesto que exige no pensar en
uno mismo. Y no consiste en tener informacion, sino en comprender.
Este culto a la razdén y a las ideas es el verdadero fundamento de la

Republica:

“Mientras los ciudadanos estén dispuestos a creer sin compro-
bacién a los mas fuertes, los mas ricos, los més elocuentes o los mas
instruidos, mientras sean incapaces de reflexion personal y libre cri-
tica, es inutil que inscribamos en nuestros edificios la sublime divisa
republicana. Y, por el contrario, en la medida en que cada uno de
vosotros libere su espiritu del peso de la tradicién, de las amenazas
de la autoridad o de las caricias taimadas del interés, cada uno de
vosotros funda, defiende y salva la verdadera Republica. La sabiduria
de los ciudadanos, el culto de la razén, el amor a las ideas, tal es el

fundamento de la Republica”
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Ese discurso encierra las claves del republicanismo de Alain:
la Republica en cuanto fundada en la sabiduria de los ciudadanos,
se levanta sobre la libertad de conciencia. No hay Republica sin
libertad de conciencia, y corresponde a la educacion y a la cultura
remover los obstdculos (los poderes) que impiden la formacién de
conciencias libres. La funcién docente resulta asi esencial para la
formacién y conservacién de la Republica.En el segundo semestre
del curso 1902-1903, Chartier se incorporé al Lycée Condorcet de
Paris. La entrada en Paris supuso un notable éxito académico que
marcé su definitivo distanciamiento de la politica activa. En el Lycée
Condorcet, en la ceremonia de entrega de premios de fin de curso
de 1904, pronunci6 el tercero de los discursos recogidos en esta
edicién, “Los mercaderes del suefio”. Se trata, como ha destacado
Eloy Garcia de “un impecable alegato sobre el papel del intelectual
en la Ciudad democritica”, sobre su funcién de provocador de la
conciencia critica. El maestro insta a los alumnos a “despertar”:
“Despertarse es negarse a creer sin comprender; es examinar, es
buscar algo diferente de lo que se nos muestra, es poner en duda lo
que se presenta (...) Despertar es comenzar la busqueda del mundo”
Y les previene contra los mercaderes del suefo, singularmente frente
alos que ofrecen como confortable cama sistemas cerrados de ideas
con respuestas para todos los problemas.

Intrigas politicas y otras maquinaciones fruto de la envidia deter-
minaron la supresién de su plaza en el Lycée Condorcet por lo que,
tras dos afios sin puesto fijo, se incorpord al Lycée Michelet de Van-
ves —periferia de Paris— en octubre de 1906. Alli permanecié hasta
que en octubre de 1909 sucedié —por tltima vez— a Brunschvicg en
el Lycée Henri IV de Paris. Esto supuso su completa consagracién
profesional a la edad de 41 afios.

1906 fue un ano importante en la biografia de Alain. En febrero
comenzé a publicar los “Propos d'un Normand”, en La Dépéche de
Rouen et la Normandie, periédico dirigido por sus amigos radicales
normandos. Los Propos se convirtieron en diarios. Se trataba de con-
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tribuciones voluntarias y gratuitas. Siete Propos semanales, incluidos
domingos y festivos, semana tras semana, durante siete anos y medio
sin faltar un dia. Hasta el estallido de la guerra superaron los 3.000.
Tuvieron una excelente acogida por los lectores que se contaron por
millares. Estan hoy recogidos en tres tomos en la prestigiosa colec-
cién Bibliotheque de la Pléiade, que alberga la mejor prosa francesa.

Los Propos son piezas maestras de concisién que recuerdan
alo que en el lenguaje de la “khigne” se denominaba topo: ideas
a prop6sito de cualquier cosa, de las que se derivan una serie de
pensamientos que transmiten unas conclusiones y un conocimiento
de fondo. Pese a su apariencia, nada habia de improvisacién en
ellos: “frase corta y de estructura simple, razonamiento lineal e
irreprochable rigor cartesiano en su desarrollo, y en una conclu-
sién que enlaza con el principio formando un bucle”. En el dia
de hoy contintan siendo objeto de estudio en los Lycées como
paradigma de la buena prosa francesa. Los Propos de Alain estin
llenos de referencias personales para dar un toque humano al texto

y abordan una casi infinita pluralidad
de cuestiones. Sobre el total, sélo una
pequena parte de ellos tiene un conte-

® No hay nido politico. Los primeros coinciden
Republica sin con la formacién del tercer gobierno
libertad de de “défense républicaine” dirigido por
conciencia, y Clemenceau, y en ellos Alain comba-
corresponde tird el clericalismo y el militarismo
ala educacion y defendera el impuesto progresivo
y ala cultura sobre la rentay el arrondisement como
remover los distrito electoral uninominal.
obstaculos (los Los Propos constituyen la obra
poderes) que mds madurada de Chartier, y bien
impiden la puede decirse que con ellos creé un
formacion de nuevo género literario-periodistico.
conciencia. Mediante sus Propos, Alain cumpli6
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también su funcién de “eveilleur” y alentd la conciencia critica de
la sociedad. Por ello, en 1936, René Capitant, uno de los grandes
juristas de Francia, pudo escribir, con toda justicia, que Alain per-
sonificé la ideologia de la IIT Republica. Su obra dejé una huella
perenney es un testimonio ejemplar de la cultura politica que nutre
el radicalismo (“Naci radical’, confesaba en algunos Propos). En ellos
elaboré un discurso republicano renovado y lo transmiti6 a una parte
importante de la ciudadania ilustrada que vivia la politica de la III
Republica. A partir de 1909, instalado ya en el Henri IV de Paris, la
preocupacién fundamental de Chartier fue el rechazo a la guerra.
La guerra estuvo en el origen de la III Republica y desde entonces
planeaba como una siniestra posibilidad sobre unas potencias que
combinaban la diplomacia y laamenaza. Finalmente se hizo realidad.
Alain era plenamente consciente de lo que se estaba preparando y
habia comprendido que la guerra moderna era un horror que poco
tenfa que ver con la guerra de los antiguos. Alain mostré por ello
un repudio absoluto hacia la guerra — que definié como “la masacre
de los mejores”— y marcé asi distancias con el discurso republicano
clasico. En el discurso republicano clésico, la guerra es un elemento
esencial para la construccién del discurso politico. Para Maquia-
velo —buen conocedor de la historia de la Republica romana-, la
guerra entre ciudadanos libres es el fundamento mismo de la liber-
tad politica. Durante siglos, la guerra fue el instrumento que dio
consistencia al gran argumento del discurso republicano: el hombre
s6lo puede organizar su existencia en libertad si es capaz de asumir
por si mismo el gobierno de lo que es suyo. La libertad consistia en
el no sometimiento a poderes externos. Ahora bien, este discurso
republicano clésico nada tiene que ver con el discurso republicano
continental europeo que arranca en la Revolucién de 1789 y de su
reinterpretacion un siglo después por Alain y otros intelectuales.
El republicanismo continental vio en la educacién y la cultura el
fundamento de la ciudadania.

Alain hace de la instruccidn y de la funcién de “eveilleur” el
fundamento de la Republica. La instruccién es presupuesto de la
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condicidn activa del ciudadano. Se introduce asi un elemento nuevo los hombres de la cultura.

en el discurso republicano europeo que —como advierte E. Garcia— Hoy, casi un siglo después, cuando los mercaderes del sueno,
“encuentra en este argumento su punto diferencial clave con la han vuelto a aparecer en la Ciudad, la lectura de los propos de Alain
tradicion cldsica, y que por supuesto constituye el dato que lo separa reviste actualidad e interés. Se trata de un apasionado recordatorio
definitivamente del discurso republicano anglosajon”. Un discurso de la importancia de las ideas para la politica, y la de esta para el
en el que la guerra y la milicia ocuparon siempre un lugar central. hombre: “Hay que pensar la politica; si no la pensamos bastante,
Por todo ello, Alain combatié la guerra y el militarismo con el seremos cruelmente castigados”. e

mismo rigor y contundencia que el clericalismo. Su prematura com-
prensién de las consecuencias de los avances técnicos sobre los
conflictos bélicos le permitié ver la guerra como una inutil masacre
de los mejores. Alain rechazé la guerra porque habia dejado de ser
una dimensién de la politica —se habia convertido, de hecho, en
la negacién de la esencia humana- y nicamente expresaba ya la
légica de un poder que aspira a dominar a los hombres. Con todo,
es preciso reconocer que cuando la guerra llegd, Chartier fue el
primero en acudir a ella. “Un hombre razonable puede hacer la
guerra; lo que no puede es desearla”. Aunque a los 46 aflos y como
“agregé” estaba exento del servicio de armas, se present6 voluntario
para lo que sabia seria una masacre segura. No podia dejar que sus
alumnos murieran solos. Chartier acudi¢ al frente “rechazando
odiar a todo un pueblo”.

Desmovilizado en 1918, se reincorporé al Lycée Henri IV. Alli
su popularidad no dejé de crecer. Por otro lado, los Propos pasaron
a publicarse como la colaboracién central de una revista semanal,
“Les libres-Propos, Journal de Alain”, vendida por suscripcién y que
superd la cifra de un millar de seguidores. En esta revista publicé
un total de 2000 a lo largo de dos periodos, el primero hasta 1924
en que se interrumpid, y luego desde 1927 hasta 1936. Ahora bien,
estos Propos no llegaron nunca a representar lo que habian sido
los antiguos Propos de La Dépéche. Perdieron frescura y acabaron
contaminados por el ambiente ideolégico y de conflicto de clases

que pretendian combatir. El Alain de los dltimos afos no supo

VlSIU'mbrar IOS PCIlgrOS que §¢ cernian SObrc Europa” ni tampoco JAVIER TAJADURA TEJADA ES PROFESOR DE DERECHO CONSTITUCIONAL DE LA
alcanzé a comprender el papel que el estalinismo quiso atribuir a UNIVERSIDAD DEL Pafs Vasco.
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