
 M ucho antes de que se acu-
ñara el término “política 
identitaria”, los grupos 

organizados sobre la base de las 
identidades religiosas eran fuerzas 
políticas muy poderosas; en Occi-
dente fueron tan poderosas como 
para dar lugar en el siglo xvi a las 
Guerras de Religión, que sirven de 
trasfondo histórico a los partida-
rios de la democracia que defien-
den la separación de la Iglesia y el 
Estado. Con esa separación entre 
Iglesia y Estado o sin ella, en todas 
las democracias contemporáneas 
hay una variedad de grupos iden-
titarios religiosos que participan 
activamente en la política; y deci-
dir si esa participación es legítima 
sigue siendo tema de controversias 
considerables. En respuesta a la 
exigencia liberal de separación es-
tricta entre la religión y la política, 
muchos conservadores contempo-
ráneos opinan en contra de una 
separación estricta, argumentando 
que es discriminatoria contra los 
ciudadanos religiosos al impedirles 
que sus convicciones más sustan-
ciales puedan tener peso en la po-
lítica democrática. Argumentan 
que separar la identidad religiosa 
de la política democrática sería 
equivalente a eliminar del padrón 
electoral a los ciudadanos religio-
sos. Los liberales replican que la 
separación no niega a los ciudada-
nos religiosos el derecho al voto 
sino que simplemente separa sus 
compromisos religiosos de sus 
compromisos políticos. Sin im-
portar cómo evaluemos el hecho 
de separar a la Iglesia del Estado, 
disociar las convicciones religiosas 
de las políticas no es sencillo, y no 
va necesariamente de la mano con 
la separación entre la Iglesia y el 
Estado. 

La percepción de que la identi-
dad religiosa es especial subyace 

tanto en la perspectiva liberal co-
mo en la conservadora sobre la 
vinculación entre religión y políti-
ca. Claramente, la religión es una 
parte fundamental de la identidad 
de muchas personas. Pero qué 
consecuencia tendría eso para la 
política democrática, no es para 
nada evidente. Poco después de 
asumir el mando, el presidente 
George W. Bush proclamó una 
“iniciativa basada en la fe”, que 
reconocía la importancia de la re-
ligión en la vida de las personas al 
permitir que se aportaran fondos 
del gobierno directamente para 
programas de distintas iglesias que 
proporcionaban asistencia y que 
requerían una identificación reli-
giosa. El dirigente evangélico pro-
testante Jerry Falwell exhortó al 
gobierno a no sostener la “fe mu-
sulmana [que] predica el odio”. 
Esa declaración de Falwell hizo 
que el líder de la iniciativa, John 
DiIulio Jr., arremetiera contra los 
grupos evangélicos protestantes 
por no ir más allá de su propia co-
munidad religiosa y no ayudar a 
todas las personas necesitadas, sin 
tener en cuenta su fe. Lo que ocu-
rrió no debería sorprender a nadie 
que conozca la historia de la com-
petencia política entre los grupos 
religiosos. Una vez que los gobier-
nos democráticos autorizan a los 
grupos religiosos a competir por 
subsidios directos, dan un paso 
hacia la unión de dos reinos renco-
rosos: la Iglesia y el Estado. Esa 
unión en particular no parece ha-
berse forjado en el cielo. 

Deberíamos desconfiar de las 
iniciativas del gobierno basadas en 
la fe. Existen motivos fundados 
para luchar por una organización 
política que mantenga a la religión 
organizada separada mayormente 
de la política del día a día. Así, la 
identidad religiosa es motivo de 

discordia política cotidiana en mu-
cha menor medida. Pero, como 
revela el altercado sobre las inicia-
tivas basadas en la fe, la separación 
de la Iglesia y el Estado no es un 
tema cerrado en las democracias 
contemporáneas. Para algunos, el 
potencial comprobado de la reli-
gión de provocar violencia e into-
lerancia en política requiere una 
separación estricta; y para otros, la 
importancia de la religión en la 
vida de las personas exige que se le 
dé un tratamiento especial dentro 
de la política. 

Un compromiso democrático 
que tiende a resguardar la libertad 
de religión individual a cambio de 
proteger a la política del poder de 
la religión organizada es lo que yo 
llamo la “protección bilateral”. La 
protección bilateral consta de dos 
partes: está destinada a garantizar 
a todos los individuos el libre ejer-
cicio de su religión, y también a 
separar a la Iglesia del Estado. En 
comparación con muchas otras 
democracias, en los Estados Uni-
dos y en Francia existe mayor se-
paración entre la Iglesia y el Esta-
do. En Estados Unidos, la separa-
ción se basa en la “cláusula del es-
tablecimiento” de la primera en-
mienda constitucional (“El Con-
greso no aprobará ninguna ley con 
respecto al establecimiento de reli-
gión alguna…”). En Francia tam-
bién hay una tradición de larga 
data por la separación entre la Igle-
sia y el Estado, que proviene de los 
arreglos institucionales surgidos de 
la Revolución Francesa. Sin em-
bargo, la separación entre la Iglesia 
y el Estado en los Estados Unidos 
y en Francia difiere en aspectos 
significativos, lo que indica la 
complejidad del asunto. 

Muchas otras democracias, co-
mo los casos de Israel e Inglaterra, 
establecen un modelo más cercano 

a la protección en un solo sentido 
o unilateral, que acepta la primera 
premisa de la protección en dos 
sentidos: proteger la libertad reli-
giosa pero rechazar la segunda par-
te: separar a la Iglesia del Estado. 
Esa protección unilateral consiente 
que el Estado trate a una o más 
identidades grupales religiosas (por 
lo común, los grupos religiosos 
más numerosos) como merecedo-
ras de un reconocimiento especial 
dentro de la política democrática. 
Las religiones reconocidas por el 
Estado esgrimen clases y grados de 
poder estatal que varían amplia-
mente en las diversas versiones de 
protección unilateral. En Israel, el 
Rabinato judío ortodoxo y las au-
toridades religiosas del Islam y del 
cristianismo dictaminan sobre el 
matrimonio, el divorcio y muchos 
temas de derecho de familia para 
los israelíes judíos, los musulma-
nes y los cristianos, respectivamen-
te. La Iglesia Anglicana de Inglate-
rra ejerce un poder estatal mucho 
menos extensivo; su papel es bas-
tante más simbólico, y sin embar-
go es real. Otra característica de la 
protección unilateral es la delega-
ción de varias potestades políticas 
en manos de los grupos religiosos 
organizados más comunes, a me-
nudo mediante la educación sol-
ventada con fondos públicos y 
también el derecho de familia, co-
mo los ilustran Israel, la India, Ca-
nadá o Bélgica. Se espera que los 
ciudadanos no tan religiosos utili-
cen los sistemas de educación y 
legislación familiar dirigidos por el 
Estado. 

No se puede dudar del persis-
tente poder de la religión sobre el 
sentido de identidad de las perso-
nas. ¿Eso implica que la identidad 
religiosa debe tener un tratamien-
to especial en la política democrá-
tica? Suele decirse que la identidad 
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religiosa es especial debido a la im-
portancia que tiene reconocer pú-
blicamente las verdades religiosas, 
o a causa de la contribución excep-
cional de la religión al bien co-
mún, o porque la conciencia cons-
tituye la fuerza ética última en la 
vida de los creyentes. Si bien la 
identidad religiosa no es única en 
ninguno de esos sentidos, los com-
promisos éticos últimos de las per-
sonas religiosas y de las no religio-
sas son ambos especiales y como 
tal deben tratarlos los gobiernos 
democráticos. El compromiso éti-
co último de los individuos es es-
pecial de una manera que los go-
biernos democráticos deben respe-
tar siempre que se pueda hacerlo 
sin menoscabar su propia autori-
dad legítima para crear leyes. Las 
democracias deberían tratar la 
conciencia de las personas (ya sea 
religiosa o secular) comomerece-
dora de respeto, cuando ese respe-
to es compatible con la protección 
de los derechos fundamentales de 
los individuos. 

Si los gobiernos democráticos 
deben respetar la conciencia en 
ciertas situaciones, como es el caso 
de la objeción de conciencia refe-
rida a empuñar las armas, entonces 
la separación entre la religión y la 
política no puede ser absoluta. 
Aun si no es absoluta, la separa-
ción entre la Iglesia y el Estado es 
sumamente importante. La liber-
tad religiosa no puede tener una 
protección adecuada sin separa-
ción significativa entre la Iglesia y 
el Estado. En los países como Is-
rael que practican mayormente la 
protección en un solo sentido, la 
libertad religiosa está más en ries-
go. Si en Israel no es viable nada 
mejor que la protección en un solo 
sentido, al menos deberíamos re-
conocer cuál es el peligro de darles 
poder de Estado a las religiones 

establecidas. La protección unila-
teral minimiza algunas libertades 
democráticas al punto de deni-
grarlas; en el extremo, amenaza 
con desestabilizar la democracia e 
incluso en formas menos extremas 
no destina igual protección a la li-
bertad de conciencia, que debería 
ser su justificación principal. Una 
versión moderada de la protección 
en dos sentidos protege a la Iglesia 
del Estado y al Estado de la Iglesia, 
y en ninguno de los dos casos es 
una protección absoluta porque 
cualquiera de las dos, llevada al ex-
tremo, degradaría a la otra. La 
protección en ambos sentidos, en 
su mejor expresión, se acomoda a 
la conciencia pero también reco-
noce que la libertad de conciencia 
sólo está justificada dentro de los 
límites de las leyes y políticas no 
discriminatorias.

1. Separación estricta
La separación estricta presenta el 
atractivo de una cierta simplicidad 
teórica: la política democrática de-
bería separarse de los compromisos 
de la conciencia de los creyentes 
porque esos compromisos son par-
ticularistas, no compartidos por el 
público, y por lo tanto los creyen-
tes no deberían esperar un apoyo 
especial del Estado.El apoyo del 
Estado conlleva una interferencia 
que corrompe la vida espiritual. La 
separación estricta entre el reino 
de lo espiritual y de lo político se 
defiende por el bien de ambos. 

El problema de la simplicidad 
teórica de la separación estricta es 
que podría no ser posible, y menos 
aun deseable, que la política demo-
crática se distanciara de manera tan 
rigurosa de los compromisos de 
conciencia de los ciudadanos, quie-
nes después de todo tienen la liber-
tad de traer esos compromisos al 
ruedo de la política. La separación 

estricta exige que el Estado demo-
crático llegue a cerrar un pacto con 
los ciudadanos: “el Estado los pro-
tegerá en su libertad de conciencia, 
y ustedes protegerán al Estado de 
ser usado para fines particularistas 
de su agrupación religiosa”. Los li-
berales clásicos esperaban que los 
ciudadanos aceptaran ese pacto 
porque pensaban que el cristianis-
mo protestante de las democracias 
modernas había internalizado esos 
mismos términos de acuerdo y que 
la mayoría de las religiones, como 
el catolicismo en los Estados Uni-
dos, se volverían “protestantes” en 
este sentido: que aceptarían esa se-
paración como parte de su propio 
credo doctrinario. 

Los partidarios de la separación 
estricta confían en que el mundo 
espiritual se recluirá por sí mismo, 
o será confinado por la potestad 
del Estado, a una esfera alejada de 
la política cotidiana. El campo 
principal de lo espiritual debería 
ser rendir culto a lo divino. De 
acuerdo con Locke, 

“[El estado democrático] debería acep-
tar todas las negativas a practicar ritos or-
todoxos, y todas las prácticas de ritos no 
ortodoxos, a excepción, claro está, de ri-
tuales como los sacrificios humanos o de 
prácticas que violen leyes que se conside-
ran necesarias para la seguridad de la co-
munidad en general”.

El Estado no debería exigir de 
sus ciudadanos –incluidos los ni-
ños– una profesión de credos de la 
conciencia, como sostuvo la Corte 
Suprema de estdos Unidos en 
Board of Education v. Barnette*. 

Los términos de la separación 
estricta van más allá de establecer 
restricciones a lo que el Estado 
puede hacerles a los ciudadanos. 
La separación estricta también li-
mita las expectativas legítimas de 
los ciudadanos; y estos no debe-
rían esperar que el Estado respalde 
sus compromisos espirituales más 
allá de lo que en general disponen 
todos los ciudadanos como sostén 
de su manera de vida preferida. 
No tener ninguna expectativa de 
apoyo significa que las actividades 
religiosas se deben mantener ellas 
mismas, sin subsidios del Estado. 

Los términos de la separación 
estricta también impiden que el 
Estado utilice los compromisos 
religiosos últimos (o los compro-
misos de conciencia) de los ciuda-
danos como motivo para excep-
tuarlos de las leyes o alterar la po-
lítica pública de cualquier otra 
manera. Dado que la libertad 
siempre está dentro de los límites 
de las leyes legítimas: la libertad de 
conciencia no incluye el derecho 
de violar las leyes legítimas, por 
ejemplo las leyes que prohíben 
perjudicar a personas inocentes, 
aun cuando la conciencia dictara 
negar un tratamiento de vida o 
muerte a un hijo propio o partici-
par en sacrificios rituales. 

Una persona que sigue su con-
ciencia aun así se podría sentir 
obligada a violar leyes legítimas, 
pero el Estado no está obligado a 
levantar la carga legal ni a otorgar-
le cualquier dispensa solamente 
porque su conciencia se opone a la 
ley. Cuando los que cometen un 
atentado suicida, a conciencia, eli-
gen matar a personas inocentes, 
están violando un derecho funda-
mental de los demás, y las demo-
cracias tienen el deber de no actuar 
en deferencia a ese compromiso de 
conciencia. La separación estricta, 

 * Sentencia dictada por la Corte Su-
prema de Estados Unidos el 14 de junio de 
1943 admitiendo que los hijos de los Tes-
tigos de Jehová no saluden a la bandera de 
Estados Unidos ni pronuncien el Juramen-
to de la lealtad en las escuelas. [N. de R.]
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igual que la protección bilateral, 
confirma el deber del Estado de 
evitar que se cause daño a los de-
más incluso frente a los compro-
misos de conciencia que empujan 
en la dirección contraria. 

John Locke, en con cordancia 
con muchos filósofos liberales pos-
teriores, opinó que en materia de 
rendir culto, de ritos religiosos y 
de creencias doctrinales la toleran-
cia era suficiente para establecer 
esferas distintas para la Iglesia y el 
Estado, paralelas a los correspon-
dientes roles separados de los cre-
yentes de conciencia y los ciudada-
nos responsables. “Nadie debería 
ser obligado en materia de reli-
gión”, escribió Locke; y aseguraba 
a sus lectores que “si se estableciera 
ese único principio, desaparecería 
toda causa de quejas y tumultos 
por motivos de conciencia”. Locke 
se equivocaba en su aseveración, y 
también se equivocaba al pensar 
que la conciencia protestante pre-
dominaría. Como ha señalado 
Michael Walzer, “la conciencia 
protestante resistió la compulsión 
también en materia de política, y 
[…] las cuestiones de política no 
se distinguían tan fácilmente de las 
cuestiones de religión como pensó 
[Locke]”. 

La separación estricta nunca se 
dio en la práctica, e incluso como 
ideal, en su forma pura es defendi-
da contadas veces entre los libera-
les contemporáneos1. El propio 
Locke reconoció que habría oca- 
siones de objeción de conciencia a 
leyes legítimas. Pero no previó ni 
recomendó, sin embargo, que se 
eximiera de la ley a los objetores de 
conciencia. En los casos de obje-
ción de conciencia, Locke aconse-
jaba al creyente “abstenerse de la 
acción que juzga ilícita, y […] su-
frir el castigo que no le es indebido 
soportar”. Desde la perspectiva de 
la separación estricta, los ciudada-
nos que siguen su conciencia po-
drían sentirse obligados a disentir 
con leyes que consideran ilegíti-

mas, pero en tal caso deberían su-
frir todas las consecuencias legales 
de la punición. 

Desde el principio, la separa-
ción estricta se quedó atrás al no 
reconocer que un Estado demo-
crático estable puede y debe exi-
mir a los ciudadanos que actúan 
por conciencia de algunas leyes 
legítimas, y así respetar su obje-
ción de conciencia sin causar per-
juicio a otras personas inocentes. 
En ese sentido, la práctica de la 
política ha aventajado a la teoría. 
Ciudadanos ampliamente respe-
tados, miembros de grupos reli-
giosos bien establecidos como los 
cuáqueros, han logrado hacerse 
valer en su negativa de conciencia 
a tomar las armas por el Estado. 
La Constitución del Estado de-
NuevaYork de 1777 eximió a los 
cuáqueros del servicio militar, 
siempre que pagaran “una suma 
de dinero, en lugar de su servicio 
personal, igual a lo que éste, se-
gún la opinión de la Legislatura, 
podría valer”. 

La Constitución del estado de-
New Hampshire de 1784 dio un 
paso más hacia el respeto por la 
negativa de conciencia al declarar 
que “ninguna persona que tenga 
un escrúpulo de conciencia con 
respecto a la legalidad de empu-
ñar las armas será obligada a ha-
cerlo”. Una característica notable 
de esa cláusula es que la exención 
no está vinculada explícitamente 
con la religión (tal vez porque sus 
redactores supusieron que sólo las 
personas religiosas podrían tener 
escrúpulos de conciencia). La 
cláusula le brindó a la conciencia 
secular la oportunidad de impo-
nerse con éxito en el caso de la 
negativa de conciencia a servir en 
la guerra en nombre del Estado. 
La igualdad civil exige que no se 
discrimine entre los ciudadanos 
que tienen escrúpulos de concien-
cia similares, sean de fuente reli-
giosa o secular. 

El próximo paso sería ampliar 
la negativa de conciencia a una ne-
gativa selectiva a luchar en guerras 
que se consideran injustas; pero 
ese paso aún no ha sido dado, por-
que implica el riesgo de descalifi-
car la ley de reclutamiento misma 
si el Estado participa en una gue-
rra injusta. Descalificar una ley 

ilegítima, en este caso una ley que 
convoca a los ciudadanos a luchar 
en una guerra injusta, sería un 
bien público pero que el gobierno 
que libra esa guerra tiene muy po-
cas probabilidades de apoyar. 
Cuando más de 400 reservistas del 
ejército israelí declararon pública-
mente que se negaban a servir en 
el ejército en Cisjordania y en la 
Franja de Gaza porque la política 
de ese Estado implicaba “dominar, 
expulsar, privar de alimentos y hu-
millar a un pueblo entero”, la res-
puesta oficial del primer ministro 
Ariel Sharon fue que los militares 
que se rehusaban a poner en prác-
tica las decisiones de un gobierno 
electo“serán el principio del fin de 
la democracia”.Esa respuesta revela 
una comprensión demasiado sim-
plista de la democracia, como si 
exigiera a los ciudadanos hacer 
cualquier cosa que un gobierno 
electo les requiera. Ni siquiera los 
gobiernos elegidos democrática-
mente pueden arrogarse autoridad 
legítima irrestricta o soberanía ab-
soluta para exigir a los ciudadanos 
que hagan todo lo que el gobierno 
les pida. La cuestión de siempre es 
si las exigencias del gobierno son 
legítimas; y la negativa de concien-
cia puede ser un freno para el uso 
ilegítimo de la autoridad democrá-
tica. 

Una de las excusas más comu-
nes para no eximir a los objetores 
de conciencia es el temor de crear 
una pendiente resbaladiza que co-
mience por la negativa de concien-
cia para desembocar en una nega-
tiva ordinaria. Para no caer en esa 
pendiente, las probanzas de la ob-
jeción de conciencia deben ser se-
rias, y así ha sido. Las personas 
tienen que presentarse frente a una 
junta examinadora y demostrar 
con sus acciones y afiliaciones pa-
sadas que mantienen un conjunto 
de creencias de conciencia que los 
habilitan para el estatus de objetor 
de conciencia. Se trata de una 
prueba aceptable, aunque no infa-
lible, que demuestra que la separa-
ción estricta entre la Iglesia y el 
Estado no es esencial para proteger 
la justicia democrática. Sí es esen-
cial la aptitud del gobierno para 
crear leyes justificables con funda-
mentos que no sean específicos de 
una religión en particular. 

El problema de la separación 
estricta es que no se puede recluir 
a la conciencia en un ámbito sepa-
rado de la política; y no sería bue-
no para la democracia que así fue-
ra. Por lo tanto, la fórmula de to-
lerancia dentro de los límites de las 
leyes legítimas, si bien en general 
es defendible, es demasiado sim-
ple. Los gobiernos democráticos 
podrían dar más que lo que puede 
ofrecer la separación estricta en 
cuanto a respeto y espacio para la 
conciencia. 

2. Protección unilateral
La protección unilateral, al con-
trario que la separación estricta, 
trata de maximizar la posibilidad 
de acomodarse a la conciencia. 
Sería un sistema para “proteger a 
la religión del Estado, no al Esta-
do de la religión”. Un régimen 
que no fuera discriminatorio ex-
tendería la adecuación de la liber-
tad religiosa a la libertad de con-
ciencia; de otro modo, la protec-
ción en un solo sentido estaría 
discriminando contra los ciuda-
danos que tienen igual conciencia 
pero que no son religiosos. Al 
otorgarles la exención del recluta-
miento militar en tiempo de gue-
rra a los objetores de conciencia 
no religiosos al igual que a los re-
ligiosos, la Corte Suprema avanzó 
hacia una forma menos discrimi-
natoria de adaptación a la con-
ciencia2. Trató a la conciencia 
como especial, en consonancia 
con el igual respeto a todas las 
personas. Sostener esta clase de 
adaptación es una fortaleza del 
sistema de protección unilateral. 

La protección unilateral, sin 
embargo, va mucho más allá del 
apoyo a la objeción de conciencia 
a la guerra; y mientras más lejos 
llega, menos defendible se vuelve. 
La protección en un solo sentido 

1 El filósofo contemporáneo Robert 
Audi defiende la separación estricta en “Li-
beral democracy and the place of religion 
in politics”, en Audi y NicholasWolterstor-
ff, Religion in the public square: The place 
of religious convictions in political debate, 
Rowman & Littlefield Publishers,Lanham,  
, pág. -.

2 Welsh v. United States,   , 
. La extensión de la excepción a los 
ciudadanos no religiosos en una sociedad 
abrumadoramente religiosa es difícil de 
conseguir, como en el caso Welsh, que tuvo 
una decisión por  a , sin dictamen ma-
yoritario. Un fallo anterior, United States v. 
Seger,  US , , preparó el camino 
porque asimiló a los ciudadanos religiosos 
que no creían en un Ser Supremo para 
incluirlos en la objeción de conciencia pre-
vista en la Ley de Servicio Militar General 
de .
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intenta maximizar el espacio que 
les brinda a los objetores de con-
ciencia, ya sea otorgándoles las 
mayores excepciones a los indivi-
duos o cediendo el poder político 
a la gran cantidad de subgrupos 
que existen dentro de la sociedad 
con los cuales se identifican la 
mayoría de las personas que ac-
túan a conciencia. El primer mé-
todo es más individualista y el 
segundo más comunitario, pero 
los dos comparten un mismo ob-
jetivo. Ambos reconocen también 
ciertos límites a las excepciones 
por motivos de conciencia para 
impedir que las personas sean víc-
timas de los compromisos de con-
ciencia de los demás. 

En el caso de la primera de esas 
maximizaciones, el método prin-
cipal es eximir individualmente a 
los creyentes que actúan por mo-
tivos de conciencia de las leyes 
que éstos objetan. La conciencia 
es especial porque representa la 
identidad ética de los ciudadanos; 
y así los partidarios de la protec-
ción unilateral protegen la identi-
dad ética de los ciudadanos contra 
el Estado. Pero no protegen al 
mismo tiempo a otros ciudadanos 
del Estado de los daños que pue-
de causar la conciencia.Adaptarse 
a los objetores de conciencia pasa 
a ser la regla más que una excep-
ción justificable en ciertas circuns-
tancias en las cuales no se menos-
caban las leyes legítimas y las per-
sonas inocentes no sufren daños. 

Algo que a los partidarios de la 
protección unilateral les cuesta 
reconocer es que un gobierno de-
mocrático no puede maximizar el 
respeto por la conciencia indivi-
dual cualquiera sea su contenido, 
sin socavar los propósitos legíti-
mos del gobierno democrático. Si 
se aumenta almáximo la libertad 
de conciencia, las leyes legítimas 
que persiguen un fin público se 
ven menoscabadas. La toma de 
decisiones en democracia deja de 
tener sentido, junto con los dere-
chos políticos como el sufragio 
que la sostienen. Ésta es la debili-
dad fundamental de la protección 
en un solo sentido: que no les 
otorga la debida consideración a 
las leyes sancionadas democrática-
mente y a las libertades políticas 
que crean esas leyes. 

A veces, con el fin de no poner 
en peligro el propósito legítimo 
de una ley democrática, los parti-
darios de la protección unilateral 
crean excepciones a medida para 
ciertos objetores de conciencia de 
manera discriminatoria. Ciudada-
nos que tienen igual conciencia 
que otros son discriminados para 
evitar el deterioro de una política 
legítima. En el casoWisconsin v. 
Yoder, el juez Burger diseñó su ra-
zonamiento demanera tan ajusta-
da como para eximir a los amish 
pero a ningún otro grupo de ciu-
dadanos que tuvieran la misma 
objeción de conciencia con res-
pecto a las leyes de escolaridad 
obligatoria. Para lograrlo, hizo 
que fuera necesario para los amish 
no sólo ser objetores religiosos a la 
ley, sino también un grupo cuya 
comunidad tradicional, autosufi-
ciente, amante de la paz y agraria 
dependía de la exención de esa ley 
a sus niños para sobrevivir. 

El hecho de eximir de la ley 
solamente a las personas con con-
vicciones religiosas discrimina 
negativamente a los creyentes se-
culares que actúan según su con-
ciencia; y esas exenciones están 
doblemente injustificadas si tam-
bién discriminan entre los creyen-
tes religiosos que tienen una con-
ciencia igual. Esta crítica deja 
abierta la cuestión de si el carácter 
discriminatorio de la decisión del 
caso Yoder se habría evitado si se 
hubiese decidido en contra de los 
amish o ampliado gradualmente 
esa decisión para favorecer a todos 
los padres que actúan según su 
conciencia. El precio de extender 
la decisión Yoder para dar cabida a 
los hijos de todos los padres que 
son objetores de conciencia habría 
consistido en desbaratar el proce-
so democrático de toma de deci-
siones con respecto a la escolariza-
ción. Otorgar un máximo de 
adaptación a la conciencia impli-
ca minimizar el autogobierno de-
mocrático; y los partidarios de la 
protección unilateral no ofrecen 
buenos motivos por los cuales la 
conciencia, sin importar su conte-
nido, debería tener prioridad so-
bre las leyes democráticas legíti-
mas. Después de todo, las leyes 
democráticas legítimas también 
reflejan los compromisos éticos 

de los individuos en cuanto ciu-
dadanos con respecto a cómo se 
debería gobernar su sociedad. Có-
mo se deberían distribuir bienes 
colectivos tales como la educación 
democrática de los niños es una 
cuestión de ética y las respuestas 
democráticas legítimas a esa pre-
gunta tienen un contenido ético. 
Por lo tanto, sería mejor para par-
tidarios de la democracia convivir 
con una excepción para un grupo 
aislado como los amish que apo-
yar a los partidarios de la protec-
ción en un solo sentido para des-
articular esa discriminación a 
costa de socavar la toma de deci-
siones democrática con respecto a 
la escolaridad3.

Una versión comunitaria de la 
protección unilateral busca hacer 
la democracia tan segura como 
sea posible para las identidades 
grupales de conciencia. El ideal es 
una democracia pluralista dentro 
de la cual, en palabras de una de-
cisión judicial de 1813 de la Cor-
te de Apelación de Nueva York 
(People v. Philips), “cada ciudada-
no […] está en su propio país. 
Para el protestante es un país pro-
testante; para el católico, un país 
católico; y el judío, si así gusta, 
podría establecer aquí su Nueva 
Jerusalén”. Para evitar la discrimi-
nación, los proteccionistas unila-
terales podrían agregar: “Y para el 
ateo es un país ateo, para el agnós-
tico es un país agnóstico, y así si-
guiendo”. Esta imagen captura un 
ideal pluralista que históricamen-
te se asocia con el sistema millet (o 
de comunidades) del imperio 
Otomano, que protegía la liber-
tad de conciencia sólo en la medi-
da en que la conciencia individual 
estuviera representada por un 
grupo reconocido por el Estado y 
gobernado comunalmente. Hoy 
en día los partidarios de la protec-
ción en un solo sentido imaginan 
una sociedad democrática que 

protege la libertad de conciencia 
pero elude la separación entre la 
Iglesia y el Estado. Todos los ciu-
dadanos que actúan conforme a 
los dictados de su conciencia se 
podrían unir a una subcomuni-
dad política que sea mayormente 
autogobernada pero no necesaria-
mente democrática. 

Algunas comunidades locales, 
por ejemplo, estarían controladas 
por determinada iglesia y perse-
guirían los fines religiosos de la 
mayoría local con la ayuda del 
poder del Estado. Otros pueblos 
locales, de manera similar, serían 
controlados por grupos seculares 
y procurarían alcanzar sus propios 
compromisos de conciencia, tam-
bién con la ayuda del poder del 
Estado. Ningún ciudadano disi-
dente estaría obligado a ser parte 
de ninguna de esas muchas co-
munidades políticas. Ello significa 
que también podría haber comu-
nidades locales de individualistas 
democráticos. Las diversas comu-
nidades de conciencia serían libres 
de regular la escolaridad de los ni-
ños de una manera que contribu-
ya a reproducir la visión del mun-
do según su conciencia. Todos los 
ciudadanos tendrían la libertad de 
hallar la comunidad que más se 
acercara a la consecución de la 
manera de vida que les indica su 
conciencia, religiosa o no. Cada 
ciudadano podría sentir que vive 
en su propio país, como dice con 
aprobación Michael McConnell: 
“Para el protestante es un país 
protestante, para el católico un 
país católico, para el judío un país 
judío”. 

¿Pero qué representaría para 
Estados Unidos ser un país judío 
para los judíos estadounidenses? 
Los judíos americanos no se po-
nen de acuerdo, no más que los 
judíos israelíes, acerca de qué sig-
nificaría para su propio país ser 
judío. Es más, muchos judíos es-
tadounidenses piensan que es 
mejor que su país no sea judío, 
así como muchos otros ciudada-
nos aprueban moralmente que su 
país no coincida con su propia 
identidad religiosa. 

A diferencia de los EstadosUni-
dos, Israel sí es un país judío, des-
de el punto de vista religioso y 
también cultural, para algunos de 

3 Por cierto, si se considera que la toma 
de decisiones democrática acerca de la es-
colarización es ilegítima, sería deseable que 
la excepción se convirtiese en regla. Pero 
debe reconocerse que no sería con la fina-
lidad de respetar la objeción de conciencia; 
sería para reemplazar la toma de decisiones 
democrática por la decisión parental.Me ex-
preso en contra de esa sustitución en Demo-
cratic education, Princeton University Press, 
Princeton, , págs. -, -.
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sus ciudadanos judíos. Israel ha 
recorrido el camino de la protec-
ción unilateral comunitaria en fa-
vor de los judíos ortodoxos, exi-
giendo el alto precio de la des-
igualdad en las libertades persona-
les y políticas. Cuando el Estado 
habla en nombre del judaísmo, 
habla en nombre de una interpre-
tación establecida del judaísmo 
ortodoxo, contrapuesta a otras in-
terpretaciones. Los judíos israelíes 
deben ser casados por rabinos or-
todoxos para que ese matrimonio 
sea respetado como judío bajo la 
ley de matrimonio estatal. Los ju-
díos israelíes que son reformistas o 
conservadores deben, o bien con-
sentir ser casados por un rabino 
ortodoxo, o bien no tener su ma-
trimonio reconocido (como judío 
y por lo tanto como oficial) por el 
Estado. (O de otro modo, deben 
salir del país y casarse en algún 
otro lugar; y en ese caso el matri-
monio sería oficialmente reconoci-
do como un matrimonio en el 
extranjero, como exigen los trata-
dos internacionales.) El costo de 
hacer que el Estado sea más judío 
para los judíos ortodoxos es hacer-
lo menos protector para otros ju-
díos y aun mucho menos parecido 
a un hogar político para quienes 
no son judíos. Esa religión estable-
cida exige también su precio a los 
miembros disidentes del establish-
ment ortodoxo que niegan la posi-
bilidad de un Estado verdadera-
mente religioso porque el poder 
político corrompe la conciencia.

Para que la protección unilate-
ral funcione según el modelo co-
munitario, se debe confiar a las 
autoridades el ejercicio de la auto-
ridad política y espiritual. Pero al-
gunas de las más persistentes ame-
nazas de tiranía sobre los indivi-
duos (a veces sobre miembros del 
grupo y otras veces sobre los no 
integrantes) provienen de grupos a 
los que se ha confiado ambos tipos 
de autoridad, espiritual y política. 

Es importante destacar que la 
religión no es la única que amena-
za con esa clase de tiranía. Los gru-
pos culturales no religiosos tam-
bién corren el riesgo de tiranía 
cuando esgrimen un poder políti-
co que se rehúsan a restringir para 
respetar a la igual libertad personal 
y política de los individuos. Se nie-

gan a restringir su poder para res-
petar a las libertades básicas por-
que alegan que constituyen la 
identidad de sus miembros de un 
modo tan abarcador que la perpe-
tuación del grupo representa el 
interés fundamental de sus miem-
bros. Esta premisa de un grupo 
que constituye la identidad de los 
individuos de manera tan abarca-
dora es peligrosa, ya sea el grupo 
secular o religioso. Por lo común 
esa amenaza de tiranía se da en 
nombre de una identidad cultural 
grupal, que una religión comparti-
da como el judaísmo podría con-
tribuir a formar; pero no es nece-
sario que el contenido de la cultu-
ra sea religioso para que la protec-
ción unilateral se arriesgue a la ti-
ranía, tanto interna como para los 
no integrantes del grupo. 

La protección unilateral respal-
da que se dé cabida a la conciencia 
mucho más allá de los límites de 
las leyes legítimas. De esa manera 
amenaza con envilecer las liberta-
des básicas, incluyendo las liberta-
des democráticas, todo en nombre 
de la protección de la conciencia 
sin importar que su contenido sea 
públicamente defendible. La pro-
tección unilateral espera que el 
gobierno democrático se incline 
hacia un solo lado en su acomoda-
ción de la conciencia; por lo tanto, 
no espera que los ciudadanos que 
actúan conforme a su conciencia 
sostengan recíprocamente a la de-
mocracia como ésta los sostiene a 
ellos a través del cumplimiento de 
las leyes legítimas y sancionadas 
democráticamente. La ironía de la 
protección en un solo sentido ra-
dica en que los ciudadanos con 
conciencia cívica que rechazan la 
reciprocidad no encuentran un 
fundamento de carácter público 
sobre el cual basar su alegato en 
pro de la adecuación de la con-
ciencia. 

La adecuación de la conciencia 
debería ser una avenida de doble 
dirección. Los ciudadanos de con-
ciencia tienen una responsabilidad 
general con la democracia de res-
petar aquellas leyes sancionadas 
democráticamente que son legíti-
mas a fin de apoyar a la sociedad 
que los apoya a ellos; del mismo 
modo que la sociedad democrática 
tiene con ellos la responsabilidad 

de dar cabida a sus compromisos 
de conciencia en la medida en que 
esa consideración no ocasione una 
injusticia a los demás, o genere ex-
cepciones discriminatorias, o des-
autorice de otro modo la legítima 
toma de decisiones democrática. 
La protección bilateral es una pers-
pectiva de la adecuación que reco-
noce la importancia de esa recipro-
cidad y los valores contrapuestos 
que una sociedad democrática de-
be respaldar.

3. Protección bilateral
En un ámbito de protección bila-
teral, existe una relación recíproca 
entre la identidad ética y la política 
democrática. Se da lugar a la iden-
tidad ética cuando al hacer así se 
hace avanzar a la democracia en 
dirección a una mayor justicia o al 
menos se evita menoscabar la legí-
tima toma de decisiones democrá-
tica. Si las excepciones en favor de 
los objetores de conciencia amena-
zan con una mayor injusticia, las 
leyes democráticas se respaldan sin 
excepciones. Las convicciones reli-
giosas no deberían tener una posi-
ción privilegiada ni desfavorable 
en la política democrática; pero se 
pueden contemplar algunas excep-
ciones para los objetores de con-
ciencia sin caer en una pendiente 
resbaladiza hacia la protección 
unilateral, que maximiza la ade-
cuación a costa de minimizar la 
legítima toma de decisiones de la 
democracia. 

Con la protección bilateral im-
pera la reciprocidad. Cada vez que 
los ciudadanos, por conciencia, 
invocan sus ideas con propósitos 
políticos, incluso con el propósito 
de ser exceptuados de una ley, esas 
ideas pueden ser criticadas con el-
mismo criterio que cualquier otra 
idea política. Procurar un recono-
cimiento para la propia conciencia 
en la política democrática no de-
bería estar exento de críticas. Si 
alguien espera que sus conviccio-
nes de conciencia queden a salvo 
de las críticas políticas, la mejor 
opción es que mantenga esas con-
vicciones fuera del ámbito de la 
política. 

¿Por qué ambas, la conciencia y 
la política democrática, deberían 
estar dispuestas a ajustarse una a la 
otra de vez en cuando? Primero, 

porque una negativa completa a la 
adecuación por cualquiera de las 
dos partes expresa falta de respeto 
por las personas en su carácter de 
creadores de las decisiones demo-
cráticas o de objetores de concien-
cia. Segundo, porque la falta de 
adecuación a menudo discrimina 
a los objetores de conciencia que 
no corresponden a la corriente de 
la mayoría; es más habitual que las 
leyes mayoritarias tiendan a refle-
jar los compromisos éticos de la 
conciencia de la mayoría. Tercero, 
porque la conciencia no puede ser 
la norma suprema sin amenazar 
con la anarquía o, más probable-
mente, sin entregarles el poder 
político a grupos religiosos organi-
zados que reemplazarían la toma 
democrática de decisiones con la 
tiranía de grupo. Cuarto, porque 
la adecuación recíproca tiende a 
mitigar en términos morales (de 
reciprocidad) el conflicto, imposi-
ble de erradicar, que se da entre los 
ciudadanos de conciencia y la de-
mocracia. 

Una política de reconocimiento 
ético, mediante la cual un Estado 
buscara ser un Estado religioso pa-
ra todos los fieles y agnóstico o 
ateo para los no creyentes, sería 
imposible. Aun cuando fuera posi-
ble no sería deseable, porque el 
camino hacia una política tal esta-
rí amarcado por la tiranía de gru-
pos no democráticos que se arro-
gan la representación de los com-
promisos éticos últimos de sus in-
tegrantes no pueden pedir cuentas 
a sus líderes. Para exigirles respon-
sabilidad a los líderes, los subgru-
pos deberían ser democráticos; 
pero eso requeriría un Estado de-
mocrático que conforme a los gru-
pos según su propia imagen de-
mocrática, que es precisamente lo 
que la versión comunitaria de la 
protección unilateral trata de im-
pedir en nombre de la protección 
de las identidades de conciencia 
grupales. 

Las asociaciones voluntarias 
pueden tener la licencia de ser no 
democráticas. Buena parte del va-
lor de esas asociaciones en la de-
mocracia se funda en su separación 
del poder coercitivo del Estado y 
en su capacidad de ofrecer modos 
de asociación alternativos a los ins-
titucionalizados por el propio Es-
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tado democrático. Sin embargo, si 
se les permite a los subgrupos usar 
el poder político en nombre del 
Estado, ya no podrán ser de afilia-
ción voluntaria sino que deberán 
ajustarse a las normas democráti-
cas. La protección bilateral advier-
te a los gobiernos democráticos 
que se cuiden de no implicarse 
tanto con los grupos organizados 
religiosos o con sus homólogos se-
culares como para dejar en sus ma-
nos el equivalente al poder político 
de la sociedad. 

La controversia centrada en el 
caso judicial de Kiryas Joel v. Gru-
met4, acerca de crear un distrito 
escolar con lineamientos religio-
sos, ilustra por qué el sistema de 
protección bilateral debería propi-
ciar un alto grado de separación 
entre la Iglesia y el Estado, en con-
tra de lo que afirman algunos par-
tidarios de la protección unilateral. 
Hace más de diez años, la legisla-
tura del Estado de Nueva York es-
cindió de un distrito escolar ya 
existente (Monroe-Woodbury) un 
distrito nuevo, llamado Kiryas Jo-
el, para dar cabida a una denomi-
nación religiosamenor. La ley que 
creó el distrito no violaba directa-
mente la libertad de conciencia de 
nadie. No había riesgo para la li-
bertad de los residentes del distrito 
escolar de Monroe-Woodbury que 
no fueran habitantes del distrito 
Kiryas Joel. Incluso los integrantes 
del distrito escolarmás amplio es-
tuvieron a favor de la creación de 
Kiryas Joel. Los miembros de Kir-
yas Joel eran una minoría de judíos 
ultraortodoxos dentro del distrito 
escolar, y los niños de las escuelas 
públicas se burlaban de algunos de 
esos estudiantes judíos.

En un análisis más detallado, la 
situación no era una feliz coinci-
dencia de protecciones sin costo. 
En primer lugar, en el distrito se 
usaron “convenios para mantener 
una frontera infranqueable de se-
gregación religiosa, [y] así el distri-
to escolar físicamente trasladaba a 
los alumnos en autobús para in-
gresar en Kiryas Joel (y, en teoría, 
para salir) a fin de mantener escue-
las segregadas desde el punto de 

vista religioso”. Además, dentro 
del distrito el disenso político era 
considerado una herejía religiosa.
Cuando un residente intentó pre-
sentarse para la primera (y única) 
elección para la junta escolar sin la 
aprobación del Gran Rabino fue 
expulsado de la congregación, pin-
charon sus neumáticos, le rompie-
ron las ventanas, y varios cientos 
de personas, entre ellos el Rabino, 
marcharon frente a su casa corean-
do “¡Muerte a JosephWaldman!” 

Cuanto más se confunden las 
autoridades religiosa y política, 
tanto más están unidas la discre-
pancia religiosa y la política, como 
sucedía en Kiryas Joel. Los disi-
dentes de Kiryas Joel “soportaban 
chorros de agua fría, provocacio-
nes, el retiro de su kipá, y carteles 
que anunciaban su situación de 
expulsados”. La confusión a nivel 
local aumenta considerablemente 
los costos de proteger el derecho 
básico a la libertad política de to-
dos los habitantes. 

Si bien era ilegal que las elec-
ciones para la junta escolar se lle-
varan a cabo en la sinagoga, se ce-
lebraron allí, lo más probable 
cuando una democracia crea dis-
tritos políticos nuevos con el fin de 
incluir solamente a personas que 
se identifican con cierto grupo re-
ligioso organizado. Más de cien 
vecinos disidentes emitieron votos 
en ausencia porque se sentían de-
masiado intimidados para ir a vo-
tar a la sinagoga. También presen-
taron una demanda judicial para 
que se retiraran las cabinas de vo-
tación de la sinagoga y se traslada-
ran a un terreno neutral, pero los 
funcionarios locales no les dieron 
respuesta, lo cual no sorprende, 
porque ellos mismos (junto con 
los funcionarios estatales) eran 
quienes habían autorizado esa 
confusión.

La protección bilateral se opo-
ne a la confusión entre la Iglesia y 
el Estado cuando ésta implica ce-
der el poder del Estado a los líderes 
religiosos o ceder el poder religioso 
a los funcionarios del Estado, o 
ambas cosas. Cuando el poder del 
Estado y de la Iglesia se confun-
den, la acción efectiva del Estado 
para proteger la igualdad civil y la 
igualdad de libertades y oportuni-
dades pasa a ser de lo más impor-

tante pero también imposible. Los 
ciudadanos que disienten a nivel 
local podrían apelar a autoridades 
públicas de un nivel superior para 
que exista una regulación y restric-
ción de los funcionarios locales 
que son a la vez religiosos y políti-
cos. Pero si una política permitió 
la confusión entre la Iglesia y el 
Estado en el ámbito de distrito, 
¿por qué no la permitiría también 
a nivel del condado y del Estado? 
Una ventaja importante que la 
protección bilateral comparte con 
la separación estricta es que dismi-
nuye la necesidad del Estado de 
regular a las autoridades religiosas 
en la medida en que éstas no de-
tenten poder político. 

Como en el sistema de separa-
ción estricta, la protección bilateral 
busca proteger a la religión del Es-
tado y al Estado de la religión. Pe-
ro los partidarios de la protección 
en ambos sentidos reconocen que 
ninguna de esas protecciones pue-
de ser absoluta porque cualquiera 
de ellas llevada al extremo negaría 
la importancia de la otra. La sepa-
ración no debería ser tan estricta 
como para excluir los argumentos 
con fundamento religioso de la 
política democrática o para impe-
dir que el Estado les dé cabida a 
los objetores de conciencia. 

Ahora surge esta pregunta: 
¿puede la protección bilateral mar-
car una línea defendible entre la 
adecuación legítima y la que es ile-
gítima? Una línea defendible pue-
de ser traspasable. Las leyes defen-
dibles pueden ser aun más defen-
dibles cuando le otorgan espacio a 
una excepción para los objetores 
de conciencia cuyo disenso no su-
pone injusticias respecto de los 
demás. Para demostrar que el sis-
tema de protección bilateral es una 
postura defendible en política de-
bemos considerar si cualquier cri-
terio de división entre una adecua-
ción legítima y una ilegítima pue-
de defenderse con un fundamento 
democrático. Los diferentes con-
textos democráticos podrían llevar 
a posturas defendibles que tam-
bién difieran significativamente, 
porque trazar una línea divisoria 
defendible es una cuestión tanto 
de argumentación ética como de 
deliberación democrática. Un cri-
terio que los ciudadanos democrá-

ticos de Estados Unidos podrían 
defender, tanto desde el punto de 
vista de la ética como de la políti-
ca, es una barrera permeable entre 
la Iglesia y el Estado. Esa barrera 
existe para asegurar que los progra-
mas que utilizan fondos públicos 
no estén controlados por autorida-
des religiosas o sean utilizados con 
propósitos religiosos. Pero se per-
mite que sea una barrera traspasa-
ble a fin de proteger la igual liber-
tad e igualdad de oportunidades 
de los ciudadanos de conciencia 
para influir en la política democrá-
tica y beneficiarse con ella. 

En síntesis, la libertad religiosa 
es un subtipo de la libertad de 
conciencia que consiste en la liber-
tad de perseguir los compromisos 
éticos últimos de cada uno dentro 
de los límites de las leyes legítimas. 
La protección bilateral propone 
que esos límites se extiendan más 
allá de lo que sugiere la separación 
estricta para darles cabida a las per-
sonas de conciencia disidente 
cuando ello no fuere discriminato-
rio en contra de otros objetores de 
conciencia o no menoscabe el pro-
pósito legítimo de la ley. Una gran 
ventaja de darles lugar a los objeto-
res de conciencia es que así se reco-
noce públicamente la importancia 
que tienen las convicciones éticas 
para la identidad de las personas y 
lo que esas convicciones pueden 
contribuir a la democracia.Hacer 
lugar al disenso basado en la iden-
tidad ética, dentro de los límites 
de la no discriminación y el respe-
to por el gobierno democrático, 
reconoce la reciprocidad entre los 
ciudadanos de conciencia y los go-
biernos democráticos que los re-
presentan. Esa reciprocidad es la 
savia que mantiene viva a la justi-
cia democrática. ■ 

[Versión abreviada del capítulo 4 de La 
identidad en democracia. Traducido por 
Estela Otero, Katz, 2008.]
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