
 T odos los que leemos la pren-
sa, escuchamos la radio, mi-
ramos la televisión, navega-

mos por la red y hablamos sobre la 
actualidad con nuestros familiares y 
amigos, sabemos que vivimos en 
una época de inmensos retos eco-
nómicos y ecológicos, de grandes 
avances científicos y desafíos hosti-
les al tejido mismo de la vida civili-
zada. Sabemos que en términos 
demográficos, religiosos y políticos 
vivimos en un mundo de ingente 
inestabilidad. Cotidianamente ve-
mos ejemplos extremos de actos 
sumamente nobles y sumamente 
crueles de los que son capaces los 
seres humanos. Y, al margen total-
mente de las virtudes y defectos de 
nuestro comportamiento con nues-
tros congéneres, estamos descu-
briendo que desde la revolución 
industrial del siglo xviii hemos es-
tado, sin saberlo, malversando el 
aire, el agua, la tierra y los recursos 
naturales del planeta Tierra en mo-
dos que destruirán el hábitat hu-
mano si no son rápidamente recti-
ficados en el transcurso de nuestras 
vidas y de las de nuestros hijos. En 
estas circunstancias terriblemente 
complejas, y tras sesenta años de 
estudiar, enseñar y escribir historia, 
he pensado muchos sobre lo que 
merece ser conservado y lo que me-
rece ser defendido, a ser posible por 
medios pacíficos, pero físicamente 
si fuera necesario, de la experiencia 
histórica de la raza humana. 

Poder eclesiástico, 
poder temporal y comercio
En los siglos que solíamos deno-
minar, de forma muy egocentrista, 
a. C  –antes de Cristo– y que hoy 
denominamos más objetivamente 
antes de la Era Común, todas las 
sociedades, en algunos casos exten-
sos territorios y poblaciones nume-
rosas, estaban regidas por reyes he-

reditarios y aristocracias militares. 
Con muy pocas excepciones, quie-
nes gobernaban eran varones. Inde-
pendientemente del clima, la acti-
vidad económica, el color de la piel, 
la religión y demás aspectos cultu-
rales, todas las sociedades organiza-
das de las que tenemos un conoci-
miento algo sólido eran autoritarias 
en su organización política. Esto 
significaba que la educación, las 
oportunidades profesionales y el 
esparcimiento sólo estaban al alcan-
ce de una proporción muy pequeña 
de la población total. La mayoría 
de los hombres y los jóvenes se de-
dicaban a la agricultura, la silvicul-
tura, la minería, la pesca y la guerra. 
La mayoría de las mujeres y las jó-
venes se dedicaban a la agricultura, 
las tareas domésticas y el cuidado 
de los hijos, y a hacer frente a las 
consecuencias de la guerra.

Antes de la era común sólo co-
nocemos dos sociedades organiza-
das, alfabetizadas y bastante esta-
bles en que los mandatarios debían 
observar las leyes en su acción gu-
bernativa, y en que la mitad de la 
población, la mitad masculina, 
disfrutaba de ciertos derechos. Esas 
dos sociedades eran la ciudad-esta-
do griega de Atenas y la República 
romana. A cambio del servicio mi-
litar, los hombres de esas socieda-
des tenían voto en las asambleas 
municipales, participaban en jura-
dos, tenían competencias policiales 
y, al menos en tiempos de paz, es-
taban protegidos frente a la arbi-
trariedad en el encarcelamiento, el 
exilio o la confiscación de bienes. 
Al nombrar a Atenas y a la Repú-
blica de Roma no pretendo sugerir 
que no había otras formas de go-
bierno magnánimo o de libertades 
personales de facto. En China, In-
dia y Persia hubo periodos en que 
el ascenso era accesible por méritos 
y la mayoría de la población reci-

bía un trato digno siempre que no 
desafiara la autoridad del rey. De 
modo similar, en muchas de las 
sociedades pequeñas y en gran me-
dida pre-alfabetizadas de África, 
Asia y el hemisferio occidental, 
existía a menudo una cantidad 
considerable de libertad personal 
de hecho. Pero el concepto de un 
gobierno en que incluso los reyes y 
los aristócratas deben cumplir la 
ley en sus relaciones mutuas y con 
sus súbditos comenzó, en la medi-
da de nuestro conocimiento, en 
Atenas y Roma. Y aun después de 
que Roma pasara a ser un imperio, 
éste no era hereditario y, tanto en 
las instituciones militares como en 
las civiles, existía cierto grado de lo 
que hoy llamamos “meritocracia”, 
es decir, acceso a oportunidades de 
ascenso social por méritos.

En la Europa geográfica que 
hoy constituye la Unión Europea, 
el imperio romano fue sucedido 
mayoritariamente por monarquías 
hereditarias. El gobierno era más 
arbitrario de lo que había sido en 
Atenas y en la Roma republicana, 
pero el prestigio del gobierno regi-
do por la ley y de la promoción por 
méritos permaneció vivo en la me-
moria de los europeos por toda 
una serie de razones. Para empezar, 
el imperio romano había sido con-
vertido al cristianismo, que en Oc-
cidente exigía celibato a los sacer-
dotes de la Iglesia católica. Así 
pues, el gobierno de la Iglesia no 
podía ser hereditario, al menos no 
oficialmente. Por fuerza, los sacer-
dotes tenían que salir de la pobla-
ción general y la autoridad tenía 
que transmitirse de generación en 
generación sin reglas hereditarias. 
Por la misma razón, las institucio-
nes de doctrina, administración y 
gobierno de la Iglesia tenían que 
ser accesibles por méritos, sin re-
quisitos de origen social privilegia-

do. La lengua de la Iglesia era el 
latín, lo cual exigía un clero bilin-
güe compuesto por hombres capa-
ces de trabajar tanto en su lengua 
madre como en la de la Iglesia.

Otros dos aspectos de la socie-
dad medieval y la renacentista im-
pidieron la instauración de un dog-
ma o ideología suprema. Uno era la 
rivalidad casi constante entre el po-
der temporal y el religioso en cuan-
to a la separación práctica de lo que 
pertenecía al César y lo que perte-
necía a Dios. Durante aproximada-
mente 1000 años, entre el final del 
imperio romano y la aparición de 
los Estados soberanos modernos de 
Europa, hubo continuas tensiones 
entre la Iglesia institucionalizada y 
los mandatarios temporales de los 
diversos territorios soberanos. Ni 
los papas ni los reyes lograron 
triunfos perdurables en estos enco-
nados debates y frecuentes guerras. 
Todos estos conflictos tuvieron el 
resultado involuntario de que los 
compromisos y cierto grado de to-
lerancia fueran indispensables para 
la simple supervivencia. Después, 
en los siglos xvi y xvii, la Reforma 
dividió los territorios latinos y ger-
mánicos de la cristiandad occiden-
tal entre la Iglesia católica y las di-
versas iglesias protestantes, destru-
yendo con ello incluso la apariencia 
de un solo cuerpo de creencia dog-
mática común a todo el mundo 
cristiano europeo.

El segundo elemento que operó 
para socavar la autoridad de un 
solo dogma fue la importancia ca-
da vez mayor de las finanzas y el 
comercio interior y exterior en el 
mundo europeo. La persona que 
compra y vende, y que constante-
mente se enfrenta a cambios eco-
nómicos originados por la necesi-
dad, por nuevas invenciones y por 
los cambios de gusto, ha de tener 
una mentalidad flexible. Tiene que 
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saber apreciar las necesidades y de-
seos de los demás y esto conduce 
de modo natural a una visión más 
tolerante de las diferentes ideolo-
gías y formas de organización po-
lítica. Además, desde una perspec-
tiva puramente práctica, en una 
sociedad comercialmente lograda 
tiene que regir la ley, tienen que 
cumplirse los contratos e indemni-
zarse al perjudicado cuando no se 
cumplen. De tal manera que el de-
sarrollo de una economía de mer-
cado desde el siglo XV hasta nues-
tros días ha sido un factor que ha 
tendido a favorecer la amplitud de 
miras, la aceptación de costumbres 
diferentes y el eludir dogmas que 
dificulten la comunicación entre 
personas y comunidades.

La revolución científica 
y la Ilustración
Cuando pienso en qué caracterís-
ticas han operado en contra de la 
instauración de dogmas y consti-
tuciones autoritarias en la historia 
europea, creo que las dos que aca-
bo de mencionar –el equilibrio 
entre poder eclesiástico y poder 
temporal en la Edad Media y el 
desarrollo de la economía de mer-
cado en los últimos 500 años– han 
sido las más importantes. Pero 
quiero hablar de un factor menos 
potente, aunque también impor-
tante, expresado con suma belleza 
por el gran poeta y novelista ruso 
Boris Pasternak. En la novela El 
doctor Zhivago hay un diálogo filo-
sófico en que el protagonista y dos 
amigos discuten sobre los rasgos 
fundamentales de las tres grandes 
religiones monoteístas presentes en 
el imperio ruso. El principal fun-
dador carismático del judaísmo 
fue un príncipe (si bien siendo ni-
ño tuvo que ser rescatado de entre 
los juncos del Nilo). Moisés ense-
ñó a su pueblo los mandamientos 

de su Dios, y al hacerlo les dijo que 
era su deber transmitir estos man-
damientos a otros pueblos sin di-
luir su propia identidad comunal. 
Jesús era hijo de campesinos po-
bres, fue carpintero y siempre se 
identificó con la masa impotente 
de la humanidad. Mahoma era un 
rico mercader que practicaba la 
poligamia habitual en las clases al-
tas de la sociedad de Oriente Me-
dio. El doctor Zhivago y sus com-
pañeros, sin denigrar ninguna de 
las tres religiones, prefieren la cris-
tiana por el simbolismo, simple 
pero poderoso, de que Dios apa-
rezca en la tierra como un hombre 
pobre que no se identifica con una 
tribu, una nación o una clase social 
sino con la gran masa de la huma-
nidad inerme. Todos sabemos, 
desde luego, que los gobernantes 
cristianos no han sido ni mejores 
ni peores que los judíos, los islámi-
cos o los paganos, y por ello no 
puedo conceder a este factor la im-
portancia que doy al elemento his-
tórico laico, pero veo en el análisis 
de Pasternak una posibilidad espe-
ranzadora de reducción de las dife-
rencias de clase, y también de las 
demandas nacionalistas, racistas y 
tribales que nublan el futuro hu-
mano a escala mundial.

Con esto, llego a lo que conside-
ro las contribuciones europeas más 
importantes a la civilización huma-
na: la gestación de la libertad perso-
nal en la Holanda y la Inglaterra del 
siglo xvii, la revolución científica y 
el amplio movimiento filosófico 
europeo conocido como la Ilustra-
ción. Estos son, sin duda, tres fenó-
menos muy diferentes y sería razo-
nable alegar que podrían haberse 
producido de manera totalmente 
independiente entre sí, pero en mi 
opinión están estrechamente liga-
dos por una razón fundamental: en 
los países que acabo de mencionar 

los hechos a los que me refiero de-
pendieron del reconocimiento de la 
dignidad y los derechos legales in-
dividuales de todos y cada uno de 
los seres humanos.

La libertad individual surge 
primeramente en Holanda e In-
glaterra porque estos fueron los 
países en que el comercio maríti-
mo y el capitalismo comercial se 
desarrollaron con mayor rapidez y 
participó en ellos una proporción 
mayor de la población. En el siglo 
xvii sus monarquías no estaban 
fuertemente unificadas en el inte-
rior. Las religiones protestantes 
competían con éxito con el catoli-
cismo y sus territorios no eran ri-
cos en metales preciosos. El éxito 
económico exigía las capacidades 
y la cooperación de la población, 
y de ahí el imperio de la ley.

No es que haya algo inevitable 
en la relación entre una economía 
de mercado y la libertad indivi-
dual. La banca y el capitalismo 
surgieron en el norte de Italia y en 
algunas zonas de Alemania y Fran-
cia sin un aumento concomitante, 
en la época, de la libertad personal 
y el predominio de la ley. Y en la 
actualidad estamos presenciando 
un rápido desarrollo de economías 
de mercado en China, Vietnam, 
India, Irán y Rusia sin un progreso 
notable de las libertades persona-
les. Pero, regresando a Inglaterra y 
Holanda en los siglos xvi y xvii, 
las disensiones internas de sus di-
nastías reinantes, la diversidad reli-
giosa, la falta relativa de recursos 
naturales y, por ello, la necesidad 
de dar alguna formación profesio-
nal al hombre común y otorgarle 
el beneficio de derechos legales, 
todos estos factores alentaron la 
aparición de las libertades civiles.

La revolución científica tam-
bién requería una atmósfera de li-
bertad: libertad para cuestionar las 

doctrinas recibidas en todos los 
campos, libertad para experimen-
tar y publicar los resultados de los 
experimentos, libertad de comuni-
cación internacional entre científi-
cos para que sus hallazgos fueran 
accesibles a la humanidad en gene-
ral y no solo a las naciones más ri-
cas; libertad para crear inventos y 
servicios dentro del marco de la 
ley. La revolución científica, más 
fuerte inicialmente en la física, las 
matemáticas y la astronomía, pare-
cía indicar, aunque por supuesto 
no pudo probarse, que el universo 
era cognoscible, que con el paso 
del tiempo el hombre podría susti-
tuir mitos y dogmas religiosos por 
conocimientos experimentales y 
fácticos sobre el verdadero funcio-
namiento del universo. Para mu-
chos científicos del siglo xviii, 
Dios pasó a ser una especie de su-
premo arquitecto, o artífice reloje-
ro, que había creado el universo y 
las leyes por las que éste se regía.

Al mismo tiempo que la unión 
de libertades personales y económi-
cas hacía posible los avances intelec-
tuales de la revolución científica, 
creaba también un talante optimista 
sobre el potencial de la naturaleza 
humana misma. La doctrina cristia-
na, predicada oralmente a la gran 
mayoría de los europeos tanto du-
rante la Edad Media como durante 
la Reforma, insistía en el carácter 
esencialmente pecaminoso de la 
conducta humana. Se daba por sen-
tado que la vida en este mundo era 
generalmente infeliz y sería seguida 
por el castigo eterno en el infierno si 
no se contenían los apetitos anima-
les y se obedecía a la Iglesia con la 
esperanza de subir al Cielo. No ha-
bía sondeos de opinión pública en el 
mundo premoderno, y no tenemos 
modo alguno de saber cuántas per-
sonas creían realmente que su vida 
en la tierra era un simple preludio 
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de la vida eterna en el cielo o el in-
fierno, pero la evidencia de la expe-
riencia personal era suficiente para 
convencer a la mayoría de que, en la 
famosa frase del filósofo británico 
del siglo xvii Thomas Hobbes, la 
vida en este mundo era “desagrada-
ble, brutal y breve”.

Para la mayor parte de la gente 
inculta, y también del clero, tanto 
católico como protestante, la revo-
lución científica no tuvo en sus 
primeros momentos efecto alguno 
sobre su visión pesimista de la na-
turaleza y el destino humanos. 
Pero a medida que empezó a com-
prenderse la naturaleza del sistema 
solar, de la gravedad, la mecánica, 
el magnetismo y la luz, y ello pare-
ció ofrecer prueba de un universo 
ordenado, estable y previsible, los 
intelectuales de todos los países de 
Europa empezaron a pensar en los 
seres humanos no simplemente 
como pecadores sino como criatu-
ras capaces de pensamiento racio-
nal, y en la posibilidad de cambios 
en el comportamiento social que 
podían hacer la vida mucho más 
fructífera y grata para la humani-
dad en general.

En Francia, en los Países Bajos, 
en Inglaterra y Escocia, un número 
considerable de intelectuales empe-
zó a hablar de la “perfectibilidad de 
la naturaleza humana”. La gran 
mayoría de estos pensadores, hom-
bres como Diderot, John Locke y 
los norteamericanos Benjamin 
Franklin y Thomas Jefferson, no 
creían literalmente que los hombres 
fueran educables hasta el punto de 
convertirse en ángeles. Pero sí 
creían que el ser humano tendía 
por naturaleza a ser más bueno que 
malo, o al menos que nacía sufi-
cientemente neutral y educable 
para que la libertad personal, la en-
señanza, las oportunidades econó-
micas, las buenas leyes y el buen 
gobierno pudieran producir socie-
dades mucho más felices y justas 
que todas las del pasado.

Los derechos humanos
La creencia ilustrada en la poten-
cial perfectibilidad del ser huma-
no originó muchos de los movi-
mientos pro derechos humanos 
que aún hoy forman parte impor-
tante de nuestro mundo contem-
poráneo: movimientos a favor de 

un tratamiento humanitario de 
los presos, en el sentido de pensar 
y actuar en términos de rehabili-
tación y reintegración en una vida 
socialmente útil; movimientos pa-
ra acabar con la esclavitud en ga-
leras de las armadas de todo el 
mundo y la esclavitud agrícola y 
doméstica en la vida de las planta-
ciones; movimientos para termi-
nar con los castigos físicos en las 
escuelas y el uso de tortura en el 
interrogatorio de prisioneros. Es-
tas aspiraciones no han triunfado 
totalmente en modo alguno, pero 
en este punto me gustaría presen-
tar dos ejemplos de la importancia 
a largo plazo de estas ideas, aun si 
seguimos rodeados de ejemplos 
constantes de su violación.

Uno es el caso de Thomas Jeffer-
son, que incluyó en la Declaración 
de Independencia de los Estados 
Unidos la frase de que “todos los 
hombres son creados iguales”, pero 
que al mismo tiempo poseía una 
plantación y esclavos, y que en su 
último testamento liberó solamente 
a la esclava que era su amante, Sally 
Hemings, y a sus hijos legalmente 
reconocidos. Sally Hemings lleva-
ba, de hecho, los asuntos domésti-
cos de la casa de Jefferson en Mon-
teicello. Dos de sus hijos fueron el 
maestro carpintero y el maestro al-
bañil respectivamente cuando se 
erigió el primer edificio de la Uni-
versidad de Virginia, y uno de ellos 
llegó a ser, como su padre, un con-
sumado violinista amateur. Todo 
esto nos ayuda a comprender hu-
manamente las contradicciones de 
ser propietario de esclavos y justifi-
car una revolución en razón de que 
todos los hombres son creados 
iguales. Estos hechos indican tam-
bién un ignominioso compromiso 
con la entonces vigente institución 
de la esclavitud. Pero pese a ello si-
gue siendo cierto que la Guerra 
Civil de 1861-1865 acabó legal-
mente con la esclavitud, y que el 
multitudinario movimiento pro 
derechos civiles de la década de 
1960 confirmó de hecho lo que 
había sido sólo una liberación teo-
rética un siglo antes. La importan-
cia de la Ilustración es que hombres 
como Jefferson y otros propietarios 
de esclavos como George Washing-
ton y James Madison integraron en 
nuestras leyes fundamentales la 

convicción de que todos los hom-
bres son creados iguales, principio 
sin el cual los Estados Unidos acaso 
fueran todavía hoy una sociedad en 
que la gente de color no podría exi-
gir los mismos derechos fundamen-
tales que los blancos.

Mi segundo ejemplo es una 
experiencia personal de la década 
de 1980. La rama española de 
Amnistía Internacional me pidió 
que escribiera un artículo sobre la 
prevalencia de la pena capital en 
Estados Unidos en una época en 
que ésta había sido eliminada 
prácticamente de todas las consti-
tuciones de los países europeos. 
En el transcurso de mi investiga-
ción para este artículo descubrí un 
hecho de gran interés: el mapa de 
los países que, a partir de 1980, 
habían abolido la pena de muerte 
se correspondía con el mapa de 
los países en que había sido más 
influyente la Ilustración del siglo 
xviii: Europa occidental, Escandi-
navia, las islas británicas y Cana-
dá, y las naciones de América La-
tina. Por el contrario, países alta-
mente civilizados como India, 
China, Japón y Rusia tenían, y 
siguen teniendo, pena de muerte 
sin que ello represente un proble-
ma político o moral para la mayo-
ría de los ciudadanos de dichos 
países.

Es sin duda un hecho desafor-
tunado que en varios países lati-
noamericanos las dictaduras mili-
tares hayan asesinado a numerosa 
población civil en épocas recien-
tes. Pero yo creo que la circuns-
tancia de que se haya eliminado la 
pena de muerte de sus legislacio-
nes, con la excepción de unos po-
cos vecinos caribeños de Estados 
Unidos, acabará haciéndola des-
aparecer de hecho y de derecho 
también en aquellos países. Por lo 
que hace a los Estados Unidos, 
haré sólo dos comentarios breves. 
Uno es que algunas frases del An-
tiguo Testamento, como ojo por 
ojo, diente por diente y, de ello, 
vida por vida, unido al sentimien-
to protestante tanto de pecado 
innato como de responsabilidad 
personal, tienen mucha mayor 
fuerza en Estados Unidos que en 
ningún lugar de la Europa coetá-
nea. El segundo comentario es 
que el racismo sexual ha estado, 

hasta fecha muy reciente, mucho 
más presente en Estados Unidos 
que en América Latina.

Cuando hablo de “racismo 
sexual” me refiero a que, mientras 
que durante siglos ha habido ma-
trimonios mixtos entre los latinoa-
mericanos de origen europeo y la 
población americana nativa y, con 
menor frecuencia pero también en 
cantidad considerable, los negros, 
estas uniones interraciales–como la 
de Thomas Jefferson anteriormen-
te mencionada–han sido hasta ha-
ce poco tratadas como asuntos 
vergonzantes, y por ello no han si-
do ni pública ni legalmente reco-
nocidos. En toda la historia de Es-
tados Unidos este prejuicio especí-
fico del color de la piel ha significa-
do que se ha aplicado la pena capi-
tal a un porcentaje muy superior 
de acusados negros que blancos, y 
que un temor profundamente 
arraigado, especialmente a los mu-
chachos negros, opera en gran me-
dida a la hora de “justificar” que se 
conserve la pena de muerte.

Supongo que mucha gente se 
preguntará cómo es posible que, a 
la luz de los horrores tanto del siglo 
xx como de la actual historia mun-
dial, un historiador aparentemente 
cuerdo pueda hablar con cierto op-
timismo sobre los efectos de la Ilus-
tración europea. Sin embargo, no 
obstante dos guerras mundiales, el 
fascismo y el comunismo, y los pre-
sentes casos de terrorismo político 
y religioso a escala internacional, 
abrigo una visión provisionalmente 
optimista de lo que puede significar 
la Unión Europea para el futuro 
tanto de Europa misma como de 
un mundo cada vez más interde-
pendiente.

Las dos guerras mundiales 
del siglo xx

Mi primer argumento es que las 
dos guerras mundiales del siglo xx  
fueron ambas producto de errores 
de cálculo colosales y absolutamen-
te evitables de quienes detentaban 
el poder. La I Guerra Mundial fue 
resultado del total descalabro de las 
negociaciones en pro de una solu-
ción diplomática al asesinato del 
heredero al trono austriaco. El Es-
tado Mayor austriaco creyó que se 
les presentaba una buena ocasión 
para castigar a la “insolente” Serbia 
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en el modo en que las potencias 
europeas tenían por costumbre cas-
tigar las revueltas tribales africanas 
o de Oriente Medio. El emperador 
alemán, militarista e intelectual-
mente mediocre, pensó que podía 
intimidar a Francia y a Rusia lo 
bastante para que no defendieran 
los esfuerzos serbios para ofrecer 
alguna compensación, y en cues-
tión de seis frenéticas semanas Eu-
ropa pasó de la negociación en tor-
no al castigo de un acto terrorista 
individual a una guerra a gran esca-
la que implicó a todas las grandes 
naciones europeas. Ninguna de es-
tas “grandes potencias”, como las 
denominó la prensa en el momen-
to, disponía de los necesarios abas-
tecimientos militares para más de 
unas seis semanas de combate. 
Ninguna de ella imaginaba remota-
mente que la guerra pudiera conti-
nuarse durante más de cuatro años, 
y que iba a diezmar a la juventud 
masculina y empobrecer a la mayo-
ría de la población de todos los paí-
ses participantes.

La imprevista destructividad de 
la guerra abrió vía a la revolución 
rusa y la dictadura soviética, con su 
amenaza retórica de revolución 
mundial, destrucción del capitalis-
mo y del mundo burgués, etc. 
También de ello surgió el fascismo 
y numerosas dictaduras de Europa 
central y oriental como reacción 
conservadora a la revolución sovié-
tica, así como frente a la hegemo-
nía de las ricas democracias capita-
listas de Occidente: Inglaterra, 
Francia y Estados Unidos. El ab-
surdo y desaprensivo esfuerzo de 
las democracias victoriosas para 
hacer a Alemania única responsa-
ble de la guerra y, por consiguien-
te, obligarle a pagar reparaciones 
en cantidad igual al coste total de 
la guerra, se convirtió en causa 
principal de la inflación disparada 
que castigó a la nueva Alemania 
democrática en 1923 y fue causa 
principal de la depresión económi-
ca mundial de los años 1930-35.

La II Guerra Mundial estalló a 
consecuencia de cálculos aún más 
desastrosamente equivocados que 
los de 1914. Aproximadamente 
desde mediados de la década de 
1930, se habían impuesto en Euro-
pa tres potentes dictaduras milita-
rizadas: la Alemania nazi, la Italia 

fascista y la Rusia comunista. Gran 
Bretaña, siendo la más fuerte po-
tencia democrática, seguida por 
Francia, Bélgica, Holanda, Suiza y 
los países escandinavos, sentó la 
pauta de las relaciones diplomáti-
cas entre el Occidente democrático 
y las tres dictaduras. Para la Ingla-
terra de los gobiernos conservado-
res de Stanley Baldwin y Neville 
Chamberlain, el gran enemigo era 
la Unión Soviética, que había can-
celado las deudas zaristas con los 
gobiernos occidentales y, en su pri-
mer decenio de existencia, amena-
zó clara y constantemente con des-
truir el capitalismo mundial. Pero 
desde 1928 el dictador era Josef 
Stalin y éste había modificado  
la política soviética abandonando 
la revolución mundial en pro de la 
construcción del socialismo en un 
solo país. Con Stalin, la Rusia so-
viética desarrolló relaciones pacífi-
cas con importantes vecinos capi-
talistas como la Turquía de Kemal 
Ataturk, la China de Chian-Kai-
Chek y la república de Finlandia, 
que había sido una provincia del 
imperio ruso y cuyas peticiones de 
independencia fueron pacífica-
mente otorgadas por el primer go-
bierno soviético en 1918.

Además, entre 1934 y 1939 la 
Unión Soviética hizo repetidas 
ofertas de alianza militar con Fran-
cia e Inglaterra para su mutua pro-
tección, una política que se deno-
minó de “seguridad colectiva” fren-
te a una Alemania resurgente y 
agresiva. Pero el gobierno británico 
prefirió no considerar jamás estas 
ofertas, ni reconocer la normaliza-
ción de las relaciones soviéticas con 
sus vecinos no comunistas.

En 1933 Hitler había subido al 
poder en Alemania y estaba, en 
efecto, empezando a cumplir las 
graves amenazas contenidas en sus 
discursos de destruir la República 
de Weimar, acabar con todos los 
partidos políticos y sindicatos de 
izquierdas, “liberar” Alemania de 
su minoría judía, quemar los libros 
de todos los escritores judíos, libe-
rales y marxistas, destruir la Rusia 
soviética en beneficio de los agricul-
tores alemanes arios con familias 
numerosas, recuperar todos los te-
rritorios perdidos en 1918 y, en 
general, anular todas las obligacio-
nes contraídas bajo el Tratado de 

Versalles. Los conservadores britá-
nicos manifestaron su antipatía, e 
incluso en alguna ocasión su con-
moción, ante la franca brutalidad 
del régimen nazi, pero compartían 
de manera más suavizada los senti-
mientos racistas de Hitler contra 
los judíos y los eslavos y a favor de 
los pueblos nórdicos, es decir, los 
predominantemente rubios alema-
nes, escandinavos y anglosajones.

Los británicos iniciaron su pro-
pio rearme plenamente conscien-
tes de que Hitler podía lanzar una 
guerra revanchista contra los ven-
cedores de la I Guerra Mundial. 
Pero en los años 1936-1938, en 
virtud de una política certeramen-
te denominada “apaciguamiento”, 
aceptaron la remilitarización de 
Renania, la anexión de Austria y la 
conquista de Etiopía por Italia, el 
aliado fascista de Hitler. En el ve-
rano de 1938, y culminando en el 
Pacto de Munich del 29 de sep-
tiembre, los británicos, junto a su 
renuente aliado, Francia, coopera-
ron activamente en la destrucción 
nazi de la próspera y estable Repú-
blica de Checoslovaquia. Final-
mente, durante los 30 meses de la 
Guerra Civil española, aceptaron 
la masiva ayuda italo-alemana a 
Franco que permitió a este general, 
reaccionario y literalmente asesino, 
ganar la guerra y consolidar su dic-
tadura vitalicia.

El inmenso error de cálculo de 
todo esto, claramente evidente día 
a día, fue la inamovible convicción 
de los conservadores británicos de 
que Stalin y el comunismo eran la 
auténtica amenaza a la Europa civi-
lizada, siendo la realidad que Hitler 
estaba abiertamente resuelto a des-
truir las democracias occidentales 
mientras que Stalin tenía máximo 
interés en evitar la guerra, teniendo 
presente que su propio país estaba 
bajo la amenaza de un Japón hostil 
y una Alemania fanáticamente ra-
cista. Tras la Conferencia de Muni-
ch, a la que no fueron invitadas ni 
la Unión Soviética ni Checoslova-
quia, Stalin llegó a la conclusión de 
que la conservadora Gran Bretaña 
y la acobardada Francia no tenían 
inconveniente en que Alemania 
cumpliera sus amenazas destructi-
vas contra Rusia.

El resultado final del apacigua-
miento y de la deliberada negativa 

a considerar algún tipo de acuerdo 
defensivo con la Unión Soviética 
fue el pacto nazi-soviético que per-
mitió a Hitler ocupar Francia, Bél-
gica, Holanda, Dinamarca y No-
ruega sin tener que preocuparse 
por una guerra en dos frentes, el 
problema militar que posiblemen-
te había impedido a Alemania 
triunfar en la guerra de 1914-18. 
Después, Hitler cometió su propio 
error colosal de invadir la Unión 
Soviética, gracias a lo cual Inglate-
rra y Estados Unidos pudieron 
salvarse y, finalmente, también el 
resto del continente europeo, no 
sin un total de casi 30 millones de 
muertos entre los años 1941 y 
1945, incluido el Holocausto de 
los judíos europeos y la matanza 
de todos los eslavos y romaníes (gi-
tanos) que los alemanes tuvieron 
ocasión de eliminar durante sus 
primeras victorias y su atroz retira-
da. Si alguna vez una gran poten-
cia vuelve a ser gobernada por fa-
náticos como Hitler o por esnobs 
tan llenos de prejuicios como 
Chamberlain, reconozco por ade-
lantado que mi visión del futuro 
de Europa es utópica.

El fundamento de mis esperan-
zas para el futuro son los hechos 
ocurridos en la Europa occidental y 
del norte desde la II Guerra Mun-
dial, que van gradualmente exten-
diéndose a la Europa mediterránea 
y oriental y que son potencialmen-
te susceptibles de extenderse a otros 
lugares del mundo en concordancia 
con las etapas de desarrollo y la vo-
luntad democráticamente expresa-
da de sus habitantes.

La Unión Europea
¿Cuál ha sido la base de esa 
Unión Europa forjada gradual-
mente desde 1945? Yo creo que 
el primer impulso fue el acuerdo 
espontáneo entre todos los diri-
gentes democráticos de la dere-
cha, el centro y la izquierda de 
que, sencillamente, no se podía 
permitir que volvieran a produ-
cirse dos guerras mundiales, una 
depresión mundial y los crímenes 
del fascismo y el nazismo. La 
guerra entre las naciones euro-
peas debía hacerse inconcebible y 
permanecer así para siempre. Ese 
cambio de mentalidad ha tenido 
lugar en todas partes menos en la 
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península balcánica, y ahora 
también allí empieza a sentirse 
cada vez con más fuerza.

Prácticamente todos los líderes 
democráticos post-1945 estuvie-
ron de acuerdo en que las pobla-
ciones que habían sufrido aquellos 
desastres entre 1914 y 1945 de-
bían ser compensadas mediante 
sistemas de seguridad social que 
incluyeran seguro de paro, aten-
ción médica y pensiones de jubila-
ción para todos. No se trató sola-
mente de una reacción política y 
humanitaria a las guerras y la opre-
sión dictatorial; los rudimentos de 
este tipo de seguridad social exis-
tían aun antes de 1914 en Alema-
nia, y fueron desarrollados en Sue-
cia y Estados Unidos como res-
puesta a la depresión económica 
mundial de principios de los años 
treinta. Fueron asimismo concebi-
dos como protección frente al 
ejemplo aparente de la Unión So-
viética donde, a decir de los sovié-
ticos, no se había producido el 
desempleo masivo de los países ca-
pitalistas. Puesto que eran muy 
pocos los europeos que habían vi-
sitado la Unión Soviética, muy 
pocos también los que hablaban o 
leían el ruso y no había datos dis-
ponibles salvo las publicaciones 
oficiales soviéticas, no había forma 
de hacer comparaciones factuales 
entre las condiciones de vida sovié-
ticas y las de las democracias capi-
talistas.

Pero los debates y la literatura 
política de entre 1945 y 1970 in-
dican claramente que una razón 
importante para la creación del 
Estado del bienestar democrático 
fue poder demostrar a los votantes 
que dichos Estados ofrecían todas 
las libertades y prestaciones que 
alegaba la propaganda comunista 
como gran triunfo del sistema so-
viético. La importancia de este 
motivo en particular fue descen-
diendo a medida que se hacía evi-
dente que el modelo económico-
social soviético era, en realidad, 
mucho menos logrado que el Esta-
do del bienestar democrático, aun-
que casi todo el mundo quedó 
sorprendido ante el literal desplo-
me de la Unión Soviética y sus sa-
télites de Europa del Este entre los 
años 1989 y 1991.

Finalmente ¿a qué me refiero 

con la frase “Europa como oportu-
nidad humana”? Me refiero a varias 
cosas en que se conjugan la expe-
riencia histórica con la práctica pre-
sente. En primer lugar, la larga tra-
dición del imperio de la ley y el ge-
neral ascenso de las libertades indi-
viduales y los gobiernos constitucio-
nales desde el siglo xvii de nuestra 
era. Con respecto a los tremendos 
problemas medioambientales que 
amenazan ahora mismo el planeta 
Tierra, pienso también en las fuertes 
tradiciones de Alemania, Francia, 
las Islas Británicas y Escandinavia, 
de atención cuidadosa por parte de 
instancias oficiales a los bosques, los 
recursos minerales, las vías fluviales, 
el abastecimiento hídrico y las carre-
teras de tráfico rodado. Estas tradi-
ciones significan que es más fácil en 
Europa que en Estados Unidos o 
América Latina que la población 
entienda la necesidad de medidas 
gubernamentales para proteger el 
medio físico.

Igualmente importante es el 
común legado intelectual y artísti-
co de los clásicos griegos y latinos, 
del arte y la arquitectura medieval 
y de las glorias de la música vocal e 
instrumental desde la Edad Media 
hasta nuestros días. En cierta me-
dida, la existencia de tres grupos 
diferenciados de lenguas, las ro-
mance, las germánicas y las eslavas, 
constituye una dificultad en la 
transmisión de la literatura y la fi-
losofía. Pero Europa tiene también 
fuertes tradiciones filológicas y de 
publicaciones en traducción. Ade-
más, la creciente colaboración en-
tre las universidades de todos los 
países y el sistema Erasmus de be-
cas posiblemente garanticen unas 
relaciones fluidas entre las muchas 
y diversas culturas europeas.

Un tercer factor muy positivo 
del presente y el futuro europeo es la 
unificación de su economía y sus 
empresas científicas: elementos co-
mo el euro, el Airbus, los trenes de 
alta velocidad, los laboratorios 
CERN de Suiza, la creciente seme-
janza de las prácticas bancarias y 
comerciales. Todos estos tipos de 
actividad producen múltiples bene-
ficios en el intercambio de experien-
cias que surge de las conferencias 
internacionales y las etapas de expe-
riencia de trabajo de varios países.

Existe, en mi opinión, un peli-

gro muy evidente y otro menos 
evidente para el futuro que acabo 
de esbozar. El peligro evidente son 
las diversas religiones dogmáticas y 
formas de nacionalismo que pros-
peran en muchos lugares del mun-
do. Por muy idealistas o bieninten-
cionados que puedan ser una per-
sona o un grupo, si su religión y/o 
sus creencias políticas son dogmáti-
cas, si son tenidas como palabra de 
un Dios todopoderoso o un santo 
profeta, quienes abrigan dichas 
convicciones serán muy capaces de 
matar, con buena conciencia, a 
quien se niegue a compartir dichas 
creencias dogmáticas. Los textos 
sagrados del cristianismo, el islam y 
el judaísmo están llenos de exhorta-
ciones a destruir a los enemigos de 
Dios, sean quiénes sean. Los terri-
bles costes de las guerras de religión 
a lo largo de los siglos crearon una 
tolerancia religiosa de facto en mu-
chos países, pero cualquiera que 
escuche las declaraciones del Vati-
cano, a los representantes del cris-
tianismo evangélico en la televisión 
y la radio estadounidenses, y a los 
líderes de muchos grupos islámicos, 
sabe con certeza que la auténtica 
tolerancia es un cultivo frágil que 
necesita de riego constante.

El peligro menos evidente, a mi 
juicio, es que la gente en general, 
incluidas personas de gran cultura, 
no sepa comprender la importancia 
de la libertad civil; es decir, la aplica-
ción de la ley al modo en que es 
tratado el individuo, sea cuál sea su 
nivel económico, el color de su piel 
o sus creencias personales. En sus 
formulaciones se utilizan inevitable-
mente muchos términos técnicos 
porque es necesario precisar al máxi-
mo, al igual que en los escritos cien-
tíficos. El vocabulario que justifica 
el encarcelamiento y otras formas de 
castigo no es muy atractivo. Pero el 
derecho a no ser encarcelado indefi-
nidamente sin ser acusado de algún 
delito específico, el derecho a los 
servicios de un abogado, el derecho 
a que éste examine la evidencia pre-
sentada contra la persona acusada, el 
derecho a interrogar a quien acusa 
en un tribunal público, y el derecho 
a recibir visitas de familiares y, si fue-
ra necesario, atención médica, son 
derechos por los que se luchó en los 
parlamentos y los municipios de 
Holanda e Inglaterra a lo largo de 

varios siglos. Hacia finales del siglo 
xix habían pasado a formar parte de 
las constituciones de los países más 
avanzados, que habían absorbido las 
influencias de la Ilustración; y en 
gran medida gracias a los esfuerzos 
de una gran mujer, Eleanor Roose-
velt, viuda del presidente Franklin 
Roosevelt, también quedaron con-
sagrados en la Declaración Universal 
de Derechos Humanos de las Na-
ciones Unidas.

La aplicación de estos derechos 
ha sido sumamente estable en 
Europa occidental, Escandinavia, 
Gran Bretaña y los llamados 
Dominios británicos; y en Estados 
Unidos con la excepción de 
periodos como la era marcartista de 
los años cincuenta y los actuales 
mandatos presidenciales de George 
W. Bush. A mí personalmente no 
me preocupa que la gente olvide la 
importancia de los clásicos griegos 
y latinos, o de la Ilustración euro-
pea, o los animados debates que 
surgen en muchas elecciones nacio-
nales. Pero sí creo necesario insistir 
en la importancia de las libertades 
civiles, porque éste es el elemento 
excepcional que la tradición euro-
pea puede ofrecer al resto del mun-
do y porque su carácter técnico 
significa que a veces grandes secto-
res de personas pierden esas liberta-
des porque los procedimientos son 
–como he dicho–, técnicos y mu-
cha gente que tendría que prestar 
atención a las amenazas contra di-
chas libertades no lo hace.

Finalmente, cuando hablo de 
“Europa como oportunidad 
humana” me refiero a la Europa 
de 2000 años de historia cultural 
e intelectual, la Europa de muchas 
naciones por fin aunadas en una 
unión económica, cultural y 
científica, y la Europa que creó el 
concepto de derechos humanos y 
que, después de los crímenes ra-
cistas de Hitler y los crímenes po-
líticos del gulag soviético, no olvi-
dará la importancia de la libertad 
civil como su máxima contribu-
ción a la solidaridad humana. n
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