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s e m b l a n z a 

CHARLES DARWIN 
Un revolucionario conservador 

José Manuel Sánchez Ron

 S e celebra este año el 
doscientos aniversario 
del  nacimiento de 

Charles Darwin (1809-1882) 
y el ciento cincuenta de la 
publicación de su obra mag-
na, El origen de las especies 
(1859). Disponemos, por 
consiguiente, de una buena 
excusa para recordar la vida y 
la obra de aquel inglés, aun-
que no debería ser necesario 
recurrir a semejante procedi-
miento, porque la obra de 
Darwin constituye uno de los 
grandes monumentos del 
pensamiento humano, un 
monumento que conmovió, 
como pocas aportaciones a la 
ciencia lograron antes o des-
pués que él, la visión que po-
seemos del lugar que ocupa-
mos los humanos en el mun-
do y nuestra relación con 
otras manifestaciones de la 
vida. Además, su biografía es 
fascinante, mezclándose en 
ella las aventuras y hallazgos 
iniciales de un largo viaje alre-
dedor del mundo –los años 
del joven Charles poderoso e 
intrépido–, con décadas de 
madurez, acompañadas de 
una enfermedad tan misterio-
sa como extenuante; décadas 
de continuas investigaciones 
en muy diversos dominios de 
la historia natural, y de una 
acomodada vida familiar.

Orígenes familiares 
y estudios
Charles Robert Darwin nació 
en Shrewsbury (Inglaterra) el 
12 de febrero de 1809, el se-

gundo hijo varón del respeta-
do (y rico) médico Robert 
Waring Darwin (1766-1848) 
y Susannath (1765-1817), 
h i j a  m a y o r  d e  J o s i a h 
Wedgwood, el fundador de 
la célebre dinastía de ceramis
tas. Fue, por consiguiente, un 
hombre de medios, una cir-
cunstancia que le permitió 
realizar lo obra que llevó a 
cabo (nunca necesitó ganarse 
la vida con un trabajo “for-
mal”). Su abuelo paterno, 
Erasmus Darwin  (1731- 
1802), también había sido 
un próspero médico, además 
de poeta, filósofo y botánico; 
de hecho, gracias a un libro 
que escribió, Zoonomia; or 
the Laws of Organic Life 
(1794-1796), es recordado 
como  uno de los precursores 
de la teoría evolucionista.

En 1825, y tras haber pa-
sado por la Shrewsbury 
School, el joven Charles se 
matriculó en la Universidad 
de Edimburgo, uno de los 
centros universitarios más 
distinguidos de Gran Bretaña. 
La idea era que estudiase Me-
dicina, la misma materia que 
ya estaba cursando su herma-
no Erasmus (1804-1881), 
con quien estuvo muy unido 
toda su vida. Pero la crudeza 
de la práctica médica –en 
aquellos tiempos anteriores a 
las técnicas de asepsia y anes-
tesia– no estaba hecha para la 
sensibilidad de Charles, quien 
pasó una buena parte del 
poco tiempo (dos años) que 
estuvo allí más interesado en 

la historia natural, en vagar 
por los alrededores de Edim-
burgo. Aprendió bastante del 
médico y zoólogo Robert 
Grant (1793-1874), que era 
seguidor del pensamiento 
evolucionista de Lamarck, y 
también un admirador de la 
Z o o n o m i a  d e  E r a s m u s 
Darwin. Supervisado por él, 
Charles realizó su primer des-
cubrimiento científico, rela-
cionado con  los huevos de 
flustra, una especie de pólipo 
gelatinoso que se encontraba 
en el Firth of Forth. Presentó 
sus resultados el 27 de marzo 
de 1826 en la Plinian Society, 
una pequeña asociación de 
estudiantes que se reunían en 
un sótano de la universidad y 
que había sido fundada en 
1823 (tuvo una corta vida: se 
extinguió en 1848).

Durante su segundo año 
en Edimburgo también asistió 
a las clases de geología y zoolo-
gía que daba Robert Jameson 
(1774-1854); “pero eran in-
creíblemente aburridas”, escri-
bió en su autobiografía, y el 
“único efecto que me causaron 
fue la determinación de no 
leer en toda mi vida un libro 
de geología ni estudiar de nin-
guna manera aquella ciencia”1. 

Afortunadamente, no cum-
plió tal propósito. 

Y a todo esto hay que aña-
dir la experiencia que obtenía 
durante sus vacaciones, en las 
que vagaba constantemente 
por el campo, aunque cazan-
do, no emprendiendo estu-
dios zoológicos, botánicos o 
geológicos.

Una vez que quedó claro 
que no deseaba continuar 
con los estudios de medicina, 
su padre le propuso, para evi-
tar que se “convirtiera en un 
señorito ocioso”2, que se hi-
ciera clérigo rural, una idea 
que no le desagradó. Para 
prepararse, se matriculó en la 
Universidad de Cambridge, 
donde no fue un estudiante 
sobresaliente: le gustaba más 
divertirse con los amigos y 
continuar con sus actividades 
campestres. Pero de nuevo 
encontró quienes le ayudaron 
a profundizar en sus intereses 
(una de sus grandes habilida-
des, a lo largo de toda su 
vida, fue encontrar ayuda en 
otros). Los principales fueron 
John Henslow (1796-1861), 
catedrático de Mineralogía y 
d e  B o t á n i c a ,  y  A d a m 
Sedgwick (1785-1873), cate-
drático de Geología.

El acontecimiento más
importante de su vida: 
el viaje en el Beagle
Es curiosa la vida. Sabemos 
muy bien que una circuns-

1 Utilizo la edición publicada por 
Laetoli en 2009, en la que, utilizando 
la edidión de Nora Barlow (nieta de 
Darwin), publicada en 1958, se restitu-
yen las omisiones que Francis Darwin, 
hijo de Charles y encargado de la edi-
ción, efectuó en la primera edición: 
Charles Darwin, Autobiografía (Laetoli, 
Pamplona 2009), pág. 49. 2 Ibídem, pág. 53.
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tancia inesperada puede cam-
biar la biografía futura de 
una persona, aunque natural-
mente existen sobrados ejem-
plos de personas que vislum-
bran con claridad desde muy 
temprano lo que desean ha-
cer el resto de su vida, persi-
guiendo con determinación 
su proyecto vital.

¿Habría sido la vida de 
Charles Darwin la misma, 
o, mejor, habría realizado 
las aportaciones a la ciencia 
que llevó a cabo si no se 
hubiese producido una cir-
cunstancia inesperada, la 
oferta, en 1831, de embar-
carse en un barco de la ma-
rina británica de nombre 
Beagle que iba a realizar un 
largo periplo? Es más que 
dudoso. En primer lugar, 
porque debido a lo que vio 
durante aquellos años, se 
convenció de que las espe-
cies se modifican. En se-
gundo lugar, porque enton-
ces adquirió unas costum-
bres, unos hábitos de análi-
sis y argumentación, que 
harían de él el científico 
que fue a partir de enton-
ces. No es sorprendente 
que, de nuevo en su auto-
biografía, escribiese: 

“El viaje del Beagle ha sido, 
con mucho, el acontecimiento más 
importante de mi vida y determi-
nó toda mi carrera... Volviendo la 
vista atrás puedo percibir ahora 
cómo mi amor por la ciencia se 
impuso gradualmente a cualquier 
otro gusto... Descubrí, aunque de 
manera inconsciente e irreflexiva, 
que el placer de observar y razonar 

era muy superior al de las destrezas 
y habilidades deportivas”3.

Tenemos, asimismo, que 
los especimenes que recogió 
durante el viaje (1.529 espe-
cies en frascos de alcohol y 
3.907 ejemplares disecados) 
y que envió a Inglaterra antes 
de regresar, le dieron a cono-
cer entre los naturalistas de 
su país, facilitándole de esta 
forma su entrada en la élite 
de esa comunidad científica. 
No debemos olvidar, por úl-
timo, que el libro que poste-
riormente publicó (en 1839) 
con el diario de su viaje le 
dio también notoriedad so-
cial. El viaje en el Beagle fue, 
por consiguiente, una cir-
cunstancia decisiva en su 
vida. ¿Cómo se produjo?

E n  r e a l i d a d ,  e l  q u e 
Darwin dispusiese de aquella 
oportunidad fue consecuen-

cia de las relaciones a las que 
pudo acceder gracias a for-
mar parte del elitista y redu-
cido grupo social de los estu-
diantes de la Universidad de 
Cambridge. El 6 o 13 de 
agosto (no está claro cuál de 
las dos fechas) de 1831, 
George Peacock (1791- 
1858), entonces tutor de 
matemáticas en el Trinity 
College de Cambridge y fe-
llow de la Royal Society des-
de 1818, escribía la siguiente 
carta a Henslow, como vi-
mos uno de los miembros de 
la universidad con los que 
Darwin se relacionó4:

“Mi querido Henslow,
El capitán Fitz Roy va a partir 

para efectuar un reconocimiento de 

la costa del sur de Tierra del Fuego, 
y después para visitar muchas de las 
islas del Mar del Sur y regresar por el 
Archipiélago Indio: el barco está 
equipado expresamente para fines 
científicos, que se combinarán con 
los cartográficos; proporcionará, por 
consiguiente, una rara oportunidad 
para un naturalista y sería una gran 
desgracia que tal oportunidad se 
perdiera.

Se me ha ofrecido que reco-
miende una persona adecuada para 
ir como naturalista en esta expedi-
ción; será tratada con toda conside-
ración; el Capitán es un hombre jo-
ven de maneras muy agradables (es 
sobrino del Duque de Grafton), de 
gran celo en su profesión y del que 
se habla muy bien; si Leonard Jen-
yns pudiese ir, cuántos tesoros po-
dría traer con él de regreso, ya que el 
barco se pondría a su disposición, 
siempre que sus investigaciones lo 
hiciesen necesario o deseable; en au-
sencia de un naturalista tan forma-
do, ¿existe alguna persona que usted 
pueda recomendar con fuerza?; debe 
ser una persona que diese crédito a 
su recomendación.

Piense en esta cuestión: sería una 
grave pérdida para la causa de la 
ciencia natural si esta magnífica 
oportunidad se perdiese”.

Vemos aquí que la oferta 
estaba pensada en principio 
para el naturalista y clérigo 
George Leonard Jenyns 
(1800-1893), un amigo de 
Darwin en Cambridge, pero 
este declinó la oferta, una 
circunstancia que dio pie a 
que el 24 de agosto Henslow 
escribiera a Darwin, su joven 
amigo y discípulo informal, 
informándole que era 

“probable que se le hiciese una 
oferta para un viaje a Tierra del Fue-
go, regresando por las Indias Orien-3 Ibídem, págs. 69-71.

4 Esta carta se reproduce en The 
Correspondence of Charles Darwin, vol. 
1 (“1821-1836”), Frederick Burkhardt 
y Sydney Smith, eds. (Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1985), págs. 
127-128.
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tales... He manifestado que le consi-
dero a usted la persona mejor cuali-
ficada que conozco que es posible 
que emprenda tal empresa; he dicho 
esto no bajo la suposición de que 
usted sea un naturalista formado, 
sino como sobradamente cualificado 
para recolectar, observar y advertir 
cualquier cosa digna de ser conside-
rada en Historia Natural. Peacock 
tiene el nombramiento a su disposi-
ción y si no puede encontrar a al-
guien que ocupe el puesto, la opor-
tunidad probablemente se perderá. 
Según entiendo yo, el capitán F. 
[FitzRoy] quiere un hombre que sea 
más un compañero que un mero re-
colector y no aceptará a nadie por 
muy buen naturalista que sea, sino 
se le recomienda también como un 
gentleman. Sobre cuestiones como 
salario, etc., no sé nada. El viaje du-
rará 2 años y si lleva con usted sufi-
cientes libros podrá hacer cualquier 
cosa que se proponga... Resumien-
do, supongo que nunca hubo una 
oportunidad mejor para un hombre 
de celo y espíritu”5.

Dos días después de la an-
terior carta, Peacock se dirigía 
a Darwin reafirmándole la 
oferta, explicándole la magní-
fica opinión que tenía del ca-
pitán FitzRoy y aclarándole 
que “el Almirantazgo no está 
dispuesto a darle un salario, 
aunque le proporcionará un 
nombramiento oficial [a la 
postre esto no fue así] y aloja-
miento”. “Sin embargo”, 
añadía, “si necesitase un sala-
rio, estoy inclinado a pensar 
que le sería concedido”.

La oferta entusiasmó a 
Charles, que, por supuesto, 
no necesitaba un salario. Lo 
que sí necesitaba era el per-
miso –y el dinero, claro– pa-
terno, y éste le fue negado en 
una primera instancia, aun-
que enseguida la intervención 
de su tío Josiah Wedgwood, 
cuya opinión respetaba el 
doctor Darwin, resolvió el 
problema. El 1 de septiem-
bre, el joven Darwin escribía 

a Francis Beaufort, hidrógra-
fo del Almirantazgo, notifi-
cándole su deseo de aceptar 
el puesto si le fuese ofrecido, 
lo que, obviando más deta-
lles, finalmente sucedió.

Y así, y tras algunos retra-
sos debidos al mal tiempo, el 
Beagle zarpó de Plymouth, 
con Darwin a bordo, el 27 de 
diciembre de 1831, iniciando 
una travesía que le llevó a las 
islas de Cabo Verde, Río de 
Janeiro, Montevideo, Bahía 
Blanca, Buenos Aires, Santa 
Fe, la Patagonia y la Tierra 
del Fuego, el estrecho de Ma-
gallanes, Valparaíso, Perú, el 
archipiélago de las Galápa-
gos, Tahití y Nueva Zelanda, 
Australia, el cabo de Buena 
Esperanza, las islas de Ascen-
sión, Canarias y Azores, antes 
de regresar a Inglaterra el 2 
de octubre de 1836. Fue el 
viaje de su vida, y uno de los 
grandes viajes de la historia 
de la ciencia.

Entrar en lo que vio y 
aprendió Darwin durante 
aquellos años, sería una tarea 
imposible en unas pocas pá-
ginas. Disponemos, afortu-
nadamente, del libro (al que 
ya aludí) en el que narró sus 
experiencias, publicado ini-
cialmente en mayo de 1839 
como el tercer volumen de la 
obra dirigida por el capitán 
FitzRoy, Narrative of the Sur-
veying Voyages of His Majesty’s 
Ships Adventure and Beagle, 
between the Years 1826 and 
1836 (Henry Colburn, Lon-
dres)6. La narración que 
compuso Darwin resultó tan 
atractiva que en agosto de 

aquel mismo año apareció 
publicada en solitario (tam-
bién en la editorial de Henry 
Colburn). Es interesante se-
ñalar que, para disgusto de 
Darwin, éste no fue consulta-
do al tomar esta decisión, re-
sultado de un acuerdo entre 
el editor Colburn y FitzRoy. 
Se r í a  e n  1 8 4 5  c u a n d o 
Darwin tomó control sobre 
su libro, al aparecer una nue-
va edición con John Murray, 
con el título de Journal of Re-
searches into the Natural His-
tory and Geology of the Coun-
tries Visited by H.M.S. Beagle 
Round the World. Corrected 
with Additions. En 1899 apa-
reció en Madrid (La España 
Moderna) una traducción al 
castellano, con el título de 
Viaje de un naturalista alrede-
dor del mundo, la primera de 
muchas que seguirían en el 
futuro7.

Leyendo este libro, que 
dio a Darwin un gran reco-
nocimiento entre el público 
general, se comprueba que 
las experiencias que vivió du-
rante aquellos cinco años no 
sólo fueron las propias de un 
naturalista y geólogo, sino 
también las de un intrépido 
aventurero. Me detendré, 
como ejemplo, en los cinco 
meses de 1833 que viajó por 
una  extensa y peligrosa zona 
de Sudamérica.

En agosto, cuando el Bea-
gle arribó a la desembocadura 
del Río Negro, Darwin deci-
dió continuar por tierra hasta 
Bahía Blanca y volver a re-
unirse allí con el barco. La 
primera etapa, hasta el río 
Colorado (a 130 kilómetros 
de distancia, en lo que era 
casi un desierto), la recorrió 
junto a un británico que vivía 

en la zona, un guía y cinco 
gauchos. La región estaba en 
una situación difícil, debido a 
ataques de tribus indias, por 
lo que el gobierno de Buenos 
Aires había enviado a un ejér-
cito a las órdenes del general 
Rosas con el propósito de ex-
terminarlas. En El Colorado, 
Darwin se encontró con el 
ejército de Rosas, quien ma-
nifestó el deseo de conocerlo. 
Tras pasar dos días en el cam-
pamento del general, reanudó 
su viaje a Bahía Blanca, a la 
que llegó dos días después, 
encontrándose en el camino 
“chozas redondas como los 
hornos, cubiertas de pieles”, 
de los indios y “el comienzo 
del gran depósito calcáreo-ar-
cilloso que forma la dilatada 
extensión de las Pampas, y 
cubre las rocas graníticas de la 
Banda Oriental”8.

El Beagle intentaba anclar 
en un puerto situado a 25 
millas de Bahía Blanca, y 
Darwin se dirigió allí con un 
guía que le contó que “dos 
meses antes se había visto en 
grandísimo riesgo de perder 
la vida” al ser, él y dos com-
pañeros suyos, “acometidos 
por una partida de indios, 
que, emprendiendo su perse-
cución, alcanzaron y dieron 
muerte a sus dos amigos” 
(págs. 88-89). El Beagle llegó 
el 24 de agosto, y una sema-
na después zarpó para el río 
de la Plata. De nuevo, Char-
les prefirió viajar por tierra 
hasta Buenos Aires; pero an-
tes, cerca de Bahía Blanca, 
encontró una colección ex-
traordinaria de fósiles de res-
tos de animales terrestres se-
pultados: de los gigantescos 
Megatherium, Megalonyx y 

5 Ibídem, págs. 128-129.

6 El primer volumen estaba firma-
do por el capitán Philip Parker King 
(1793-1856), el segundo y el cuarto 
(un apéndice al tomo segundo) por 
FitzRoy. El Adventure que se menciona 
en el título era un navío con el que el 
Beagle había navegado entre 1826 y 
1830, recorriendo las costas de Suda-
mérica.

7 Yo utilizaré la última edición que 
conozco, que lleva el título de Diario 
del viaje de un naturalista alrededor del 
mundo (Espasa, Madrid 2008).

8 Charles Darwin, Diario del viaje 
de un naturalista alrededor del mundo, 
op. cit., págs. 87-88. Las referencias 
entre paréntesis a páginas en las citas 
que siguen corresponden a esta edición.
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Scelidotherium, así como del 
Mylodon darwinii (como ve-
mos, nombrado después en 
honor suyo) y del Toxodon, 
“tal vez”, señalaba, “uno de 
los más extraños animales 
que hayan sido descubiertos” 
(pág. 94). El hallazgo le ani-
maba a reflexionar en las si-
guientes páginas sobre diver-
sas cuestiones geológicas y 
biogeográficas que posterior-
mente constituirían piezas 
del gran rompecabezas evolu-
tivo que construyó. En los 
600 kilómetros que le separa-
ban de Buenos Aires (partió 
hacia allí el 8 de septiembre, 
acompañado por un gaucho 
que contrató) se encontró 
con pequeñas guarniciones 
en las que los soldados “no 
tenían qué comer sino lo que 
pudieran cazar” (pág. 121). 
El 20 de septiembre, después 
de haberse empapado de la 
fauna, vegetación, geografía y 
costumbres de aquella región 
pampeña, llegó a Buenos Ai-
res, una ciudad “grande, y a 
mi juicio una de las de traza-
do más regular que hay en el 
mundo”, anotaba en su dia-
rio (pág. 129). El 27 salía ha-
cia Santa Fe, en las riberas del 
Paraná, a unos 480 kilóme-
tros de Buenos Aires. Llegó el 
2 de octubre, pasando por 
“casas que habían sido sa-
queadas y permanecían de-
siertas desde entonces”, en-
contrándose con un “espectá-
culo que mis guías contem-
plaron con gran satisfacción: 
el esqueleto de un indio con 
la piel desecada y pendiendo 
de los huesos, suspendido de 
la rama de un árbol” (pág. 
135). Cruzó el Paraná, dete-
niéndose cinco días en Santa 
Fe Bajada, dedicándose “a 
examinar la geología del país 
de los alrededores, que era 
verdaderamente interesante” 
(pág. 137). El 12 de octubre, 
no sintiéndose bien, embarcó 

en una balandra que iba a 
Buenos Aires. Llegó a la des-
embocadura del Paraná el día 
20, desembarcando en Las 
Conchas, encontrándose que 
había estallado una revolu-
ción violenta y que no podía 
ni regresar al navío ni ir por 
tierra a Buenos Aires. Final-
mente, y tras mencionar las 
“obsequiosas atenciones” que 
había recibido del general 
Juan  Manue l  de  Rosa s 
(1793-1877) en El Colorado, 
pudo entrar en la ciudad 
(Rosas, por cierto, terminó 
llegando al poder, que ocupó 
entre 1835 y 1852: “Después 
de dejar Sudamérica”, escri-
bía –pág. 149– Darwin, “he-
mos sabido que Rosas ha sido 
elegido con poderes y por un 
tiempo enteramente opuestos 
a los principios constitucio-
nales de la república”).

Se vio obligado a detenerse 
quince días en Buenos Aires, 
tras los cuales embarcó en un 
paquebote que iba a Monte-
video, donde debía encon-
trarse con el Beagle. Al llegar 
supo que el barco no zarparía 
en algún tiempo, así que, in-
cansable, el 14 de noviembre 
partió en un nuevo viaje, en-
caminándose hacia Colonia 
del Sacramento, en la ribera 
norte del Plata, frente a Bue-
nos Aires. Tuvo que cruzar 
ríos (algunos desbordados, 
como el Rosario), se encontró 
con bueyes “de una raza cu-
riosísima, llamada ñata o nia-
ta”, conoció a un norteameri-
cano que explotaba un horno 
de cal, intentó dar con un ja-
guar, analizó la geología de la 
zona y el 28 llegó a Montevi-
deo. El 6 de diciembre el Bea-
gle zarpaba con él rumbo a 
Puerto Deseado, en la costa 
de la Patagonia.

A la vista de lo que he na-
rrado, ¿sorprenderá que el 
Diario del viaje de un natura-
lista alrededor del mundo fue-

se leído con interés, si no con 
avidez, por los compatriotas 
de Darwin, que fuese tradu-
cido a numerosos idiomas y 
que haya continuado siendo 
reeditado hasta hoy? Es evi-
dente, asimismo, que sus vi-
vencias en aquellos años 
constituyeron la mejor escue-
la que puede sonar un natu-
ralista; de hecho, justo al fi-
nal del libro, Darwin mani-
festaba: 

“En conclusión, a mi juicio, 
nada tan provechoso para un joven 
naturalista como el viajar por países 
remotos... La excitación causada por 
la novedad de los objetos y la proba-
ble esperanza del éxito le impelen a 
redoblar sus esfuerzos. Además, al 
paso que pierde pronto su interés la 
multiplicidad de hechos aislados, el 
hábito de comparar conduce a la 
generalización” (pág. 495).

“Yo, un geólogo”
En las líneas precedentes he 
mencionado en varias ocasio-
nes que Darwin realizó obser-
vaciones y análisis geológicos. 
Es importante que nos deten-
gamos al menos un instante 
en la relación de Darwin con 
la geología; y ello no solo por-
que esta disciplina es esencial 
para cualquier estudio del pa-
sado de la Tierra y de los ani-
males y plantas que la pobla-
ron (los fósiles, recordemos, 
se datan en base a los datos 
que ofrecen los sedimentos en 
que se encuentran), sino tam-
bién porque puede propor-
cionar un excelente entrena-
miento en la lógica del razo-
namiento científico en la his-
toria natural.

Pues bien, muy poco an-
tes de que el Beagle zarpase, 
Henslow hizo otro favor a 
Darwin: le recomendó que se 
llevará el primer volumen de 
Principles of Geology del esco-
cés Charles Lyell (1797- 
1875), que acababa de apare-
cer. Lyell fue el principal res-

ponsable de la introducción y 
desarrollo del denominado 
“principio del uniformismo” 
(o actualismo), que mantiene 
que las rocas y las formacio-
nes geológicas terrestres son 
resultado de procesos ordina-
rios que ocurren paulatina
mente, día a día, sumando a 
la postre largos períodos de 
tiempo. En 1830 publicó el 
primer tomo de Principles of 
Geology (el tercero, y último, 
apareció en 1833). Darwin lo 
estudió “atentamente”. El 
primer lugar que examinó, 
Santiago, en las islas de Cabo 
Verde, le “mostró con clari-
dad la maravillosa superiori-
dad del tratamiento de la 
geología por parte de Lyell en 
comparación con cualquier 
otro autor cuyas obras llevaba 
conmigo o había leído ante-
riormente”9. Antes, en una 
carta que dirigió el 29 de 
agosto de 1844 al geólogo 
amateur (y suegro de Lyell) 
Leonard Horner (1785-1864) 
había manifestado que 

“siempre tengo la sensación de 
que mis libros salen a medias del ce-
rebro de Lyell y que nunca lo reco-
nozco suficientemente, ni sé cómo 
puedo, sin decirlo en tantas pala-
bras, pues siempre he creído que el 
gran mérito de The Principles [of 
Geology] era que alteraba el tono 
completo del propio pensamiento y, 
por consiguiente, que cuando se 
veía una cosa nunca vista por Lyell, 
uno lo seguía viendo parcialmente a 
través de sus ojos”10.

La influencia y atracción 
que el texto de Lyell ejerció 
sobre Darwin fue tal que du-
rante algún tiempo Darwin 
se consideró más un geólogo 
que un naturalista. Así, en 
una nota incluida en sus cua-
dernos de notas (Notebooks) 

9 Darwin, Autobiografía, op. cit., 
págs. 69-70.

10 The Correspondence of Charles 
Darwin, vol. 1, op. cit., pág. 109.
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se lee11: “Yo, un geólogo, tengo 
una pobremente definida no-
ción de la tierra cubierta de 
océano, de los animales anti-
guos, de las lentas fuerzas que 
rompen la superficie, etc...”12 
Recordemos, además, que su 
primera contribución des-
pués de regresar de su viaje 
fue un artículo sobre la eleva-
ción de los fondos marinos 
relacionada con el origen de 
los Andes, un trabajo que le 
dio reputación como un geó-
logo de mérito13. 

Ya de vuelta en Inglaterra, 
a principios de 1838, la Geo-
logical Society, impresionada 
por sus hallazgos geológicos, 
le persuadió para que acepta-
se ser su Secretario. Y pronto 
(1842) publicó The Structure 
and Distribution of Coral  
Reefs, en donde presentó su 
teoría sobre la formación de 
los arrecifes de coral. 

“El objeto de este volumen”, 
escribió en la “Introducción” 
de este libro, “es describir, se-
gún mi propia observación y 
los estudios de otras personas, 
las principales clases de arrecifes 
de coral, sobre todo las que se 
encuentran en el océano abier-
to, y explicar el origen de esas 
peculiares formas... Debido a 
las limitadas profundidades a 
las que pueden vivir los pólipos 
que construyen los arrecifes, 
junto con otras circunstancias, 
estamos obligados a concluir, 
como se verá, que en los atolo-
nes y los arrecifes barrera, el ci-

miento sobre el que el coral es-
taba originalmente unido, se ha 
hundido; y que durante este 
movimiento descendente, los 
arrecifes han crecido hacia arri-
ba”14.

El registro fósil fue, no obs-
tante, uno de los grandes pro-
blemas con que se encontró 
más tarde a la hora de defen-
der su teoría de la evolución, 
ya que si las especies habían 
ido transmutándose lenta-
mente, deberían encontrarse 
fósiles que mostrasen esas 
transiciones graduales. En este 
sentido, en el capítulo 6 de El 
origen de las especies, dedicado 
a “Dificultades de la teoría”, 
escribía: “como según esta teo-
ría, tienen que haber existido 
innumerables formas de tran-
sición, ¿por qué no las encon-
tramos enterradas en número 
sin fin en la corteza terrestre?”, 
añadiendo inmediatamente 
que discutiría tal cuestión en 
otro capítulo (el 9) y que “aquí 
diré sólo que creo que la res-
puesta estriba principalmente 
en que los registros son in-
comparablemente menos per-
fectos de lo que generalmente 
se supone. La corteza terrestre 
es un inmenso museo; pero las 
colecciones naturales han sido 
hechas de un modo imperfec-
to y sólo a largos intervalos”15.

Conocida su teoría tras la 
publicación de El origen de las 
especies, la cuestión de la au-
sencia de fósiles de formas in-
termedias constituiría una de 
las principales municiones de 
sus enemigos.

Evolucionista
Está claro, por consiguiente, 
que Darwin aprendió mu-
cho en sus años de viaje en el 
Beagle. ¿Pero se convenció 
entonces de que las especies 
evolucionan? La respuesta es 
que empezó a pensar en se-
mejante dirección; más que 
convencerse completamente, 
su conversión en un evolu-
cionista constituyó un pro-
ceso gradual, en el que fue 
analizando de manera crítica 
observaciones muy diversas. 

Un conjunto de esas ob-
servaciones procedieron del 
archipiélago de las Galápa-
gos, al que el Beagle llegó a 
mediados de septiembre de 
1835. Algún tiempo después 
de abandonar el archipiéla-
go, probablemente en el ve-
rano de 1836, cuando el 
barco se dirigía hacia Ingla-
terra, Darwin compuso un 
cuaderno titulado “Notas 
ornitológicas” (publicado 
por su nieta Nora Barlow en 
1963) que muestra que ya 
había comenzado a pensar 
en la evolución de las espe-
cies antes de regresar a su 
patria16. Entre lo que Char-
les anotó allí se encuentran 
los siguientes pasajes17:

“Estos pájaros son afines a la 
tenca chilena [en realidad no eran 
tencas sino sinsontes]... He recogido 
especimenes de cuatro de las islas 
principales... En cada isla se encuen-
tra solo un tipo y las costumbres son 
indistinguibles. Cuando yo recolec-
taba ejemplares, los españoles sabían 
de qué isla provenía cada tortuga 

por la forma y el tamaño del cuerpo 
y por las escamas. Si comparo las is-
las partiendo de los pocos ejempla-
res de animales que poseo en mi co-
lección y de las aves que las pueblan, 
y viendo las pequeñas diferencias en 
cuanto a estructura y el lugar que 
ocupan en la naturaleza, no puedo 
sino sospechar que nos encontra-
mos sólo ante variedades... De exis-
tir el más mínimo fundamento que 
explique estos comentarios sobre la 
zoología de los archipiélagos, habrá 
que estudiarlo, pues podría dar por 
tierra con la noción de la estabilidad 
de las especies”.

Sus impresiones se vieron 
reforzadas, ya instalado de 
nuevo en Inglaterra, gracias a 
John Gould (1804-1881), 
un taxónomo de la Zoologi-
cal Society18. En marzo de 
1837, mientras estudiaba las 
aves recogidas por Darwin en 
las Galápagos, Gould identi-
ficó varias especies de pinzo-
nes, cuyos picos se habían 
adaptado para comer insec-
tos, cactus o semillas. Pensó 
entonces que estas variedades 
de pinzones probablemente 
vivían cada una en islas dife-
rentes, pero no podía asegu-
rarlo porque Darwin no las 
había etiquetado indicando 
el lugar del que las recogió. 
Las indicaciones de Gould 
dieron pie a que Darwin se 
preguntase si las semejanzas 
entre los pinzones de islas di-
ferentes no serían restos de 
un antepasado común. Fruto 
de todo esto es que entre 
abril de 1837 y septiembre 
de 1838 llenó varios cuader-
nos de notas con observa
ciones e ideas sobre un am-

14 Cito de la traducción que exis-
te al castellano: Charles Darwin, La 
estructura y distribución de los arre-
cifes de coral (Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, Madrid 
2006), págs. 41-44.

15 Utilizó la última edición que 
ha llegado a mis manos de la clásica 
traducción al español (debida a An-
tonio de Zulueta) de El origen de las 
especies (sexta edición): Alianza Edito-
rial, Madrid 2009; cita en pág. 202.

18 John Gould fue el responsable 
de la parte III (Birds) de The Zoology 
of the Voyage of the Beagle, under the 
Command of Captain Robert FitzRoy, 
R.N., during the Years 1832 to 1836, 
que apareció, editado por Darwin, en 
5 partes y 3 volúmenes entre 1840 y 
octubre de 1843. Birds se publicó en 
1841, con notas del propio Darwin 
y un apéndice de T. C. Eyton.

11 Citado en Randal Keynes, 
Annie’s Box. Charles Darwin, His 
Daughter and Human Evolution. 
(Fourth Estate, Londres 2001), pág. 
32. La referencia original es P. Barret, 
P. Gautrey, S. Herbert, D. Kohn y  
S. Smith, eds., Charles Darwin’s 
Notebooks 1836-1844 (Nueva York 
1987).

12 Las cursivas son mías.
13 Charles Darwin, “Geological 

notes made during a survey of the 
east and west coasts of South Ameri-
ca”, Proceedings of the Geological Socie-
ty of London 2, 210-212 (1835).

16 Nora Barlow, “Darwin’s or-
nithologial notes”, Bulletin of the 
British Museum (Natural History). 
Historical Series, vol. 2, n.° 7 (1963). 
Barlow sostenía que el cuaderno fue 
escrito en septiembre u octubre de 
1835; en cualquier caso, data de 
antes de que Darwin regresase a In-
glaterra.

17 Citado en Niles Eldredge, El 
descubrimiento del árbol de la vida 
(Katz, Buenos Aires 2009; primera 
edición en inglés de 2005), pág. 79.
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plio rango de temas. Se trata 
de los conocidos como Cua-
derno Rojo, el primero, al 
que siguen los Cuadernos A, 
dedicado exclusivamente a la 
geología, B, que se limita a 
cuestiones evolutivas, al igual 
que los C, D y E (además es-
tán los Cuadernos M y N, 
una serie independiente de la 
anterior, iniciada al mismo 
tiempo que el Cuaderno D, 
que contienen reflexiones 
más “metafísicas”). En uno 
de estos cuadernos de notas, 
en la página 36 del Cuaderno 
B, que comenzó a escribir en 
junio o julio de 1837, apare-
ce un esquema que rara vez 
deja de ser reproducido en las 
obras dedicadas a Darwin: 
unas líneas semejando un ár-
bol con ramas de las que 
brotan otras ramas; el árbol 
de la evolución o de la vida.

Tenemos, por consiguien-
te, que aunque fuese en parte 
tras regresar a Inglaterra, el 
hecho es que lo que vio en las 
Galápagos fue muy impor-
tante para Darwin. Es famosa 
la carta que envió el 11 de 
enero de 1844 al especialista 
en taxonomía y geografía de 
plantas y un amigo fiel de 
Darwin durante casi cuarenta 
años, Joseph Dalton Hooker 
(1817-1911), director de los 
Jardines Botánicos de Kew 
entre 1865 y 1885. En ella, 
escribió19:

“Me impresionó tanto la distri-
bución de los organismos de las Ga-
lápagos... y... el carácter de los ma-
míferos fósiles de América..., que 
decidí reunir a ciegas toda suerte de 
hechos que pudieran tener que ver 
de alguna forma con lo que son las 
especies. He leído montones de li-
bros de agricultura y horticultura, y 
no he parado de recoger datos. Por 

fin han surgido destellos de luz, y 
estoy casi convencido (totalmente 
en contra de la opinión con la que 
empecé) de que las especies no son 
(es como confesar un crimen) in-
mutables. El Cielo me libre del dis-
parate de Lamarck de ‘una tendencia 
al progreso’, ‘adaptaciones debidas a 
la paulatina inclinación de los 
animales’, etc..., pero las conclusio-
nes a las que he llegado no son muy 
diferentes de las suyas, aunque sí lo 
son por completo los instrumentos 
del cambio. Creo que he descubier-
to (¡esto es presunción!) la simple 
forma por medio de la cual las espe-
cies devienen exquisitamente adap-
tadas a varios fines”.

“Es como confesar un cri-
men”, decía.

La referencia a Jean Bap-
tiste Pierre Antoine de Mo-
net, caballero de Lamarck 
(1744-1829), es apropiada 
para señalar algo que debería 
ser bien sabido: que hubo 
otros que creyeron en la va-
riación de las especies antes 
que Darwin; de hecho, él 
mismo reconoció este hecho 
en El origen de las especies. En 
efecto, en la primera edición 
oficial (esto es, con permiso 
de Darwin) publicada en 
América incorporó una “No-
ticia histórica del desarrollo 
de las ideas acerca del origen 
de las especies antes de la pu-
blicación la primera edición 
de la obra”20. Allí, y buscan-
do sobre todo evitar polémi-
cas, mencionó a un buen nú-
mero de los que consideraba 
precursores del evolucionis-
mo, entre los que se encon-

traban Aristóteles, Geoffroy 
Saint-Hilaire, su abuelo Eras-
mus Darwin, Robert Grant, 
su antiguo mentor en Edim-
burgo, y, sobre todo, La-
marck, que siempre estuvo 
presente en sus escritos21: 
“Lamarck fue el primero cu-
yas conclusiones sobre este 
asunto despertaron mucho la 
atención”.

Un lugar en el que este 
naturalista francés defendió 
que las especies cambian es en 
un libro publicado el mismo 
año en que nació Darwin 
(cumple, por tanto, también 
su segundo centenario en 
2009): Philosophie zoologique. 
Allí, sostenía que las variacio-
nes se producen en el indivi-
duo por causas debidas a las 
circunstancias en que vive, y 
luego se transmiten a su pro-
genie. Entre los ejemplos que 
empleaba uno es particular-
mente conocido, el de las jira-
fas: “se sabe que este animal”, 
escribía en la Filosofía zoológi-
ca, “el más alto de los mamí-
feros, vive en el interior de 
África, donde la región árida 
y sin praderas le obliga a ra-
monear los árboles. De este 
hábito, sostenido después de 
mucho tiempo, en todos los 
individuos de su raza, resultó 
que sus patas delanteras se 
han vuelto más largas que las 
de atrás, y que su cuello se ha 
alargado de tal manera, que el 
animal, sin alzarse sobre las 
patas traseras, levanta su cabe-
za y alcanza con ella a seis 
metros de altura”22.

Darwin no aceptó tal me-
canismo, pero ¿cuál sostuvo 
él?; porque necesitaba algo, 
una teoría que diese sentido a 
la evolución; no bastaba con 

las observaciones que realizó 
durante el viaje en el Beagle, 
ni lo que luego aprendió so-
bre los cambios producidos 
por la selección artificial de 
animales domésticos. Encon-
tró la clave en las ideas del 
economista Thomas Robert 
Malthus (1766-1834), tal y 
como éste las había expuesto 
en un ensayo de 1826: An 
Essay on the Principle of Popu-
lation [Un ensayo sobre el 
principio de población].

Recurriendo de nuevo a 
su autobiografía, encontra-
mos los siguientes pasajes23: 

“En octubre de 1838, es decir, 
15 meses después de haber iniciado 
mi indagación sistemática, leí por 
casualidad el libro de Malthus Sobre 
la población, y, como, debido a mi 
larga y continua observación de los 
hábitos de los animales y las plantas, 
me hallaba bien preparado para 
darme cuenta de la lucha universal 
por la existencia, me llamó la aten-
ción enseguida que, en esas circuns-
tancias, las variaciones favorables 
tenderían a preservarse, y las 
desfavorables a ser destruidas. El re-
sultado de ello sería la formación de 
nuevas especies”.

Con la base teórica que le 
p roporc ionó  Ma l thu s , 
Darwin continuó tomando 
notas y explorando nuevas 
avenidas de pensamiento. En 
el verano de 1842 pensaba 
que sus investigaciones ha-
bían llegado a un punto que 
estaba preparado para escribir 
un esbozo de su teoría basada 
en un principio al que deno-
minó “selección natural”.

Por entonces ya era un 
hombre casado: contrajo ma-
trimonio el 29 de enero de 
1839 con una de sus primas 
carnales, Emma Wedgwood 
(1808-1896). Inicialmente 
vivieron en Londres, pero en 
1842 adquirieron una pro-

19 The Correspondence of Charles 
Darwin, vol. 3 (“1844-1846”), Fre-
derick Burkhardt y Sydney Smith, 
eds. (Cambridge University Press, 
Cambridge 1987), pág. 2.

20 La edición estuvo disponible 
en julio de 1860. Sobre las circuns-
tancias de esta edición (y el con-
tenido de la nueva introducción), 
véase The Correspondence of Charles 
Darwin, vol. 8 (“1860”), Frederick 
Burkhardt, Duncan M. Porter, Janet 
Browne y Marsha Richmond, eds. 
(Cambridge University Press, Cam-
bridge 1993), págs. 571-576. En 
Inglaterra, la “Noticia histórica” se 
añadió a la tercera edición, publicada 
en 1861.

21 Darwin, El origen de las espe-
cies, op. cit., pág. 46.

22 Lamarck, Filosofía zoológica (Edi-
torial Alta Fulla, Barcelona 1986), 
págs. 187-188.

23 Darwin, Autobiografía, op. cit., 
pág. 104.
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piedad –una casa (Down 
House), en una finca de unas 
seis hectáreas– en el pequeño 
pueblo de Downe, en Kent, a 
25 kilómetros de Londres. Se 
mudaron a ella a mediados 
de septiembre. Ya tenían en-
tonces dos hijos (un niño, 
William Erasmus, y una 
niña, Anne Elizabeth, An-
nie). En Down House trans-
curriría, esencialmente, el 
resto de vida, como un buen 
y acomodado victoriano. Allí 
tuvieron ocho hijos más, de 
los que dos murieron pronto. 
Otro, su hija más querida, 
Annie, murió el 23 de abril 
de 1851, partiendo el cora-
zón de su padre, quien una 
semana después, el día 30, 
escribió una larga nota en la 
que la recordaba. Terminaba 
ésta 24: “Hemos perdido la 
alegría de la casa y el consue-
lo de nuestra ancianidad; 
debe haber sabido cuánto la 
queríamos. Pero lo que no 
pudo saber es cuán profun-
damente, cuán tiernamente 
todavía queremos y siempre 
querremos su querida alegre 
cara. Bendiciéndola”. A la 
postre aquel inmenso dolor 
contribuyó a la continua pér-
dida de fe que desde hacía 
años estaba experimentando.

Como decía antes, la casa 
de Down sería su hogar el 
resto de la vida de Darwin. 
Allí, el antiguo joven aventu-
rero que no dudaba en viajar 
durante meses por las Pam-
pas argentinas, llenas de peli-
gros, o aventurarse en las islas 
en donde recalaba el Beagle, 
se convirtió en un hombre 
enfermo, castigado constan-
temente por palpitaciones, 

dolores de estómago, vómitos 
y mareos, siendo incapaz con 
frecuencia de continuar tra-
bajando. Como remedios, si-
guió tratamientos hidropáti-
cos en algunos centros, que 
consistían en duchas de agua 
fría, envolverse en sábanas 
húmedas, friegas, enemas e 
irrigaciones. Nunca ha existi-
do consenso acerca de la cau-
sa de sus enfermedades. Al-
gunos piensan que su origen 
debió ser psicosomático, de-
bido a las fuertes tensiones 
emocionales que le producía 
su trabajo, cargado de impli-
caciones de índole religiosa. 
Otros asocian su mal a la en-
fermedad de Chagas, pensan-
do que las fiebres que padeció 
durante uno de sus viajes por 
Argentina y después en los 
Andes se debieron a la pica-
dura de la vinchuca o chin-
che besucona, portadora del 
parásito protozoario Tripano-
soma cruzi, que causa el mal 
de Chagas.

A pesar de la incapacidad 
que le acosó, su vida –más 
bien, su reclusión, ya que ter-
minó viajando muy poco– en 
Down fue un prodigio de la-
boriosidad. Cierto es que 
toda la familia le ayudaba, así 
como la servidumbre. Ade-
más, se benefició de la corres-
pondencia como pocos cien-
tíficos han hecho a lo largo 
de la historia. Escribió o reci-
bió unas 14.000 cartas que se 
conservan en bibliotecas de 
todo el mundo, y debió de 
haber otras tantas que se han 
perdido25. En este sentido, 

utilizando las palabras de Ja-
net Browne, “no sólo vivió su 
propia vida, vivió también en 
las vidas de otros... Solo en su 
escritorio, capitán de su bar-
co, anclado con seguridad en 
su casa de campo en el límite 
de una minúscula villa en 
Kent, fue al tiempo gerente, 
director ejecutivo, agente y 
estratega de una empresa de 
ámbito mundial”26.

Continuando con sus tra-
bajos, tenemos que en 1844 
corrigió y amplió el esbozo 
de 1842, hasta las 230 pági-
nas (52.000 palabras). Se lo 
mostró sólo a Hooker, pero 
era muy consciente de su im-
portancia y dio instrucciones 
a su esposa para que se encar-
gase de publicarlo si moría 
antes de escribir la gran obra 
que planeaba (dejó 400 libras 
al efecto)27. Ahora bien, aun-
que el ensayo de 1844 con-
tiene muchas coincidencias 
con El origen de las especies, 
todavía pasarían quince años 
hasta que éste fuese publica-
do. Por qué?

El largo camino hacia 
El origen de las especies
La razón por la que pasaron 
tantos años hasta la escritura 
y publicación de El Origen de 
las especies es que el exigente 
espíritu de Darwin no se 
conformaba con algunos in-
dicios, por muy claros que 

éstos pareciesen. Deseaba es-
tar seguro, y así se convirtió 
en un infatigable, casi obseso, 
buscador de hechos, de deta-
lles que completasen el gran 
rompecabezas que quería 
componer: nada más y nada 
menos que la historia natural 
de la Tierra. En este punto 
reside precisamente su singu-
laridad: como hemos visto, 
algunos antes que él pensaron 
en la existencia de procesos 
evolutivos, pero disponían de 
pocas evidencias y de meca-
nismos muy cuestionables (si 
es que poseían alguno), 
mientras que Darwin dispo-
nía de una idea plausible (la 
de Malthus) y de una enorme 
cantidad de datos que la sus-
tentaba. En este sentido, du-
rante las décadas de 1840 y 
1850 llevó a cabo estudios y 
experimentos de todo tipo: 
sobre, por ejemplo, hibrida-
ción, paleontología, anato-
mía comparada, embriología, 
variación y cría de palomas y 
otros animales domésticos, 
modos de transporte natural 
que pudiesen explicar la dis-
tribución geográfica de los 
organismos después del ori-
gen evolutivo de cada forma 
en una sola región; un pro-
blema que a su vez le condu-
jo a diseñar experimentos del 
tipo de cuánto tiempo po-
drían flotar las semillas en 
agua salada y después germi-
nar, si las semillas y los hue-
vos pequeños podrían ser 
transportados en el barro in-
crustado en las patas de los 
pájaros, o qué semillas po-
drían atravesar el sistema di-
gestivo de un ave y sobrevivir. 
Su correspondencia da fe de 
lo intenso y diverso de sus 
intereses y pesquisas. “Si resi-
de en los distritos donde se 
cultiva el gusano de seda”, es-
cribía el 11-12 de julio de 
1845 a Hooker (quien con el 
norteamericano y profesor de 

24 Este recordatorio se reprodu-
ce en The Correspondence of Charles 
Darwin, vol. 5 (“1851-1855”), Fre-
derick Burkhardt y Sydney Smith, 
eds. (Cambridge University Press, 
Cambridge 1989) y en Keynes, 
Annie’s Box, op. cit., págs. 195-198.

25 Estas cartas están siendo pu-
blicadas en el magno proyecto The 
Correspondence of Charles Darwin, 
del que hasta la fecha han apareci-
do 16 volúmenes (el último en dos 
tomos), cubriendo hasta 1868. Es 
conveniente señalar que su activi-
dad epistolar se vio facilitada por la 
eficacia del sistema postal inglés: a 
mediados del siglo xix, en Inglate-
rra se despachaban 600 millones de 

cartas al año; 25.000 repartidores, 
con un servicio de 11 repartos al día, 
recorrían 240.000 kilómetros para 
distribuirlas, llevando en sus sacas un 
peso cercano a las 4.300 toneladas.

26 Janet Browne, Charles Darwin. 
El poder del lugar (Publicacions de 
la Universitat de València, Valencia 
2009; edición original en inglés de 
2002), págs. 20, 25.

27 Ambos, el esbozo de 1842 y 
el ensayo de 1844, se reproducen 
en castellano en Charles Darwin y 
Alfred Russel Wallace, La teoría de 
la evolución de las especies, edición de 
Fernando Pardos (Crítica, Barcelona 
2006), págs. 159-364.
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Harvard, Asa Gray [1810- 
1888] le ayudó mucho en te-
mas de botánica), “cualquier 
información relativa a si va-
rían en algo las polillas, las 
orugas o los capullos, si los 
habitantes ponen especial 
cuidado en seleccionar bue-
nos individuos para criar, si 
hay alguna creencia tradicio-
nal sobre el origen de cual-
quier cría, es decir, si en dife-
rentes distritos se encuentran 
diferentes formas de cría de la 
misma especie. O cualquier 
información de este tipo. Esto 
sería incalculablemente valio-
so para mí”28. Y a William 
Darwin Fox(1805-1880), 
primo segundo suyo, el 17 de 
mayo de 185529: “Odiarás la 
simple visión de mi letra; pero 
después de esta vez te prome-
to que no te pediré nada más, 
al menos durante mucho 
tiempo. Dado que vives en 
un suelo arenoso, ¿tenéis ahí 
lagartos completamente co-
munes? Si los tenéis, ¿crees 
que sería demasiado ridículo 
ofrecer una recompensa por 
huevos de lagarto a los niños 
de tu escuela?... Si te llevaran 
por equivocación huevos de 
serpiente estaría muy bien, 
porque también los necesito: 
y no tenemos ni lagartos ni 
serpientes por aquí”. Y a con-
tinuación explicaba a su ami-
go el porqué de tales peticio-
nes: “Mi objetivo es ver si esos 
huevos flotarán en el agua de 
mar, y si se mantendrán vivos 

flotando durante un mes o 
dos en mi sótano. Estoy reali-
zando experimentos sobre el 
transporte de todos los seres 
orgánicos que puedo; y los la-
gartos se encuentran en todas 
las islas y, por consiguiente, 
tengo muchas ganas de ver si 
sus huevos soportarán el agua 
de mar”.

Entre 1846 y 1854, y pen-
sando en que si quería hablar 
sobre las especies debía saber 
cómo describir, nombrar y 
clasificar al menos alguna 
(esto es, mostrar también sus 
credenciales en este dominio), 
decidió concentrase en el es-
tudio de una especie concreta: 
los cirrípedos, pequeños crus-
táceos entre los que se en-
cuentran los percebes. El 24 
de octubre de 1852, tras más 
de un lustro con ellos, escribía 
a su primo Fox30: “Estoy tra-
bajando en el segundo volu-
men de los cirrípedos, criatu-
ras de las que estoy increíble-
mente cansado: los odio 
como ningún hombre los ha 
odiado jamás, ni marinero al 
barco más lento”. Al final 
produjo cuatro volúmenes 
sobre estos pequeños crustá-
ceos: A Monograph of the Sub-
Class Cirripeada (vol. 1: The 
Lepadidae; or Pendunculated 
Cirripides [1851]; vol. 2: Sessi-
le Cirripedes [1854]), A Mo-
nograph of the Fossil Lepadidae 
or Pedunculated Cirripedes of 
Great Britain (1851) y A Mo-
nograph of the Fossil Balanidea 
and Verrucidae (1854). En to-
tal 1.216 páginas.

La crisis: Alfred Wallace
Posiblemente habría conti-
nuado trabajando así, con 
puntillosa meticulosidad, 
para finalmente –¿quién sabe 
cuándo?– escribir el gran libro 

(seguramente en varios volú-
menes) que planeaba sobre la 
evolución de las especies, si 
no hubiera sido por un perso-
naje inesperado: Alfred Russel 
Wallace (1823-1913), que 
llegó a, básicamente, las mis-
mas conclusiones que él.

Ya en 1855, Wallace, un 
naturalista británico que tenía 
que ganarse la vida vendiendo 
especimenes que recogía en 
largos viajes (primero por 
Sudamérica, luego en el archi-
piélago malayo) publicó su 
primer artículo teórico, “So-
bre la ley que ha regulado la 
introducción de nuevas espe
cies”, en el que argumentaba 
que una especie nueva siem-
pre empieza a existir en un 
área ya ocupada por especies 
emparentadas, una idea con 
claras implicaciones evolucio-
nistas, aunque no ofrecía nin-
guna explicación de cómo se 
forman las nuevas especies31.
Darwin leyó este artículo, 
pero no parece que pensase 
que Wallace tuviera algo que 
ofrecer sobre el problema de 
un mecanismo evolutivo. Sin 
embargo, en febrero de 1858, 
mientras soportaba un ataque 
de fiebre en la isla de Gilolo, 
Wallace llegó (también inspi-
r ándose  en  Mal thus )  a 
esencialmente la misma idea 
de la selección natural que 
comúnmente se adjudica en 
exclusiva a Darwin. Y desde 
otra isla, Ternate, envió a éste 
el manuscrito que preparó 
(“Sobre la tendencia de las 
variedades a alejarse indefini
damente del tipo original”)32.

Cuando éste lo recibió, 
consultó inmediatamente con 

Lyell y con Hooker. De he-
cho, Lyell ya le había urgido 
antes a que diese a conocer 
públicamente su teoría,  
requerimiento al que Darwin 
contestaba el 3 de mayo de 
185633: 

“Con respecto a su sugerencia de 
un esbozo de mi punto de vista, no 
sé qué pensar, pero reflexionaré sobre 
ello; sin embargo, va en contra de 
mis prejuicios. Realizar un boceto 
adecuado sería absolutamente impo-
sible, dada la gran colección de he-
chos que exige cada proposición. Si 
hiciera algo, sólo podría referirse al 
principal agente del cambio, la selec-
ción, y quizá señalar unos pocos ras-
gos directivos que sancionan dicho 
punto de vista, y unas pocas de las 
principales dificultades. Pero no sé 
qué pensar: antes bien, odio la idea 
de escribir por conseguir la priori-
dad; sin embargo, por supuesto, me 
irritaría que alguien publicara mis 
doctrinas antes que yo”.

Pero en 1858, ante la si-
tuación que se había creado, 
Lyell y Hooker arreglaron 
todo para que el artículo de 
Wallace se publicará en el Jo-
urnal of the Proceedings of the 
Linnean Society, junto con 
otro preparado rápidamente 
por Darwin y un extracto de 
la ya citada carta (nota 28) 
que envió a Asa Gray el 5 de 
septiembre de 1857. Firmado 
por ambos (en orden alfabéti-
co) y bajo el título conjunto 
de “De la tendencia de las es-
pecies a formar variedades, y 
de la perpetuación de las va-
riedades y especies por me-
dios naturales de selección”), 
el comunicado fue leído ante 
la Sociedad Linneana el 1 de 
julio de 185834. Precediendo 

28 Esta carta está, por supues-
to, publicada en su versión origi-
nal en The Correspondence of Char-
les Darwin, pero también en una 
sele-cción publicada en castellano: 
Frederick Burkhardt, ed., Cartas de 
Darwin (1825-1859) (Cambridge 
University Press, Madrid 1999), 
pág. 115. Asa Gray fue otro, junto 
a Hooker y Lyell, a quien Darwin 
informó de sus ideas. Lo hizo en una 
carta que firmó el 5 de septiembre 
de 1857.

29 Ibídem, pág. 165.
30 The Correspondence of Charles 

Darwin, vol. 5, op. cit., pág. 100.

31 Alfred R. Wallace, “On the 
law which has regulated the intro-
duction of new species”, Annals and 
Magazine of Natural History, 16, 
184-196 (1855).

32 Tanto el manuscrito de Wallace 
como la carta que lo acompañaba se 
han perdido.

33 Burkhardt, ed., Cartas de 
Charles Darwin (1825-1859), op. 
cit., pág. 177.

34 Charles Darwin y Alfred R. 
Wallace, “On the tendency of spe-
cies to form varieties; and on the 
perpetuation of varieties and species 
by natural means of selection”, Jour-
nal of the Proceedings of the Linnean 
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a los escritos de los dos 
naturalistas (el de Darwin 
costaba de un breve extracto 
de uno de sus manuscritos y 
de un resumen de la carta 
que había escrito a Asa Gray) 
se incluía la siguiente nota de 
Lyell y Hooker, fechada el 30 
de junio35:

“Estimado señor,
Los artículos adjuntos, que tene-

mos el honor de comunicar a la So-
ciedad Linneana, y que se refieren 
todos al mismo asunto, a saber, las 
leyes que afectan a la producción de 
variedades, razas y especies, contie-
nen los resultados de las investigacio-
nes de dos infatigables naturalistas, 
Mr. Charles Darwin y Mr. Alfred 
Wallace.

Estos caballeros, habiendo am-
bos concebido de manera indepen-
diente y sin conocimiento mutuo la 
misma muy ingeniosa teoría para ex-
plicar la aparición y perpetuación de 
variedades y formas específicas en 
nuestro planeta, pueden reclamar 
con justicia el mérito de ser los pen-
sadores originales de esta importante 
línea de investigación; pero no ha-
biendo ninguno de ellos publicado 
sus opiniones, aunque nosotros mis-
mos, durante los últimos años, he-
mos instado repetidamente a Mr. 
Darwin a que así lo hiciese, y habien-
do ambos autores puesto ahora sus 
artículos incondicionalmente en 
nuestras manos, consideramos que 
sería del mayor interés para las cien-
cias que se presentasen unos extrac-
tos ante la Sociedad Linneana”.

A pesar de que no habría 
sido difícil que surgiesen rece-
los, especialmente por parte 
de Wallace, el carácter de éste 
no provocó semejante resulta-
do. De hecho, Wallace llevó 
su modestia hasta el extremo 
de titular el libro que publicó 

años después ó sobre la evolu-
ción: Darwinism: An Exposi-
tion of the Theory of Natural 
Selection with some of its Appli-
cations [Darwinismo: una ex-
posición de la teoría de la selec-
ción natural con algunas de sus 
aplicaciones; 1889]. Y Darwin 
reconoció estos hechos, como 
prueba la carta que dirigió a 
Wallace el 6 de abril de 1859, 
cuando estaba a punto de pu-
blicar El origen de las espe-
cies36:

 “No puedo decirle cuánto ad
miro su espíritu, el modo en que ha 
tomado todo lo que se ha hecho rela-
tivo a la publicación de nuestros artí-
culos. De hecho, le había escrito una 
carta, diciendo que yo no debería 
publicar nada antes de que lo hubie-
se publicado Vd. No había puesto 
esa carta en el correo cuando recibí 
una de Lyell y Hooker, urgiéndome a 
enviarles algún manuscrito, y a que 
les permitiese actuar como conside-
rasen correcto y honorable para no-
sotros dos. E hice eso”.

El origen de las especies
Como apunté antes, un efecto 
positivo del artículo de Walla-
ce fue que Darwin decidió –o 
mejor, “se vio obligado”– a es-
cribir rápidamente un libro 
sobre la teoría en la que lleva-
ba trabajando tanto tiempo, 
aunque fuese un “resumen” de 
la obra que pensaba escribir. 
Se puso a la tarea a mediados 
de julio de 1858: “Después de 
todo”, escribía el 21 de julio a 
Fox, “estoy empezando ahora 
a preparar un resumen de mi 
Teoría de las Especies. Por una 
extraña coincidencia, Mr. 
Wallace me envió desde el Ar-
chipiélago Malayo un ensayo 
que contenía exactamente mi 
teoría, y me pedía que se lo 
mostrase a Lyell. Éste y Ho-
oker se han encargado de pu-
blicarlo en la revista Linneana, 

junto con algunas notas mías 
escritas hace muchos años; 
ambos me han urgido a que 
publique un resumen más 
completo, algo que he re-
suelto hacer, y no haré nada 
más hasta completarlo: se 
publicará probablemente en 
el Journal de la Sociedad 
Linneana y en cuanto tenga 
copias te enviaré una”37.

Finalmente, no fue en el 
Journal de la Linnean Society 
donde se publicó su “resu-
men”, sino en la editorial de 
John Murray. El libro (de 513 
páginas, incluyendo índices), 
On the Origin of Species by 
Means of Natural Selection, or 
the Preservation of Favoured 
Races in the Struggle for Life 
[Sobre el origen de las especies 
por medio de selección natural, 
o la preservación de especies fa-
vorecidas en la lucha por la 
vida], se puso a la venta el 24 
de noviembre de 1859; 1.250 
ejemplares que se agotaron el 
mismo día debido a las peti-
ciones de los libreros.

Evidentemente, analizar el 
contenido de esta obra, uno 
de los grandes libros de la 
cultura universal, me llevaría 
demasiado lejos. Únicamente, 
y a modo de ejemplo, efec-
tuaré un par de comentarios. 
El primero, que el término 
“evolución”, en la actualidad 
a soc iado  a  l a  t eor í a  de 
Darwin, no aparecía en la 
primera edición de El origen 
de las especies. Darwin lo em-
pleó por primera vez en su li-
bro The Descent of Man, and 
Selection in Relation to Sex (El 
origen del hombre, y la selección 
en relación con el sexo; 1871) y 
en la sexta –y última– edición 
de El origen (1872), la misma 

en la que se eliminó el adver-
bio On del título38. Tampoco 
hablaba de “transmutacio-
nes”, como había hecho con 
frecuencia antes; en su lugar 
utilizaba “modificación y co-
adaptación”, “descendencia 
con modificación” o “teoría 
de la descendencia”. Está cla-
ro que deseaba evitar en lo 
posible el problema de herir 
la sensibilidad (y las ideas reli-
giosas) de sus lectores.

Precisamente por esa pru-
dencia, la de un revoluciona-
rio que sin embargo era al 
mismo tiempo un buen vic-
toriano, un miembro de la 
élite cultural y social británica 
y, en este sentido, no muy le-
jos de ser un conservador, en 
El origen de las especies evitó 
aplicar su teoría a los huma-
nos. Sólo encontramos una 
breve alusión al respecto casi 
al final del libro, en el último 
capítulo, en donde Darwin 
escribió39: 

“En el futuro distante veo amplios 
campos para investigaciones mucho 
más importantes. La psicología se basa-
rá sobre nuevos cimientos, el de la ne-
cesaria adquisición gradual de cada una 
de las facultades y aptitudes mentales. 
Se proyectará luz sobre el origen del 
hombre y sobre su historia”.

Otra manifestación de su 
prudencia se refleja en los pá-
rrafos finales del libro, en los 
que hablaba del “Creador”, 
esforzándose en conciliarlo 
con sus ideas evolucionistas40: 

36 Burkhardt, ed., Cartas de 
Darwin (1825-1859), op. cit., pág. 
226.

37 The Correspondence of Charles 
Darwin, vol. 7 (“1858-1859”), Fre-
derick Burkhardt y Sydney Smith, 
eds. (Cambridge University Press, 
Cambridge 1991), pág. 138.

Society of London (Zoology) 3, 53-62 
(1858). Existe traducción a castella-
no: Darwin y Wallace La teoría de 
la evolución de las especies, op. cit., 
págs. 371-391. Durante los dos o 
tres meses siguientes, los artículos se 
reimprimieron, ya fuera en parte o 
completos, en varias revistas popula-
res de historia natural.

35 Ibídem, pág. 367.

38 Con respecto al uso del térmi-
no “evolución”, véase la página 512 
de la ya citada traducción al caste-
llano de la sexta edición: Darwin, El 
origen de las especies, op. cit.

39 Charles Darwin, On the Ori-
gin of Species (John Murray, Londres 
1859), pág. 488. He utilizado una 
reproducción facsímil de esta primera 
edición, publicada por Harvard Uni-
versity Press (reimpresión de 1998).

40 Ibídem, pág. 488. En la sexta 
edición sustituyó “silúrico” que apare-
ce al final de la cita por “cámbrico”.
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“Autores eminentísimos pare-
cen estar completamente satisfe-
chos de la hipótesis de que cada 
especie ha sido creada indepen-
dientemente. A mi juicio, se avie-
nen mejor con lo que conocemos 
de las leyes fijadas por el Creador a 
la materia el que la producción y 
extinción de los habitantes pasados 
y presentes de la Tierra hayan sido 
debidas a causas secundarias, como 
las que determinan el nacimiento 
y muerte del individuo. Cuando 
considero todos los seres no como 
creaciones especiales, sino como 
los descendientes directos de un 
corto número de seres que vivieron 
mucho antes de que se depositase 
la primera capa del sistema silúri-
co, me parece que se ennoblecen”.

Y una líneas más abajo, 
concluía su alegato, y su li-
bro, diciendo41: 

“Así, la cosa más elevada que 
somos capaces de concebir, o sea la 
producción de los animales supe-
riores, resulta directamente de la 
guerra de la naturaleza, del hambre 
y de la muerte. Hay grandeza en 
esta concepción de que la vida, 
con sus diferentes fuerzas, que ha 
sido insuflada en un corto número 
de formas o en una sola, y que, 
mientras este planeta ha ido giran-
do según la constante ley de la 
gravitación, se han desarrollado y 
se están desarrollando, a partir de 
un principio tan sencillo, infinidad 
de formas más bellas y portento-
sas”. 

Esto en la primera edi-
ción, en la sexta, de nuevo 
conciliador, después de “in-
suflada” añadió, “por el Crea-
dor”. Vemos que Darwin fue 
introduciendo cambios en las 
sucesivas ediciones de El ori-
gen, algo que debe tenerse 
muy en cuenta a la hora de 
extraer consecuencias de su 
lectura.. Y es que tales cam-
bios no siempre se justifica-
ban por eliminar errores, por 
explicar mejor algún punto o 
dar más detalles: también 

surgían para evitar, o suavizar, 
controversias

Recepción
La publicación de El origen de 
las especies suscitó inmediata-
mente grandes pasiones, en 
las que los argumentos cientí-
ficos se mezclaban con consi-
deraciones de índole política 
y religiosa. Abundan los 
ejemplos y los protagonistas 
de tales discusiones tempra-
nas. Entre los principales 
opositores recordaré a Ri-
chard Owen (1804-1892), 
especialista en anatomía com-
parada (había ayudado a 
Darwin en la clasificación de 
los fósiles que trajo del Bea-
gle); el zoólogo y geólogo sui-
zo afincado en Estados Uni-
dos, Louis Agassiz (1807- 
1873); y dos viejos conocidos 
de Darwin, Adam Sedgwick 
y Robert FitzRoy. Aunque se 
esgrimían razones científicas, 
probablemente se insistía más 
(o subyacía con mayor fuerza) 
en los argumentos teológico-
religiosos.

De las discusiones públi-
cas, mencionaré el célebre, 
casi mítico, debate que tuvo 
lugar en Oxford el 30 de ju-
nio de 1860 durante una de 
las sesiones de la multitudina-
ria reunión anual de la British 
Association for the Advance-
ment of Science. En aquella 
ocasión se enfrentaron el 
obispo de Oxford, Samuel 
Wilberforce (1805-1873), y 
Thomas  Henry Huxley 
(1825-1895), especialista en 
anatomía comparada y pa-
leontología, que ha pasado a 
la historia de la ciencia, junto 
a sus distinguidas contribu
ciones a las ciencias naturales, 
como el campeón en la defen-
sa de la teoría de la evolución. 
El obispo preguntó a Huxley 
acerca de la creencia de que el 
hombre desciende de los mo-
nos, manifestando “¿Procede 

esta ascendencia del lado de 
su abuelo o del de su abuela?”. 
A lo cual, Huxley, el gran de-
fensor de Darwin, respondió: 
“No sentiría ninguna ver-
güenza de haber surgido de 
semejante origen; pero sí que 
me avergonzaría proceder de 
alguien que prostituye los do-
nes de cultura y elocuencia al 
servicio de los prejuicios y la 
falsedad”42.

Completando 
la historia evolutiva
Darwin no asistió a la reunión 
de Oxford; aparte de sentirse 
enfermo (probablemente por 
la tensión que le producía la 
idea de asistir a semejante en-
cuentro, en el que su libro e 
ideas iban a ser discutidas), él 
prefería intentar manejar los 
hilos a distancia, ayudándose 
de sus amigos (sobre todo, de 
Lyell, Hooker y Huxley, ade-
más de Gray en Norteaméri-
ca), una actividad que no se le 
daba nada mal. Eso, y conti-
nuar con su trabajo. De he-
cho, a partir de la publicación 
de El origen de las especies 
Darwin intensificó la produc-
ción de libros, publicando 
una serie de ellos que en cier-
to sentido se pueden conside-
rar en su mayoría como nue-
vos capítulos de su texto de 
1859; como suplementos en 
los que se esforzaba por aña-
dir pruebas a su teoría de la 
selección de las especies.

En El origen se había con-
centrado en las variaciones 

inducidas en especies anima-
les domesticadas, en la lucha 
por la existencia, en las leyes 
de la variación, en las dificul-
tades que encontraba la teoría 
(como la imperfección del re-
gistro fósil), en las distribucio-
nes geográficas de especies y 
en la embriología. Había algo 
de plantas, pero no demasia-
do. En los años siguientes re-
medió algunas de estas caren-
cias. En 1862 aparecía el pri-
mero de los libros que dedicó 
a estas cuestiones: On the Va-
rious Contrivances by which 
British and Foreign Orchids 
are Fertilised by Insects, and on 
the Good Effects of Intercrossing 
[Los diversos procedimientos 
mediante los cuales las orquí-
deas británicas y foráneas son 
fecundadas por los insectos], 
The Variation of Animals and 
Plants under Domestication 
[La variación de los animales y 
las plantas bajo domesticación] 
llegó en 1868, y ya más tarde, 
Insectivorous Plants [Plantas 
insectívoras; 1875], The Effects 
of Cross and Self Fertilisation 
in the Vegetable Kingdom [Los 
efectos de la fertilización cruza-
da y de la autofertilización en 
el reino vegetal; 1876], The 
Different Forms of Flowers on 
Plants of the Same Species [Las 
diferentes formas de flores en las  
plantas de la misma especie; 
1877] y The Power of Move-
ment in Plants [El poder del 
movimiento en las plantas; 
1880].

Hay que tener en cuenta 
que el estudio de las plantas 
se ajustaba bastante bien a las 
posibilidades de Darwin en 
su propiedad de Downe. En 
ella podía, en efecto, realizar 
él mismo experimentos. El 
primero de los libros que aca-
bo de citar, dedicado a la fe-
cundación de las orquídeas, 
se enmarca en ese contexto, 
aunque inicialmente no se 
dedicase a estudiarlas con “fi-

42 Existen varias narraciones 
sobre esta confrontación, de la que 
no hay rastro en las actas publicadas 
de la reunión (una carta que Huxley 
envió a Darwin con su versión no se 
ha, desgraciadamente, conservado). 
Entre todas las versiones existentes,  
he elegido la del reverendo W. H.  
Freemantle, que asistió a aquella se-
sión. Citado en Leonard Huxley, Life 
and Letters of Thomas Henry Huxley, 
vol. 1 (Macmillan, Londres 1900), 
págs. 186-187.41 Ibídem, pág. 490.
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nes evolucionistas”: comenzó 
a estudiarlas en el verano de 
1860, cuando se l levó a 
toda su familia a casa de las 
hermanas de Emma, en 
Hartfield (Sussex), con el 
propósito sobre todo de in-
tentar que mejorase la salud 
de su hija Henrietta, que no 
se había recuperado de algo 
parecido a una fiebre tifoi-
dea. De hecho, las orquí-
deas le sirvieron como vál-
vula de escape de sus pre-
ocupaciones familiares y de 
las constantes preocupacio-
nes que le originaba El ori-
gen de las especies. Pero aun-
que fuese otra la motiva-
ción, en esta al igual que en 
otras investigaciones, como 
ha señalado Janet Browne, 
“cada exper imento que 
idearía en los años futuros 
lo llevaría a cabo teniendo 
en mente su relevancia últi-
ma respecto a la evolución 
por medio de la selección 
natural”43.

El estudio de las orquí-
deas se adaptaba particular-
mente bien no sólo a la si-
tuación de Darwin, sino 
también a sus gustos. “Las 
orquídeas me han interesa-
do más que casi cualquier 
otra cosa en mi vida”, escri-
bía e l  18 de octubre de 
1861 a John Lindley (1799- 
1865), botánico y editor del 
Gardeners’ Chronicle44. Re-
cluido en su finca, las estu-
dió e investigó con detalle 
en el campo y en sus inver-
naderos. Así, concluyó que 
las flores, las orquídeas en 
particular, habían evolucio-
nado, y que uno de los prin-

cipales estímulos para ello 
había sido el atraer insectos 
con el fin de que éstos las 
ayudasen en la reproduc-
ción sexual. Citaré en este 
sentido el pasaje con el que 
concluía el penúltimo capí-
tulo del primero de sus li-
bros “botánicos”, el de 1862 
(aunque la cita procede de 
la segunda edición, revisada, 
de 1877)45. 

“¿Podemos sentirnos satisfe-
chos al decir que cada orquídea fue 
creada, exactamente tal como la 
vemos ahora, a partir de cierto 
‘tipo ideal’; que el Creador omni-
potente, habiendo establecido un 
plan para todo el orden, no se salió 
de este plan; que Él, por tanto, 
hizo que el mismo órgano llevara a 
cabo diversas funciones –a menu-
do de trivial importancia en com-
paración con su función real–, 
convirtió otros órganos en meros 
rudimentos inoperantes y los orga-
nizó a todos como si tuvieran que 
estar separados y después hizo que 
se fusionaran? ¿No es una idea más 
sencilla y comprensible que todas 
las Orchideae deben lo que tienen 
en común al hecho de descender 
de una planta monocotiledónea, 
que, como muchas otras de la mis-
ma clase, poseía 15 órganos orde-
nados alternadamente tres dentro 
de tres en cinco verticilos, y que la 
actual estructura maravillosamente 
modificada de la flor se debe a una 
larga trayectoria de paulatina mo-
dificación, en la que se ha preser-
vado cada modificación que resul-
tó útil para la planta, durante los 
incesantes cambios a los que que-
dó expuesto el mundo orgánico e 
inorgánico?”.

Notemos en estas líneas 
que su argumentación tam-
bién tenía implicaciones 
para lo que ahora se deno-
mina “Diseño inteligente”, 
la idea de que alguien –un 
Dios– debió diseñar las di-
ferentes formas en que se 
manifiesta la vida. Y por su-
puesto esto incide en una 
cuestión que se ha tratado 
hasta la saciedad: la de cuá-
les fueron las creencias reli-
giosas de Darwin. Expresa-
do muy brevemente, diré 
que el joven que se prepara-
ba para ser párroco fue cam-
biando paulatinamente. En 
su autobiografía escribió46:

 “Mientras me hallaba en el 
Beagle fui completamente orto-
doxo... Pero, por aquel entonces, 
fui dándome cuenta poco a poco 
de que el Antiguo Testamento, de-
bido a su versión manifiestamente 
falsa de la historia del mundo, con 
su Torre de Babel, el arco iris como 
signo, etc., etc., y al hecho de atri-
buir a Dios los sentimientos de un 
tirano vengativo, no era más de 
fiar que los libros sagrados de los 
hindúes o las creencias de cual-
quier bárbaro... la incredulidad se 
fue introduciendo subrepticiamen-
te en mí a un ritmo muy lento, 
pero, al final, acabó siendo total. 
El ritmo era tan lento que no sentí 
ninguna angustia, y desde enton-
ces no dudé nunca ni un solo se-
gundo de que mi conclusión era 
correcta. De hecho, me resulta di-
fícil comprender que alguien deba 
desear que el cristianismo sea ver-
dadero, pues, de ser así, el lenguaje 
liso y llano de la Biblia parece 
mostrar que las personas que no 
creen –y entre ellas se incluiría a 
mi padre, mi hermano y casi todos 
mis mejores amigos– recibirían un 
castigo eterno. Y ésa es una doctri-
na detestable”. 

Sus investigaciones cien-
tíficas contribuyeron a estas 

convicciones, para sufri-
miento de su esposa, de 
fuertes creencias religiosas.

Pero volvamos a su cien-
cia, ahora a La variación de 
los animales y las plantas bajo 
domesticación, un libro no 
sólo importante por los aná-
lisis de muy diversas especies 
que Darwin efectuó allí, 
sino también porque en él se 
enfrentó con uno de sus 
grandes problemas: el de 
que aunque descubrió el he-
cho de la existencia de la se-
lección natural y contribuyó 
notablemente a dilucidar la 
historia de la evolución ani-
mal y vegetal, tenía ante sí el 
problema de explicar por 
qué  surgen var iac iones 
hereditarias entre organis
mos y cómo se transmiten 
é s t a s  de  generac ión  en 
generación. En el capítulo 
27 (el penúltimo) de La va-
riación de los animales y las 
plantas bajo domesticación, 
presentó la teoría que pro-
puso, la de la pangénesis.

“Uno desearía explicar-
se”, leemos allí, “aunque 
fuera de manera imperfecta, 
cómo es posible que un ca-
rácter que poseyó algún re-
moto antecesor reaparezca 
de repente en la descenden-
cia; cómo los efectos del uso 
que aumenta o reduce un 
miembro pueden ser trans-
mitidos al niño; cómo el 
elemento sexual masculino 
puede actuar no sólo en el 
óvulo, sino ocasionalmente 
en la forma materna; cómo 
se puede producir un híbri-
do por la unión de tejido 
celular de dos plantas inde-
pendientemente de los ór-
ganos de gemación; cómo 
un miembro puede repro-
ducirse en la línea exacta de 
la amputación sin añadir 
poco o mucho; cómo el 
mismo organismo puede ser 
producido por procesos tan 

43 Browne, Charles Darwin. El 
poder del lugar, op. cit., pág. 221.

44 The Correspondence of Charles 
Darwin, vol. 9 (“1861”), Frederick 
Burkhardt, Duncan M. Porter, Joy 
Harvey y Marsha Richmond, eds. 
(Cambridge University Press, Cam-
bridge 1994), pág. 309.

46 Darwin, Autobiografía, op. cit., 
págs. 77-78. La mayor parte de esta 
cita no aparecía en la primera edi-
ción de la autobiografía, censurada 
por su familia.

45 Citado parcialmente por 
Martí Domínguez en “Introducción” 
a Charles Darwin, La fecundación 
de las orquídeas (Laetoli, Pamplona 
2007), págs. 7-25; pág. 17 (la cita 
completa aparece en las pp. 233-234 
de La fecundación de las orquídeas). 
Existen traducciones al castellano de 
otros de los libros sobre temas botá-
nicos de Darwin: Charles Darwin, 
La variación de los animales y plantas 
bajo domesticación (Los Libros de 
La Catarata, Madrid 2008), Plantas 
insectívoras (Los Libros de La Catara-
ta, Madrid 2008), Plantas carnívoras 
(Laetoli, Pamplona 2008).
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diferentes como la gema-
ción y generación seminal; 
y, por último, cómo en dos 
formas allegadas, una atra-
viesa durante su desarrollo 
una metamor fos i s  muy 
compleja, y otra no lo hace 
así, aunque al llegar a la ma-
durez ambas son similares 
en cada detalle de estructu-
ra. Sé que mi opinión es 
sólo una hipótesis provisio-
nal o especulación, pero 
hasta que se desarrolle otra 
mejor puede servir para 
unir una multitud de he-
chos que hasta el presente 
permanecen desvinculados 
por alguna causa eficaz”47.

Básicamente, su teoría 
(bastante oscura) era que el 
“desarrollo de cada ser, in-
cluyendo todas las formas de 
metamorfosis y metagénesis 
depende de la presencia de 
gémulas expelidas en cada 
periodo de la vida, y en su 
desarrollo, en un periodo 
correspondiente, en unión 
con células precedentes... La 
herencia puede ser vista 
como una forma simple de 
crecimiento, como la autodi-
visión de una planta unice-
lular de inferior organiza-
ción... Cada animal y planta 
puede compararse a un lecho 
de mantillo lleno de semillas, 
algunas de las cuales germi-
nan pronto, algunas se man-
tienen por un periodo, mien-
tras otras perecen”48.

Hoy sabemos que sus 
ideas no eran correctas. La 
p ieza  de  l a  que  carec ía 
Darwin era, por supuesto, la 
genética. De hecho, pudo 
haber dispuesto de la esencia 
de ella, ya que el artículo 
fundacional –“Versuche 
über Pflanzen-Hybriden” 

[“Experimentos sobre la hi-
bridación de plantas”]– del 
monje agustino Gregor Men-
del (1822-1884), en el que 
formuló los principios básicos 
de la teoría de la herencia, a la 
que llegó a través de  experi-
mentos que realizó con gui-
santes en el jardín de su mo-
nasterio, en lo que es hoy en 
Brno (República Checa), fue 
publicado en 1866 (aunque 
apareció en el tomo de Ver-
handlungen des naturforschen-
den Vereines de Brno corres-
pondiente a 1865). Pero las 
investigaciones de Mendel 
apenas fueron conocidas, 
desde luego no por Darwin; 
y cuando fueron redescu
biertos, simultáneamente, en 
1900, por el holandés Hugo 
de Vries (1848-1935), el ale-
mán Carl Correns (1864- 
1935) y, en menor grado, el 
austriaco Erik von Tschermak 
(1871-1962), el autor de El 
origen de las especies ya había 
muerto.

Después de La variación 
de los animales y las plantas 
bajo domesticación, y antes 
que Plantas insectívoras , 
Darwin publicó otros dos li-
bros: el ya citado El origen 
del hombre (1871), otra de 
sus obras capitales, y The 
Expresión of Emotions in 
Man and Animals (1872), 
que en realidad deberían ha-
ber sido uno solo (no lo fue-
ron por su extensión). De la 
última, diré que en el la 
Darwin ofrecía una explica-
ción natural para las emocio-
nes de los humanos y otros 
animales, refutando la idea 
de que los músculos faciales 
expresivos fuesen un atribu-
to único de los humanos49. 

De El origen del hombre se-
leccionaré unos párrafos que 
aparecen casi al final. Son los 
siguientes, y hablan por sí 
solos tanto de lo que pensa-
ba Darwin como del tipo de 
hombre, compasivo, que 
fue50:

“La principal conclusión a la 
que se llega en este trabajo, a saber, 
que el hombre desciende de algunas 
formas poco organizadas, será, la-
mento pensar, altamente desagra
dable para muchas personas. Pero 
difícilmente puede dudarse de que 
descendemos de bárbaros... Aquel 
que haya visto un salvaje en su tie-
rra nativa, no sentirá mucha ver-
güenza si se ve forzado a reconocer 
que la sangre de alguna humilde 
criatura corre por sus venas. Por mi 
parte, no tendría inconveniente en 
descender de ese heroico monito, 
que desafía a su temido enemigo 
para salvar la vida de su guardián; o 
de ese viejo mandril, que, descen-
diendo de las montañas, saca triun-
falmente a su joven camarada de 
una multitud de sorprendidos pe-
rros, en vez de descender de un sal-
vaje que disfruta torturando a sus 
enemigos, ofrece sangrientos sacri-
ficios, practica el infanticidio sin 
remordimiento, trata a sus mujeres 
como esclavas, desconoce la decen-
cia y es juguete de las más groseras 
supersticiones”.

Y ya sólo me resta recor-
dar el último libro que pu-
blicó. Apareció en 1881, un 
año antes de su muerte, y 
está dedicado a un tema 
aparentemente humilde, 
The Formation of Vegetable 
Mould through the Action of 
Worms with Observations on 
their Habits [La formación 
del sustrato vegetal por la ac-
ción de las lombrices con ob-
servaciones sobre sus costum-
bres]. En este libro, hoy un 
clásico de la ecología cuan-
titativa, el anciano natura-
lista demostró que las lom-
brices dan origen a diecio-

cho toneladas de tierra fina-
mente molida al año por 
acre de superficie, aireando 
y mejorando así la calidad 
del suelo. El libro tuvo un 
gran éxito, pero lo que yo 
quiero señalar aquí, para 
concluir, es que de alguna 
manera, metafóricamente, 
el que estudiase con tanta 
atención y cuidado a las 
lombrices de tierra constitu-
ye una muestra de respeto a 
un ser con el que también, 
aunque sea de forma muy 
lejana, estamos emparenta-
dos. Al fin y al cabo, fue 
Darwin quien nos enseñó 
que es así.

Falleció en Down House 
el 19 de abril de 1882. Su 
esposa quería que fuese en-
terrado en el camposanto de 
la iglesia de Downe (segura-
mente él habría querido lo 
mismo), pero veinte miem-
bros del Parlamento pidie-
ron que fuese llevado a la 
abadía de Westminster. Fi-
nalmente, fue enterrado allí 
el día 26, bajo una humilde 
losa, justo al lado del mag-
nífico monumento funera-
rio que acoge los restos de 
Isaac Newton. Los dos cien-
tíficos británicos más im-
portantes de la historia her-
manados para siempre. n

José Manuel Sánchez Ron es 
miembro de la Real Academia Es-
pañola y catedrático de Historia de 
la Ciencia.

47 Darwin, La variación de los 
animales y plantas bajo domesticación, 
op. cit., vol. 2, págs. 809-810.

48 Ibídem, págs. 856-857.

49 Existe traducción al castellano 
de este libro: Charles Darwin, La ex-
presión de las emociones en los anima-
les y en el hombre (Alianza Editorial, 
Madrid 1998).

50 Charles Darwin, El origen del 
hombre (EDAF, Madrid 1977), pág. 
516.


