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s e m b l a n z a 

KNUT HAMSUN
Soñador y traidor

INGAR SLETTEN  KOLLOEN

 E l poeta noruego Knut 
Hamsun (1859-1952) 
ha pasado a formar parte 

de la literatura universal con 
libros como Hambre [Sult], 
Misterios [Mysterier], Pan [Pan], 
Victoria [Victoria] y La bendi-
ción de la tierra [Markens gro-
de], por la que recibió el premio 
Nobel. Un niño pobre de una 
zona periférica de Europa, con 
tan solo 252 días de escolari-
zación, logró influir en varias 
generaciones de escritores. “Es 
el Dickens de mi generación”, 
comentó exultante Henry Mi-
ller. “Nunca nadie ha merecido 
tanto el premio Nobel”, afirmó 
Thomas Mann. Por su parte, 
Herman Hesse denominó a 
Hamsun “Mi escritor favori-
to”. Isaac Bashevis Singer dijo 
de él: “Con su subjetivismo, su 
impresionismo y la utilización 
de la retrospectiva, además de 
su lírica, Hamsun es, sin duda 
alguna, el padre de la literatura 
moderna universal”. 

Pero Knut Hamsun pasó 
a engrosar las filas de artistas 
e intelectuales que decidieron 
apoyar un sistema político tota-
litario. Su todavía activa mano 
de escritor se alzó en honor a 
Adolf Hitler. Hamsun aban-
donó su universo poético para 
penetrar en el drama mundial 
y, al finalizar la Segunda Guerra 
Mundial, fue juzgado y con-
denado por sus actividades 
políticas. El mismo día en el 
que recibió la sentencia, ese an-
ciano de ochenta y nueve años 
garabateó la última frase del 
manuscrito que se convertiría 

en su último libro, Por los sen-
das donde la hierba crece: “San 
Juan 1948. Hoy el Tribunal 
Supremo ha emitido el vere-
dicto y yo pongo punto final a 
mi obra”. Hasta aquí, hasta ese 
punto final llegó el genio que 
cambiaría la literatura universal 
y el político juzgado por trai-
ción a su patria. Pero ¿cuándo 
empezó todo? 

1. El Premio Nobel
Knut Hamsun fue galardona-
do por la Academia sueca con 
el Premio Nobel de Literatu-
ra el jueves 11 de noviembre 
de 1920. Al día siguiente, la 
noticia fue portada en todos 
los periódicos escandinavos y 
alemanes.El primero en tele-
fonear ese viernes a Nørholm, 
donde todavía no había llegado 
la prensa, fue el director del dia-
rio local de Grimstad. Como 
todas las mañanas cuando 
estaba en su casa, Hamsun se 
encontraba sentado y solo en el 
comedor ante una bien surtida 
y adornada mesa de desayu-
no. El montón de telegramas 
y cartas creció rápidamente, 
algo que también ocurrió con 
la cuenta del banco.

La votación de la Acade-
mia Sueca no había tenido 
problemas en esta ocasión. 
Pero mientras que en países 
como Francia e Inglaterra, los 
lectores hacían una mueca pre-
guntándose unos a otros quién 
era realmente ese Hamsun, 
tanto en Alemania como en 
los países nórdicos los aplausos 
sonaron con fuerza porque su 

obra, en esos países, era sobra-
damente conocida. 

Cada vez le apetecía menos 
viajar a Estocolmo. Posible-
mente lo que más temía era el 
hecho de enfrentarse a sus pro-
pias ideas. Se había mostrado 
terriblemente mordaz en cierta 
conferencia afirmando que «los 
libros de esos maestros de la 
literatura, que durante años nos 
han estado engañando, por no 
utilizar una expresión más pre-
cisa, y que tanto nos han decep-
cionado a todos, son libros que 
salen de manos temblorosas, 
escritos por autores ya ancianos 
que lo hacen sin fuerza y con el 
ánimo vacío. 

¿Qué podía decir ahora? Él 
que tanto había insistido en 
defender que el escritor no es 
un ciudadano con domicilio 
fijo, no es un contribuyente 
normal sino un alma errante, 
familia de organilleros y demás 
vagabundos sin pasaporte, sin 
alquileres ni pago de impues-
tos; el escritor no es alguien que 
revenda su talento. ¿Debería 
vestirse de frac, saludar a dere-
cha e izquierda? ¡Él, que tanto 
había defendido la idea de que 
esta muestra de admiración con 
su grandilocuencia tan solo lo-
graba dañar la sana capacidad 
de juicio de la juventud! 

La ceremonia tuvo lu-
gar en la sala de Musikaliska 
Akademien. Hizo entrega de 
las medallas el príncipe Carl, 
quien apareció en la tribuna 
de oradores acompañado por 
la princesas Ingeborg y Mär-
tha. Los ganadores se situaron 

detrás de la tribuna sobre un 
podio, mientras que Marie 
y las demás esposas de gente 
ilustre permanecían sentadas 
en un lugar destacado de la 
sala. Cuando el presidente del 
Comité Harald Hjärne sube al 
estrado de oradores para argu-
mentar las razones del voto de 
la Academia, Marie sigue con 
mirada atenta y angustiada a 
su marido y observa la cara de 
póquer del galardonado. 

Finalmente desciende del 
podio, recibe la medalla y el 
cheque, saluda antes de regresar 
a su puesto entre aplausos. Ma-
rie ya puede empezar a preocu-
parse por el paso siguiente, el 
banquete y el discurso de agra-
decimiento que tendrá lugar 
durante la cena. 

Brindan, charlan y leen sus 
discursos y cuando le llega el 
turno al premio Nobel de Li-
teratura, se pone en pie entre 
fuertes aplausos. No hay ni un 
gesto que delate esos desgas-
tados nervios, motivo de sus 
quejas diarias, y tampoco pare-
ce intranquilo. Extrae un folio 
que lleva guardado en uno de 
los bolsillos interiores pero al 
comenzar su discurso no se li-
mita a leer lo que previamente 
ha escrito en el papel. Desde 
las primeras palabras, Marie es 
consciente de que está inten-
tando hacer algo poco frecuen-
te en él, algo que evita tanto 
en la vida diaria como en la 
literatura, es decir, mostrarse tal 
y como es. La voz, la imagen, 
la situación, todo eso ayuda, y 
observa cómo ante esas prime-

www.elboomeran.com



53Nº 198 ■  CLAVES DE RAZÓN PRÁCTICA

ras palabras ya hay quien bus-
ca un pañuelo; minutos más 
tarde un diplomático sueco, 
sentado a su derecha, se seca las 
lágrimas. Marie se relaja, rea- 
firmándose en algo de lo que 
en su interior nunca ha duda-
do: Knut Hamsun vencerá en 
esta ocasión y se superará a sí 
mismo una vez más. 

2. El ascenso del nazismo
Nunca había tenido Knut 
Hamsun mejor situación eco-
nómica. A comienzos de 1925, 
la agencia tributaria calculó su 
fortuna en una prudente ci-
fra de 419.000 coronas. Tenía 
unos ingresos increíbles. El 
premio Nobel le abrió puertas 
en editoriales de otros países 

y el mercado de los lectores 
se ampliaba continuamente. 
También creció la venta en 
América: La bendición de la 
tierra con 18.010 ejempla-
res, Hambre con 14.693, Pan 
8.966, Soñadores 4.696, Tierra 
Nueva 3.086 y todo ello en el 
transcurso de medio año. Des-
contados los salarios de agen-
tes e impuestos, sus honorarios 
eran de 84.000 coronas.

Sin embargo ni el premio 
Nobel ni su fama mundial 
parecían impresionar a los 
británicos. Durante ese mis-
mo período, a comienzos de 
1925, mientras las ventas en 
América ascendían a 130.000 
coronas, los ingresos de todas 
las ventas realizadas en el im-

perio en el que nunca se ponía 
el sol tan solo alcanzaba 2.000 
coronas. Mientras unos 30.000 
americanos adquirían la no-
vela del premio Nobel en un 
período de medio año, apenas 
2.000 británicos compraban 
La bendición de la tierra y tan 
solo unos pocos cientos de 
británicos tenían interés por 
su libro Pan. Cuando esa la-
mentable cantidad de libras, 
chelines y peniques llegaban 
a su poder, se dedicaba a con-
trolar las cuentas, y anotaba él 
mismo las cifras de los pagos 
en los sobres. Mucho más no 
podía hacer para suavizar el 
escozor de semejante bofetada 
porque, resumiendo, ¡vendía 
más libros en la pequeña Ho-

landa que en todo el Imperio 
Británico! En septiembre de 
1925, recibió un cheque por 
un total de 108.933,13 coro-
nas, que era la cantidad que le 
correspondía por la venta de 
sus libros en diversos países, 
si bien tan solo dos o tres mil 
coronas provenían de compra-
dores británicos. 

Los ingleses no eran sen-
sibles a la prosa de Knut 
Hamsun y, por el contrario, 
los alemanes nunca parecían 
tener suficiente. Continua-
mente recibía noticias sobre 
nuevas ediciones alemanas; 
sus Obras completas se vendían 
muy bien y el teatro alemán re-
presentaba continuamente sus 
obras, algo que aparentemente 
confirmaba que los alemanes 
no se cansaban de Hamsun. 
Mensualmente enviaban a una 
de sus oficinas noruegas una 
cantidad equivalente a 1.200 
nuevos marcos de oro, demos-
tración de esa normalización 
que se estaba llevando a cabo 
en la vida social alemana. 

No se trataba de un pue-
blo oprimido, de mendigos, a 
punto de levantarse de nuevo, 
sino de una nación alemana 
profundamente dividida. A 
pesar de que todos aquellos 
políticos ofrecían soluciones ex-
tremas, ya no tenían la misma 
audiencia entre la población 
que años atrás. En las eleccio-
nes al Parlamento Nacional 
que tuvieron lugar en otoño 
de 1924, los partidos ultrana-
cionalistas tan solo lograron 
el tres por ciento de los votos. 

Knut Hamsun
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Tanto la política conciliadora 
frente al poder del vencedor, el 
ministro de Asuntos Exteriores, 
Gustav Stresemann, como los 
planes de Dawes al inyectar el 
dólar en la economía alemana 
comenzaron a dar resultados y 
disminuyó el temor de las au-
toridades ante los extremismos 
de izquierda y derecha. 

El 20 de diciembre de 
1924, el tribunal decidió de-
jar en libertad a uno de los 
prisioneros políticos que, pa-
sado el tiempo, sería uno de los 
nombres más conocidos: Adolf 
Hitler. Al finalizar la guerra, en 
1918, el cabo de veintinueve 
años, había resultado grave-
mente herido. Los médicos le 
habían liberado de la angustia 
de quedarse ciego, pero de su 
sueño juvenil de convertirse 
en artista o arquitecto se ha-
bía liberado él solo. Abando-
nó el hospital con la completa 
confianza de que las fuerzas 
del destino le habían designa-
do para un objetivo superior. 
Estaba destinado a curar a la 
nación alemana. 

En Múnich había frecuen-
tado ambientes hostiles a los 
republicanos, a la democracia, 
a los judíos y a los izquierdis-
tas. Hacia finales de invierno 
de 1924, él, junto con otros 
golpistas, había comparecido 
ante los jueces de Múnich, 
todos ellos acusados de alta 
traición. Le habían condena-
do a cinco años de arresto en 
una fortaleza. Precisamente fue 
allí en donde, inspirado por 
una corona de laurel que col-
gaba de una de las paredes de 
la sala comunal de la fortaleza 
de Landsberg, en Múnich, co-
menzó a escribir su manifiesto 
político, Mein kampf. 

Adolf Hitler no había cum-
plido ni un año de su condena 
cuando fue puesto en libertad. 
El ministro del Interior profe-
tizó que Hitler correría hasta 
morir, mientras otra voz im-

portante afirmaba que la bestia 
había sido domada. El mismo 
golpista prometió llevar a cabo 
la revolución, pero con la ley en 
la mano. Hitler había apren-
dido que la democracia tenía 
que votarse hasta su muerte y, 
para vencerla, necesitaba enviar 
un caballo de Troya al mismo 
corazón de la misma, con una 
explosiva mezcla de terror, pro-
mesas, miedo y esperanza. 

No quería contentarse con 
restablecer las fronteras fijadas 
antes de la guerra. «Empeza-
remos allí donde terminaron 
hace seiscientos años. Frenare-
mos la eterna expedición ger-
mana hacia el Sur y el Oeste de 
Europa, vamos a dirigir nuestra 
mirada hacia los países del Este. 
Terminaremos con las políticas 
coloniales y mercantiles de an-
tes de la guerra y daremos paso 
a futuras políticas agrícolas», 
eso era al menos lo que había 
escrito en Mein Kampf. 

Knut Hamsun, durante 
el tiempo que duró la guerra, 
había exigido precisamente lo 
mismo en nombre del pueblo 
alemán. Sentía la santa año-
ranza de la tierra, del mismo 
modo que la habían sentido 
sus padres, esa añoranza que 
lleva a perseverar y a sacrificar 
lo que sea necesario.

La transformación social 
de Alemania, tanto técnica, 
económica, como a nivel in-
dividual, se llevó a cabo más 
rápidamente que en otros paí-
ses de Europa. Muchos alema-
nes alentaban cierta aversión 
contra ese mundo moderno 
con tan poco margen para el 
romanticismo. Las novelas de 
Hamsun expresaban cada vez 
con más fuerza ese malestar y la 
añoranza de tiempos pasados. 
Desde su editorial de Múnich 
los libros eran enviados por 
toda Alemania, por Austria o 
a gentes de Suecia y de otros 
lugares de lengua alemana. 
Aumentaba cada vez más el 

número de alemanes para los 
que el escritor noruego resul-
taba profético; en sus libros 
mostraba su oposición frontal 
a esos nuevos tiempos. 

 
3. La entrevista 
 con Hitler
Nadie, ni tan siquiera 
Goebbels, podía prometerle 
a Hamsun o a sus intermedia-
rios algo más que su esfuerzo 
para convencer al Führer de 
que le recibiera, pero Goebbels 
debió de expresar esta reserva 
de tal manera que a Hamsun 
le pareció una promesa. De 
lo contrario, sencillamente 
no habría viajado dos veces 
a Alemania. 

Goebbels habló con Hitler 
sobre Hamsun el jueves 24 
de junio de 1943, fecha en la 
que obtuvo la confirmación. 
Lo mismo ocurrió con el líder 
en Viena, Baldur von Shirach, 
gran admirador de Hamsun, 
precisamente uno de los que le 
habían telegrafiado a Nørholm 
en su octogésimo cumpleaños. 
Cuando von Schirach le sugirió 
al Führer lo interesante que po-
dría resultar celebrar una entre-
vista con Hamsun, la respuesta 
del Führer no fue del todo posi-
tiva, o al menos eso fue lo que 
anotó un secretario.

El sábado 26 de junio de 
1943, antes del mediodía, Otto 
Dietrich, Egil Holmboe y Knut 
Hamsun viajaban en coche en 
dirección a Aspern, en donde 
un avión privado de Hitler, 
un Focke-Wulf 200 Condor, 
estaba preparado. Hicieron el 
recorrido en tres cuartos de ho-
ra, a 345 kilómetros por hora, 
mientras Dietrich le gritaba al 
oído los nombres de las im-
ponentes montañas que iban 
viendo. Llegado el momento 
de hacer una pausa, Hamsun 
se tomó una enorme copa de 
cognac. A continuación reco-
rrieron los escasos quince kiló-
metros restantes hasta Berghof 

en un enorme Mercedes. Tam-
bién en esta ocasión iba senta-
do Hamsun en el asiento del 
copiloto. Herman Harris Aall 
no había sido invitado, así que 
los organizadores del encuentro 
pensaron que sin la asistencia 
del amigo de Quisling, exper-
to en Derecho Internacional, 
había muchas posibilidades de 
que esta entrevista resultara una 
simple visita de cortesía. 

La audiencia concedida a 
Hamsun para reunirse con 
Hitler llegaba en el peor mo-
mento imaginable en la vida 
del Führer. Dos años antes, 
hacia mediados de verano, 
había ordenado el ataque de 
sus tropas a la Unión Soviéti-
ca. Durante el último verano, 
el Tercer Reich había logrado 
un gran éxito en la ocupación 
del territorio, la cruz gamada 
ondeaba en tres continentes y 
la ocupación alemana se ha-
bía extendido a veinticuatro 
países europeos. A finales de 
enero de 1943, Roosevelt y 
Churchill se reunieron en 
Casablanca para hacer pú-
blica su exigencia de una ren-
dición incondicional. 

El anciano de ochenta y 
tres años que iba ahora al 
encuentro de Hitler todavía 
arrastraba las secuelas de un 
infarto cerebral sufrido cator-
ce meses antes, estaba sordo 
y su mano derecha se movía 
incesantemente. Por su par-
te el hombre de cincuenta 
y cuatro años que recibiría 
al anciano, estaba en peor 
forma física. Hitler tomaba 
antidepresivos, además de 
una docena de medicamentos 
que le facilitaba el médico, no 
toleraba la luz intensa y tenía 
problemas de equilibrio. Uno 
de sus biógrafos describe a 
Hitler durante ese período: 

“Con las derrotas había desapa-
recido su aureola y su estilo personal 
tan lleno de energía, aparecía cansado 
y encorvado, se movía por el escenario 
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de su cuartel general cojeando ligera-
mente de una pierna, la mirada apa-
gada, su rostro había perdido lustre y 
le temblaba la mano izquierda. Era la 
imagen de un hombre en franca deca-
dencia física, un ser amargado y, como 
él mismo reconoció, estaba aquejado 
de melancolía”.

Hamsun entró en el amplio 
vestíbulo de Berghof donde fue 
recibido por un servicio uni-
formado. No tuvo que esperar 
mucho tiempo antes de que el 
anfitrión hiciera acto de pre-
sencia; posiblemente todavía 
alcanzó a ver la inscripción so-
bre la puerta del cuarto donde 
Hitler les introdujo: “Mi ho-
nor es lealtad”. Hasta aquí le 
había traído a Knut Hamsun 
su naturaleza de soñador y su 
espíritu de conquistador. Se 
dieron la mano.

–Me siento muy vinculado 
a usted, claro está que no por 
completo. En cierto modo, 
mi vida y la suya se parecen 
mucho– dijo Hitler al iniciar 
la conversación y después de 
preguntarle a su invitado por 
su sistema de trabajo cuando 
escribe. A él personalmente le 
gustaba hacerlo sobre todo por 
las tardes, aseguró. 

El Führer recibe al poeta en 
su lugar de trabajo, ante un ven-
tanal de diez metros de ancho 
y ante el que se ha situado una 
mesa de trabajo de seis metros 
de largo. Las paredes pintadas 
de blanco van decoradas, a una 
altura de medio metro, con un 
panel de alerce, mientras que 
para el techo se ha utilizado 
el roble oscuro. Acompaña a 
Hamsun y a Holmboe hasta 
un grupo de sillones del salón 
y allí se acomodaron cerca de 
la ventana. Se sirvió el té. 

Hitler aceptó la petición de 
Hamsun para que Holmboe, 
que había sido presentado 
como Consejero de la dele-
gación, actuara de intérprete. 
El intérprete, Ernst Züchner, 
abandona supuestamente la ha-

bitación, aunque en realidad se 
queda detrás de las cortinas y 
junto con una de las secretarias 
de Hitler, Christa Schroeder, se 
dedica a tomar nota de todo lo 
que allí se dice. Mientras tanto, 
Otto Dietrich y Walter Hewel, 
uno de los hombres de Ribben-
trop, el ministro de Asuntos 
Exteriores, que pertenece a 
la plantilla de Hitler, toman 
asiento junto a una mesita 
próxima al grupo del salón.

El político quería hablar 
de literatura pero Hitler se dio 
cuenta enseguida de que el 
poeta quería hablar de política, 
una vez que Hamsun, después 
de ratificar su fe en Alemania, 
comenzó a hablar de la política 
de ocupación.

–Sternesen, el Presidente 
de la Asociación de compañías 
navieras noruegas, ha solicita-
do al Comisionado del Reich 
que le deje las manos libres en 
lo referente al tráfico marítimo 
y a los astilleros. El Comisio-
nado del Reich no tiene co-
nocimientos sobre este tema; 
incluso ha llegado a burlarse 
de los noruegos diciendo que 
podían navegar por el Báltico 
y por sus propios lagos.

Así que Hitler tuvo que ex-
plicarle a su invitado que, la-
mentablemente, en períodos de 
guerra no era posible el tráfico 
marítimo de ultramar. 

–Pero el Comisionado del 
Reich piensa seguir en esta mis-
ma línea después de la guerra–
le respondió el anciano.

Hitler deseaba sacar parti-
do de las personas que le vi-
sitaban; ese contacto directo 
siempre le había dado energía. 
Posiblemente se había imagi-
nado que el poeta le serviría 
de inspiración para animarse 
hablando sobre la genialidad, 
puesto que este era un tema 
que le interesaba. Pero aquel 
noruego, que según Goebbels 
era un gran escritor épico, no 
estaba evidentemente dispuesto 

a hablar de poesía, ni de arte 
ni de genialidad. Motivo por 
el cual, Hitler intentó poner 
punto final al tema del tráfi-
co marítimo y a la política de 
ocupación, haciendo constar 
claramente que en ese momen-
to no era posible decir nada 
concluyente sobre el futuro. 
Pero el anciano no dejó que le 
desviaran del tema. 

–De acuerdo, pero esto se le 
ha dicho a Noruega, la tercera 
potencia naval a escala mun-
dial. Además, el Comisiona-
do del Reich ha afirmado en 
diversas ocasiones que en un 
futuro ¡no habrá nada que se 
llame Noruega! 

Primero fue el ataque a 
Terboven y ahora esto. En los 
planes de Hitler no entraba 
la posibilidad de abandonar 
Noruega. Las numerosas pro-
puestas de Quisling, aseguran-
do que los noruegos podían 
hacerse cargo de la defensa de 
Noruega, habían resultado una 
idea fija que no se le iba de la 
cabeza al Presidente del Conse-
jo de Ministros. Ya a comienzos 
de 1941 les habían encargado, 
tanto a Albert Speer como a 
los responsables de Marina, 
construir en Trondheim un 
espacio suficiente para alojar a 
unas 250.000 personas. Pen-
saban convertir la ciudad en 
el principal centro de apoyo 
y asegurar el control de costas 
y tráfico marítimo a lo largo 
de la costa atlántica del Tercer 
Reich. Decidió interrumpir a 
Hamsun utilizando el mismo 
sistema con el que había logra-
do silenciar a Quisling. 

 –Bien, pero Noruega, al 
contrario que otros países 
ocupados, tiene su propio 
Gobierno. 

 –¡Pero si todo lo que ocurre 
en Noruega lo decide el Comi-
sionado del Reich!–respondió 
Hamsun mientras continuaba 
relatando que el Comisionado 
del Reich no hacía otra cosa que 

poner dificultades a Hermann 
Harris Haall, precisamente una 
persona que había intentado 
combatir las tendencias probri-
tánicas de sus compatriotas. 

El anfitrión estaba a punto 
de perder la paciencia, algo 
que percibió Holmboe rá-
pidamente pues, después de 
traducir las palabras de Ham-
sun, continuó hablando por 
cuenta propia. Se lamenta-
ba de que sus compatriotas 
consideraran traidores a los 
miembros del partido pronazi 
Unión Nacional (NS). Hol-
mboe se refería a una antigua 
propuesta de Harris Aall para 
nombrar una comisión que 
demostrara que tanto el Go-
bierno como el rey habían 
traicionado al pueblo norue-
go antes y durante la primera 
fase de la ocupación. Esto, 
en su opinión, provocaría un 
giro en la opinión pública. 
Además Holmboe solicita-
ba que Terboven recibiera la 
orden de permitir el acceso a 
ciertos papeles que, al parecer, 
habían resultado inaccesibles, 
tanto para Harris Aall como 
para otra gente. 

Hitler dejó patente su 
malestar al ver que el intér-
prete hablaba por su cuenta 
y riesgo. Tan explícita debió 
de ser la amonestación que 
incluso Züchner tomó nota 
de ello. Al mismo tiempo, 
esto le dio la oportunidad 
a Hitler de empezar, por 
fin, su ofensiva. Comentó 
la propuesta del intérprete 
para que se nombrara una 
comisión que examinara tan-
to la conducta del rey como 
la del Gobierno durante la 
primavera de 1940. Y enton-
ces ocurrió algo inaudito: el 
escritor volvió a interrumpir 
al dictador. 

 –Los métodos del Comi-
sionado del Reich no encajan 
con nosotros; los métodos 
prusianos que utiliza son 
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insoportables, y además ahí 
están las ejecuciones. ¡Ya no 
aguantamos más!

Züchner anotó que Ham-
sun parecía muy conmovido y 
se apresuró a registrar algo más: 
Holmboe no había traducido 
esta última exclamación, una 
expresión que contenía una 
cierta presunción de insurrec-
ción o traición. Los dos alema-
nes expertos en noruego, que 
permanecían escondidos detrás 
de las cortinas, seguramente le 
dieron las gracias mentalmente 
a Holmboe, porque el ancia-
no noruego estaba a punto, sin 
duda alguna, de despertar la 
peligrosa furia del Führer. Tan-
to Dietrich como aquellos que 
conocían a Hitler después de 
permanecer años a su servicio 
comprobaron cómo este inten-
taba controlarse y neutralizar 
al anciano con un inacabable 
discurso. Era uno de sus temas 
preferidos: la diferencia entre 
las autoridades militares y po-
líticas; puso varios ejemplos de 
hasta qué punto, las tareas de 
una política de guerra exigían 
sacrificios tanto en Noruega 
como en otros países. 

Cuando Hitler había em-
pezado a entusiasmarse de 
nuevo hablando, se produjo 
otra interrupción. 

 –Terboven no quiere una 
Noruega libre sino un protec-
torado: esa es la perspectiva que 
nos ofrece. 

La interrupción fue seguida 
de una pregunta directa:

 –¿Piensan hacerle volver 
alguna vez?

Por fin Hitler pudo cerrar 
el tema Terboven. 

 –El Comisionado del Reich 
es un hombre preparado para la 
guerra, está destinado allí exclu-
sivamente a tareas políticas en 
tiempos de guerra. Más tarde 
volverá a Essen, en donde es 
Jefe Político de Zona. 

Entonces ocurrió algo que 
ninguno de los presentes po-

dría olvidar. Mientras Holm-
boe traducía, Hamsun parecía 
estar cada vez más conmovido 
y cuando iba a responder em-
pezó a llorar. 

 –No es que nosotros este-
mos en contra de la ocupación, 
porque seguramente la necesi-
taremos durante mucho tiem-
po, pero este hombre destruye 
para nosotros más de lo que 
Hitler construye. 

De nuevo Holmboe evitó 
traducir las partes más peligro-
sas de ese comentario, al tiem-
po que se volvía hacia Hamsun 
y le decía con firmeza.

 –No hables de eso, ya tene-
mos la promesa del Führer. 

Hitler comenzó una farra-
gosa explicación sobre la lucha 
del destino en la que el mundo 
se encontraba enfrascado en ese 
momento, sobre la producción 
de armamento que aumentaba 
continuamente, sobre las dife-
rentes divisiones de tanques y 
su gran importancia en el fu-
turo y, por descontado, sobre 
el nuevo armamento secreto. 
Mientras hablaba sobre todo 
esto, Hamsun intentó inte-
rrumpirle varias veces. 

Él no había asistido a esta 
entrevista para recibir hono-
res ni para aprender; tampoco 
necesitaba reforzar su fe en la 
victoria alemana. Había via-
jado en barco desde Arendal 
hasta Oslo, volado desde Oslo 
a Berlín y de allí hasta Viena. 
Desde allí había volado de nue-
vo hasta los Alpes para terminar 
finalmente en Berghof, todo 
ello con un único objetivo: él 
había vinculado su nombre 
y su pluma a una utopía de 
relevancia histórico–mundial; 
claro que se trataba de Europa, 
de la reorganización interna-
cional y de la creación de un 
ser humano para esos nuevos 
tiempos. Por eso debía intentar 
que Hitler comprendiera que 
la brutal política de ocupación 
de Terboven estaba a punto de 

arrojar al abismo esa gran vi-
sión. Hamsun no era, como 
Hitler evidentemente creía, 
tan solo un enviado de su país 
en busca de un trato especial. 
El hombre que ese sábado 26 
de junio de 1943 permanecía 
sentado junto a Hitler era un 
convencido pangermánico para 
quien poder librarse de un ser 
nefasto se había convertido en 
algo imprescindible. Terboven 
se dedicaba a falsificar la autén-
tica doctrina. Eso era precisa-
mente lo que el poeta intentaba 
transmitirle al dictador. 

Hitler volvió a repetir la 
buena voluntad alemana que 
se había puesto de manifiesto 
ante el hecho de que Noruega 
tuviese su propio Gobierno. 

 –Le estamos hablando a 
una pared –interrumpió Ham-
sun desesperado y preciso. 

Halmboe no tradujo estas 
palabras; sin embargo el len-
guaje corporal de Hamsun no 
dejaba lugar a dudas. 

Los máximos responsables 
del partido nazi mostraban su 
fe en la fuerza de voluntad, 
en la constancia y la falta de 
piedad. Y allí estaba el poeta 
suplicando flexibilidad con 
una población ocupada que 
continuaba enfrentándose a la 
potencia bélica alemana. El an-
ciano, al que de vez en cuando 
se le escapaban las lágrimas, le 
estaba rogando a Hitler que re-
tirara el guante de hierro. ¿Aca-
so se había imaginado el poeta 
que la guerra consistía en dar 
discursos? ¿Cómo comparar las 
pruebas a las que se veían some-
tidos los pueblos ocupados con 
el peso que tenía que soportar 
el pueblo alemán y la sangre 
derramada? El Führer comenzó 
a exponer cuántos sacrificios 
le exigía esa guerra al pueblo 
alemán. Finalmente, el invi-
tado logró expresar con toda 
claridad aquello que durante 
todo el tiempo había sido para 
él la cuestión principal: 

 –Creemos en el Führer 
pero se ha adulterado su 
voluntad. 

Durante todas esas semanas 
en las que Hamsun se había es-
tado preparando en Nørholm, 
en sus momentos de intimidad, 
debió imaginarse a sí mismo 
como una herramienta elegi-
da por la Providencia. Hitler le 
recibiría, Hitler le entendería, 
Hitler haría lo que él dijera des-
pués de explicarle cómo Terbo-
ven falsificaba la auténtica doc-
trina del nazismo utilizando el 
terror y la violencia. Uno estaba 
casi sordo y el otro no tenía el 
más mínimo interés en oír. La 
sugestiva fuerza del discurso del 
dictador no impresionaba en 
absoluto al poeta y las palabras 
del poeta no impresionaban en 
absoluto al dictador. 

Y sin embargo… Cuántas 
veces no había logrado Ham-
sun, en un abrir y cerrar de ojos, 
convertir la desgracia en felici-
dad en la vida de sus personajes 
literarios al brindarles ese golpe 
de suerte del destino. Tuvo que 
ser esta idea a la que se aferró 
durante toda la entrevista, la 
fe en ese golpe de suerte; pero, 
justo en el preciso momento en 
que se dio cuenta de que había 
perdido y, además, de lo que 
había perdido, abrió todas las 
compuertas de seguridad que 
le habían estado conteniendo 
y exclamó: 

 –La forma de actuar en 
Noruega no es correcta. En el 
futuro esto nos llevará a una 
nueva guerra. 

Holmboe no se atrevió a 
traducirlo todo, pero sí lo su-
ficiente como para que Hitler 
le dijera con voz mordaz: 

 –¡Cállese!, usted no entien-
de nada de eso. 

A continuación se puso en 
pie y abriendo los brazos de 
golpe se dirigió a la terraza.  Así 
pues, finalmente Knut Ham-
sun no era aquella herramienta 
elegida por la Providencia. Es-
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taba tan emocionado que in-
cluso lloró y no pudo despedir-
se del Führer personalmente. 
Poco a poco logró transmitirle 
a Holmboe:

–Dígale a Adolf Hitler: 
¡Creemos en usted!

Durante la despedida se tra-
bajó intensamente detrás de 
las cortinas. Hitler le pidió a 
Holmboe que le tranquilizara 
y a Hewel y Züchner les ordenó 
que acompañaran al invitado 
en el coche. Cuando el Mer-
cedes se puso en marcha, los 
dos alemanes se sentaron en los 
asientos de atrás y los noruegos 
delante. Dietrich se quedó.

 –No quiero volver a ver a 
este tipo de personas por aquí, 
gritó un anfitrión furioso. 
Dietrich se había mantenido 
cerca de Hitler desde la toma 
del poder y nunca había visto 
que un invitado extranjero se 
atreviera a interrumpir varias 
veces seguidas los monólogos 
del Führer. Tampoco nunca ha-
bía sido testigo de una escena 
en la que alguien le contradijera 
al mismo Führer. 

Durante el recorrido en 
coche hacia el aeropuerto, 
evidentemente Hamsun no se 
dio cuenta de que uno de los 
alemanes hablaba noruego, así 
que se dirigía todo el tiempo 
a Holmboe. En un principio 
estaba muy interesado en saber 
si había logrado transmitirle a 
Hitler la situación de penuria 
en la que se encontraba Norue-
ga y después quería confirmar 
que Holmboe había traducido 
exactamente todo lo que había 
dicho. Holmboe juraba que lo 
había hecho así. Hamsun no le 
creía y le reprochó al intérprete 
que hubiese llevado la conver-
sación en otra dirección.  

Cuando el sábado por 
la tarde regresó a Berlín, 
de nuevo fue alojado en el 
Adlon en donde le aguar-
daba una nota comunicán-

dole que, lamentablemente, 
Goebbels no podría recibirle 
al día siguiente. 

¿Era Knut Hamsun todavía 
un ferviente nazi, después de 
todo lo que había vivido en el 
sur de Alemania? Todo parece 
indicarlo así. La fidelidad que 
expresa por el Führer con su 
exclamación “¡Creemos en us-
ted!” no era una simple fórmula 
de cortesía. Seguía creyendo en 
la sagrada misión de Hitler y 
del Tercer Reich: la misión de 
crear un mundo nuevo mejor. 
Hamsun continuaba siendo 
un creyente. A pesar de que 
el Comisionado del Reich, Jo-
sef Terboven, salió a recibirle 
a Fornebu para utilizarlo una 
vez más en su campaña de 
propaganda; a pesar de que 
en la prensa podía leer el gran 
recibimiento que le había he-
cho Hitler, cuántas atenciones 
había recibido de Goebbels y 
la bienvenida cordial por parte 
de Terboven a su regreso a No-
ruega; y a pesar de que delante 
de Tore confesó que Hitler 
le había dado una impresión 
personal agradable, claro que 
utilizaba demasiado el “yo” y 
tenía el aspecto de un aprendiz 
de artesano. 

4. La derrota
Para todos era evidente que 
la guerra mundial tocaba a su 
fin. Arild y Tore, Marie y Knut 
Hamsun, que tan directamente 
habían apoyado al NS y a las 
fuerzas de ocupación, sabían 
que cuando la paz llegase a 
Noruega y a Europa, se les 
exigiría responsabilidad por lo 
que habían hecho. A comien-
zos de noviembre de 1944, los 
alemanes empeza ron a que-
mar las provincias del Norte, 
Finnmark y Nord Troms. 
¿Devastarían también la amada  
Nordland de Knut Hamsun pa-
ra hacerlo después con el centro 
y el sur de Noruega? Cuando 
la tarde del 31 de diciembre 

cambió todos los calendarios 
de Nørholm, Knut Hamsun 
pudo ver sin lugar a dudas la 
caída del Tercer Reich. 

Bien entrado el mes de ene-
ro de 1945, Knut Hamsun se 
encontraba en el cobertizo par-
tiendo leña, se cayó y se quedó 
tendido entre los trozos de leña. 
Pasado un buen rato pudo po-
nerse en pie y llegar hasta la co-
cina. Tuvo otro infarto cerebral. 
Pero no se murió. Cierto que 
mucha gente que se enteró más 
tarde de lo que había ocurrido 
lamentó que no hubiera sido 
así. ¡Cuánto se habría ahorrado 
tanto Knut Hamsun como la 
nación! Estaba tan desmejora-
do que le tenían que subir la 
madera hasta su cuarto; podía, 
sin embargo leer diarios y revis-
tas. Se dio de baja en Politiken 
pero tenía mucha lectura para 
seguir las noticias sobre la ago-
nía del Tercer Reich. 

El 2 de mayo Aftenposten 
publicó con frases grandilo-
cuentes que Hitler había caído 
en su puesto de mando, lu-
chando hasta el último suspi-
ro contra los bolcheviques. Ni 
una sola palabra dejaba entre-
ver que se hubiese suicidado. 
La defunción fue comunicada 
también por radio. Tiempo 
más tarde, una sirvienta de 
Nørholm, describiría ese día 
de la siguiente manera: 

«Era como si un rayo hubiese al-
canzado a Hamsun. Estaba tan impre-
sionado que apenas podía comprender 
lo que había ocurrido. Se llamó al 
médico que le recetó tranquilizantes. 
Marie era la única que parecía mante-
ner la tranquilidad y no pasó mucho 
tiempo antes de que comentara que 
deberían enviar un telegrama de pé-
same a las autoridades alemanas: así 
lo hicieron. Knut y Marie Hamsun 
daban el pésame al pueblo alemán 
por el fallecimiento del Führer. Marie 
dictó el telegrama por teléfono».

Hamsun creía que esto no 
era suficiente, así que quería 
escribir una necrológica. Tan-

to el Comisionado del Reich 
como la Agencia de Noticias 
noruega, NTB, intentaron 
inútilmente contactar con él 
telefónicamente en Nørholm. 
La necrológica resultaba tan 
importante para él que se mo- 
lestó en enviarle una copia al 
Comisionado del Reich. 

Una de las últimas cosas que 
hizo el redactor jefe de Aften-
posten antes de ser despedido 
fue enviar a la rotativa, para 
la edición de la tarde el 7 de 
mayo, ochenta y ocho palabras 
de Knut Hamsun que habían 
llegado por correo aquella mis-
ma mañana. La guerra había 
terminado pero en Noruega 
nadie lo sabía todavía, y el 7 de 
mayo allí estaba la necrológica, 
en la parte superior derecha de 
la primera página de Aftenpos-
ten. El escritor, arrodillado ante 
el ataud del dictador, decía: 

“Yo no soy digno para alzar mi voz y 
hablar de Hitler: ni su vida, ni su acti-
vidad invitan al sentimentalismo. Era 
un guerrero, un guerrero para la hu-
manidad y un predicador del evangelio 
sobre el derecho de todas las naciones. 
Era un reformista del más alto rango, y 
su destino histórico fue precisamente 
ese, actuar en un tiempo de brutalidad, 
carente de ejemplo, que finalmente 
le hizo caer. Así es como el europeo 
occidental medio ve a Adolf Hitler. 
Nosotros, sus seguidores, inclinamos 
la cabeza ante su muerte”. 

 –Es un acto de caballerosi-
dad ante la grandeza caída– le 
comentaría a Tore. 

Era sencillamente un acto 
de honor. El asunto tenía dos 
partes: por un lado, quería mos-
trar su fe en la idea, y por otro, 
quería agradecerle a Hitler que 
casi hubiese logrado el objetivo.  
Hamsun se reconocía en el in-
dividualismo heroico, pues se 
consideraba a sí mismo como 
un ser excepcional; y ciertos 
ideales, relacionados con todo 
esto, le obligaban tanto como le 
liberaban de la autoafirmación. 
Cuando todos saltan del barco 
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que se va a pique, él se define 
como un seguidor cercano a 
Hitler. El derrumbe del Tercer 
Reich no arrasó con esa gran 
visión. Seguía creyendo que, 
de acuerdo a las leyes naturales, 
antes o después la vieja Ingla-
terra tendría que irse a pique; 
y que alguna vez en el futuro 
una nueva Alemania, triunfaría 
como nación líder de Europa. 
Los ejércitos del reino del Kai-
ser firmaron la capitulación en 
1918. Las tropas del Tercer 
Reich volvieron a perder en 
1945; y, ahora, ahí estaba él 
aclamando, por última vez, al 
Führer que casi logró poner al 
mundo patas arriba. 

Hacía ya muchos años que 
las ideas políticas de Hamsun 
eran firmes como el hormi-
gón. Eran inamovibles y te-
nían un peso específico muy 
peligroso porque, con el tiem-
po, crearon un cierto rechazo 
a su personalidad. No le temía 
al ajuste de cuentas que sabía 
iba a llegar, sino a las condi-
ciones que ahora reemplazaría 
aquel duro tiempo de pruebas 
y el comienzo del milenio. El 
5 de mayo de 1945 le escribió 
a un conocido: 

“Por cierto, se diría que ya no hay 
futuro para nadie en Noruega. Oh, 
Dios, hacia dónde vamos… A mí me 
da lo mismo, ya soy demasiado viejo 
para todo. Pero nuestros hijos y nues-
tros nietos, toda la familia…”.

El 8 de mayo Terboven 
se suicidó en su búnker de 
Skaugum, y el 9 de mayo 
Quisling se entregó a la po-
licía noruega. El 23 de mayo, 
la pregunta que tantos norue-
gos se hacían y cuya respuesta 
perseguían incansablemente, 
se hizo pública por primera 
vez: “¿Y qué pasa con Ham-
sun, ese héroe de la pluma 
que se inclina ante Josef Ter-
boven y que desde un punto 
de vista intelectual se arrodi-
lla ante Adolf Hitler?”.

Dos días más tarde llegó a 
Nørholm el jefe de policía de 
Arendal para anunciar el arresto 
domiciliario de Knut Hamsun 
y Marie Hamsun. Al cuarto 
día de su arresto domiciliario, 
Knut Hamsun le pidió ayuda 
a su abogada Sigrid Stray. Poco 
después le volvió a mandar un 
telegrama con una contraor-
den. Tal vez, Knut Hamsun 
fuera demasiado orgulloso y 
no tenía la intención de poner 
de relieve sus buenas acciones y 
arrodillarse ante los vencedores. 
Más tarde aseguraría haber so-
licitado el indulto para más de 
cien condenados a muerte, y las 
chicas del servicio de la granja 
dieron fe de que tanto él como 
Marie se habían involucrado en 
muchos de esos casos. 

El 10 de junio, Marie fue 
detenida mientras trabajaba 
en el jardín. Cuatro días más 
tarde, Hamsun fue ingresado 
en la unidad de contagio del 
hospital de Grimstad, algo que, 
en su opinión, se adaptaba muy 
bien a él. Él, Marie y sus hijos 
estuvieron entre los 16.000 
noruegos que en el transcurso 
de esas últimas cinco semanas, 
fueron detenidos como sospe-
chos de traición a su país du-
rante la ocupación. 

5. El juicio 
El día anterior a la compare-
cencia de Knut Hamsun ante 
el juez de instrucción, a me-
diados de verano de 1945, se 
nombró el nuevo Gobierno 
de coalición noruego. Tanto 
el primer ministro Einar Ger-
hardsen, del Partido Laborista, 
como la mayoría de los recién 
nombrados ministros, cono-
cían sin lugar a dudas lo que 
se había dicho en Moscú en 
noviembre de 1944. 

El ministro de Asuntos Ex-
teriores en el exilio, Trygve Lie, 
y el ministro de Justicia, Terje 
Wold, se habían reunido con 
Molotov, ministro de Asuntos 

Exteriores de la Unión Sovié-
tica. Molotov había mostrado 
un odio profundo al nazismo 
y a todos sus simpatizantes y 
quiso saber qué pensaba hacer 
Noruega con los criminales de 
guerra una vez aplastada Ale-
mania. Wold le estuvo infor-
mando y, en opinión de Molo-
tov, el Gobierno noruego ponía 
demasiado énfasis en asegurar 
los derechos de los acusados. 
Cuando la conversación derivó 
hacia Knut Hamsun, el tosco 
ruso sufrió casi un cambio de 
personalidad. Trygve Lie relató 
posteriormente la entrevista: 

“Cuando Wold contó que Knut 
Hamsun era considerado nazi y trai-
dor, razón por lo que debería ser juz-
gado, el ruso se quedó muy pensativo. 
Molotov se comportó casi como un 
sentimental y pidió que se le perdo-
nara la vida a Knut Hamsun. Un 
escritor que había creado Victoria y 
Pan era un artista de tales dimensiones 
que no se le debería tratar como un 
simple nazi. Además, Hamsun era 
tan mayor, dijo, que debería morir 
de muerte natural. Wold matizó que 
no era segura la demanda de la pena 
de muerte, pero Molotov seguía a lo 
suyo: un hombre que había creado 
tanto arte, debería poder vivir en paz 
el tiempo que le quedara”.

Entonces el ministro de 
Justicia noruego le respondió 
con una frase que tiempo más 
tarde se haría famosa: –¡You are 
too soft, Mr. Molotov! 

A los políticos noruegos más 
importantes se les planteaba, 
sin duda alguna, un problema 
porque el mundo iba a seguir 
con gran interés el modo en 
que Noruega trataba a su ilustre 
premio Nobel. Hamsun seguía 
siendo todavía un símbolo tan 
importante que colocaba al 
Gobierno en una posición muy 
difícil. Seguramente ningún 
otro acusado por traición a la 
patria alcanzaría su edad, pues 
en el otoño de 1945 cumpliría 
ochenta y siete años. Tan solo 
Ibsen había logrado dar más 
popularidad a su país en el ex-

tranjero, pero nadie había caído 
tan bajo como Hamsun a los 
ojos de la gente. A través de su 
ingente cantidad de artículos en 
favor de los alemanes durante la 
guerra, se había convertido en 
el líder que había traicionado a 
su pueblo. Teniendo en cuenta 
el sentimiento de justicia que 
reinaba en ese momento, iba 
a ser completamente imposi-
ble no emprender un proceso 
contra él. 

Ya antes del 9 de abril de 
1940, había quien pensaba, y 
cada vez más, que la manía de 
Knut Hamsun por defender 
a Hitler y al nazismo durante 
la segunda parte de los años 
1930 se debía a que estaba senil 
idea que tomó fuerza duran-
te la guerra. A Hamsun se le 
odiaba pero, al mismo tiempo, 
la mayoría buscaba una expli-
cación a esta traición; y llegada 
la primavera de paz, los diarios 
más importantes empezaron a 
subrayar su avanzada edad y su 
posible senilidad, añadiendo 
que posiblemente había sido 
manipulado y utilizado y que 
no debería ir a la cárcel, sino 
que había que internarlo. 

Dos días después de que se 
publicara esta propuesta en el 
órgano principal del partido del 
Gobierno, el diario Arbeider-
bladet, Hamsun fue ingresado 
en el hospital de Grimstad. El 
primer paso ya se había dado; 
el segundo consistía en saber 
de qué se le iba a acusar. Ense-
guida llegaron toda una serie 
de imputaciones: su afiliación 
al NS, llevar a cabo una tenaz 
propaganda a favor del NS y de 
los alemanes, en contra de las 
autoridades noruegas legales, 
así como el llamamiento a la 
deserción de soldados y mari-
neros noruegos. 

El hecho de declararse no 
culpable en el juicio, no tuvo 
que representar gran sorpresa 
para nadie; tan solo cuando 
se dio a conocer su actitud 
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durante el juicio hubo frentes 
que comenzaron a arrugarse. 
Evidentemente el hombre que 
había estado declarando no era 
ningún anciano senil; y eso fue 
precisamente lo que subrayó 
el único periodista presente 
durante el juicio. Su crónica se 
publicó en muchos periódicos. 
“El caso Hamsun” era distinto 
a todos los otros procesos por 
traición a la patria. Había sido 
amado como ningún otro, su 
obra no había desaparecido, 
tan solo se había guardado 
temporalmente en el armario 
del veneno como una protesta 
política. Quisling había envi-
ciado todo aquello de lo que 
los noruegos se sentían tan 
orgullosos, como los históri-
cos tiempos de grandeza. Sin 
embargo, durante tres genera-
ciones Hamsun había logrado 
que se sintieran orgullosos de 
ser noruegos. El uno estaba 
en el mejor momento de su 
vida adulta;  el otro era un an-
ciano. Uno había intentado 
manipular a los noruegos;  el 
otro había sido manipulado. 
El primero merecía ser ejecu-
tado y borrado de la historia 
noruega;  el otro pronto mo-
riría de muerte natural, sin 
embargo había muchas cosas 
que le sobrevivirían. 

El 20 de agosto de 1945 
comenzó el proceso contra 
Vidkun Quisling. El fiscal pi-
dió la pena de muerte. Hubo 
varios psiquiatras que sugirie-
ron la posibilidad de llevar a 
cabo, por orden judicial, un 
reconocimiento de todos aque-
llos que estaban expuestos a  
la pena de muerte. Gabriel 
Langfeldt, el director de la clí-
nica psiquiátrica de la Univer-
sidad en Vindern, se mostró 
especialmente indignado ante 
el hecho de que no se hubiera 
sometido a Quisling a un pro-
fundo reconocimiento. Pero 
nadie con poder suficiente 
para forzar las barreras entre 

la política y la fiscalía; deseaba 
exponer a la nación al riesgo 
de que Quisling fuera declara-
do enfermo mental, en cuyo 
caso toda la operación contra 
el grupo de traidores a la patria 
podría tambalearse. 

El 22 de febrero de 1946, 
los noruegos empezaron a 
discutir seriamente el “caso 
Knut Hamsun”. El comu-
nicado del Fiscal General 
Sven Arntzens, publicado en  
Aftenposten, desencadenó in-
mediatamente todo tipo de 
opiniones. Hamsun pronto 
cumpliría ochenta y siete 
años, estaba casi sordo y se-
gún los psiquiatras tenía las 
facultades mentales alteradas 
de forma permanente, razón 
por la cual el Fiscal General 
no le había imputado los 
hechos por los cuales estaba 
acusado. En lugar de eso, el 
organismo correspondiente 
valoraría si debía exigirle una 
indemnización económica.

El mismo Hamsun esta-
ba de acuerdo con los dia-
rios que reclamaban una 
causa criminal. 

“Soy un gran criminal y estoy 
furioso por la decisión tomada por 
el fiscal. Desde el momento en que 
tuvo lugar el interrogatorio ante el 
juez, me he declarado responsable y 
respondo de todo lo que he hecho. 
Y de pronto el Fiscal General se saca 
esa carta de la manga, a pesar de 
haber estado durante cuatro meses 
respondiendo por escrito a todas las 
acusaciones de culpabilidad, ¡y cree 
que debería ser absuelto o casi ab-
suelto en un tribunal ordinario!”

 

Recibió una citación de 
la Dirección General de In-
demnizaciones. De acuerdo 
con la llamada ley de traición 
a la patria y como miembro 
del NS, había sido declarado 
corresponsable por el daño 
que el gobierno de Quisling 
había ocasionado al país y 
al pueblo. Los economistas 
del estado habían calculado 

el coste total en unos 283 
millones de coronas; por 
lo tanto Hamsun debería 
indemnizar al Estado con 
medio millón de coronas co-
rrespondiente a este importe.

Cuando el Fiscal General 
abandonó la acusación por 
el auto de procesamiento cri-
minal, Hamsun quedó for-
malmente libre de la prisión 
preventiva. No había razón 
jurídica alguna que pudiera 
impedir su regreso a Nørholm. 
Sin embargo él prefirió seguir 
viviendo en la residencia de 
ancianos porque era así como 
prefería estar ahora. Con un 
esmero neurótico había cul-
tivado durante años esa pecu-
liaridad, es decir, que cuando 
escribía tenía necesidad de 
hacerse pasar por un solitario, 
pobre y sin hogar. Las pocas 
personas que le visitaron du-
rante la primavera de 1946 pu-
dieron ver las condiciones en 
las que vivía; les daba pena su 
situación pero él le restaba im-
portancia con un gesto, con un 
comentario intrascendente.

En los días previos al verano 
de 1946, fue como si un grifo 
oxidado en su interior hubiese 
recibido de repente un fuerte 
golpe y lo hubiesen desenros-
cado. Esa sensación la describió 
en su libro Por las sendas donde 
la hierba crece: “Destilo deli-
cadas palabras. Soy como un 
grifo que gotea, una, dos, tres, 
cuatro…”. La certeza de que 
volvía a escribir de nuevo le ha-
cía sentir una felicidad que no 
había tenido en muchos años. 
A finales de junio contaba, 
bastante orgulloso, que había 
empezado con la hoja número 
47 de su manuscrito.

En la primavera de 1951, 
Marie había escrito un amargo 
artículo contando cómo Ham-
sun y ella vivían en la más ab-
soluta pobreza. Se publicó en la 
prensa alemana y llegó a varios 

diarios noruegos. Si bien era 
una cuestión económica, era 
incluso más importante para 
ella lograr el tipo de compen-
sación que su marido ya había 
empezado disfrutar. Llegaban 
cada vez más indicios de que 
Knut Hamsun estaba a pun-
to de ser aceptado de nuevo. 
Estaba casi sordo, Marie y los 
demás tan solo podían repetir 
frases muy concretas, una y otra 
vez y armándose de paciencia, 
en su oído izquierdo. Estaba 
ciego. A lo único que reaccio-
naba era a la caricia de una 
mano cariñosa sobre su piel o 
cuando Marie le colocaba un 
cojín. Se había convertido en 
un niño. De nuevo tenía que 
esforzarse mucho para poder 
conseguir una parte de la aten-
ción materna. 

Murió la noche del 19 de 
febrero de 1952, poco después 
de la una. Pocas horas antes, 
en una carta dirigida a su hija 
Cecilia, Marie había esbozado 
ese acto final en la vida de Knut 
Hamsun así: «Ahora se repre-
senta y se lee a Knut Hamsun 
en todo el mundo y es conside-
rado como el más grande de los 
autores vivos y no tenemos, de 
hecho, dinero para enterrarlo. 
Y ahí está, hecho un guiñapo, 
en su lecho de muerte». 

Así ratificaba su propia 
afirmación, a pesar de todo 
lo logrado: 

“La vida es tan corta, parece una 
broma. Y sin embargo, a veces resulta 
demasiado larga.”

[Selección de Knut Hamsun. Soña-
dor y conquistador. Traducción de  
Anne-Lise Cloetta e Inés Armesto.  
Nórdica Libros, 2009.]
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