Los Beatles posando a orillas
del Tdmesis (Londres, julio
de 1968).
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Ringo (de espaldas), John,
George Martin y Paul durante
las sesiones del Sgt. Pepper’s.
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A day in the life

Autor principal: Lennon/McCartney

Para variar, empecemos por el final. Ese Mi Mayor suspendido
en el espacio interestelar durante casi un minuto. Con toda pro-
babilidad, el acorde mas célebre en la historia de la musica popu-
lar. Se grab6 usando tres pianos, tras desechar la idea de utilizar
un mantra vocal al que no pudieron extraerle toda la fuerza que
se le presuponia. Las teclas fueron pulsadas por Lennon,
McCartney, Starr y Mal Evans, estrecho colaborador del grupo
desde los tiempos de The Cavern. Costd acompasarlos, se requi-
rieron varias tomas, pero mereci6 la pena, porque la cancién
pedia a gritos un final abierto, sugerente. Amenazante.

Adayinthelife es el resultado de una suma a la que no podemos
aplicar las propiedades conmutativa y asociativa, porque el orden
delos factores y la forma en que estos se agrupan si alteran el resul-
tado. John y Paul escribieron los distintos tramos de la cancién
por separado, aunque luego hicieron la consabida puesta en
comun. Se especula con que el primero recurri6 a los peri6dicos,
subrayando dos noticias de muy distinta indole: el fallecimiento en
accidente de trafico de Tara Browne, joven heredero del imperio
cervecero Guinness, y una breve que se hacia eco del lamentable
estado de conservacién del pavimento en Blackburn, antiguo foco
industrial del Condado de Lancashire. El segundo prefirié evocar
algunas vifietas de juventud, trazando un camino que nos traslada
desde la rutina cotidiana hasta el territorio de la ensofiacion.

La antagdnica naturaleza de estas aportaciones oblig a utilizar
un poderoso pegamento de contacto. Para unir las piezas, se con-
tratd a una orquesta de 40 musicos. Entre ellos, el violonchelista
espafiol Francisco “Gabby” Gabarro. Sobre el pentagrama, tan
solo dos notas; la més baja y la més alta que cada instrumento
podia hacer sonar. Las instrucciones también fueron pocas, aun-
que igualmente precisas: ir progresando de una a otra nota duran-
te 24 compases, de forma abierta, contemplando el libre albedrio
de cada ejecutante. Una pequefia locura atonal que contrastaba
con ladelicada interpretacién vocal de Lennon —entre las mejores
de su carrera—y el chispeante pulso pianistico del tramo concebi-
do por Macca. Durante la sesién con la orquesta, hubo ilustrisi-
mas zascandileando por el Estudio 1 de Abbey Road —los Stones
casi en pleno, Donovan, Marianne Faithfull o Michael Nesmith,
de The Monkees—y se exigi6 a los musicos que utilizaran peque-
fios artefactos de feria, como pelucas y narices postizas.

Fraguada con jirones y sutura, A day in the life es el Frankens-
tein de los Beatles. Una criatura adorable e imprevisible que nos
invita a reflexionar sobre nuestra efimera condicion, trasportan-
donos desde la realidad al suefio y recorddndonos la poca cosa
que somos. Gestada en plena apoteosis de la psicodelia -el Vera-
no del Amor aguardaba a la vuelta de la esquina- conjuga la cari-
cia melddica con el zarpazo experimental, el pop y la vanguardia,
la épicay laintrospeccién, marcando un antes y un después. De
pocas canciones podemos decir lo mismo. CESARLUQUERO

CAMERA PRESS/FRANK HERRMANN
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Strawberry
Fields forever

Strawberry Fields forever/Penny Lane, 1967

Autor principal: Lennon

Alos dos dias de editar Revolver, en agosto de 1966,
los Beatles debieron irse de gira en un extenuante
viaje por Alemania, Jap6n y Filipinas. Sélo dos
semanas después, se fueron a EE UU, donde encon-
traron una furiosa respuesta publica por la afirma-
cién de Lennon de que eran mas famosos que Jesus.
Aquellas giras colmaron el vaso: el grupo se plantd
ante Brian Epstein y la discogréfica y se negé a
seguir actuando. En otofio de ese afio, un Lennon
libre de compromisos de los Beatles estuvo en
Almeria rodando la pelicula Cémo gané la guerra
(Richard Lester, 196%). Alli, en las playas andaluzas,
presente la idea consensuada por todo el grupo de
componer para su proximo dlbum con sus infancias
en Liverpool en mente, Lennon tuvo la ocurrencia
de usar Strawberry Field, un orfanato préximo ala
casa donde creci6 y en cuyos jardines jugaba, como
simbolo de los lugares magicos de la nifiez (el exper-
to beatleliano Ian MacDonald tiene la teorfa de que
“la visién inocente de la infancia fue el verdadero
tema de la psicodelia britanica [ Pink Floyd, Traffic o
los mismos Beatles], no el amor ni las drogas”).

Laletraes una especie de psicoanilisis musical de
Lennon, que esparce imdgenes tratando de explicar
las sensaciones que predominaron en sus primeros
afios: “He sido diferente toda mi vida, desde la guar-
deria”, dijo Lennon a Playboy en 1980: “La segunda
estrofa dice: ‘Creo que no hay nadie més en mi
arbol’. Bueno, yo era demasiado timido y lleno de
dudas. Nadie es tan enrollado como yo, es lo que
decia. Asi que debo de ser un loco o un genio: ‘[El
arbol] debe de estar arriba o abajo’, es el siguiente
verso. Me pasaba algo malo, pensaba, porque pare-
cfa que vefa cosas que otros no vefan”.

En Abbey Road, John Lennon no tenia muy clara
la forma de la cancidn. Se grabaron varias pruebas,
que incluian mellotron, una citara india, platillos
grabados al revés y, finalmente, cuatro trompetas y
tres chelos. Con dos versiones casi definitivas, Lennon
pensé que queria la primera parte de la primera ver-
si6n, més lenta, y la segunda de la més reciente, mas
rapida. Elinjerto, nada ficil en esa época por la dife-
rencia de velocidades, result6 bien, aunque hay
quien percibe una ligera variacién nada mas acabar
el primer minuto, momento del cambio. Ese ambien-
te denso y acuoso, que dibuja estimulantes paisajes
sonoros, elevd atiin més el liston de los Beatles.

Presionado por la discogréfica para que les diera
un single, Martin decidié que fueran Strawberry y
Penmny Lane, como doble cara A, al margen del siguien-
te dlbum, que serfa Sgt. Pepper’s. “Fue la peor decisién
de mi carrera”, se lamenta hoy en dia, imaginando la
sobrenatural calidad de un dlbum como ése con estos
dos afiadidos. Ademds, ambas, con sus referencias a
Liverpool, encajaban en la aparente intencién auto-
biogréfica de Sgt. Pepper’s. DARIO MANRIQUE

Los Beatles en unaimage
- del video promocional.para; =
Strawberry Fields forever, el
;30 de enero'de 1967 en Knole
~ Park, Sevenoaks, Inglaterra.
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Let it be

Let it be, 1970

Autor principal: McCartney

Inmy life
Rubber soul, 1965

Autor principal: Lennon/McCartney

Yesterday

Help!, 1965

Autor principal: McCartney

En enero de 1969, los Beatles se encerraron en los
estudios de Twickenham para ser filmados por
Michael Lindsay-Hogg en lo que seria la grabacién
de su siguiente album —el ‘4lbum blanco’ habia sali-
do apenas un mes antes, lo que da idea del ritmo
salvaje de trabajo—, que se titularia provisional-
mente Get back. George Martin quedé fuera, para
regocijo de Lennon; ellos, exiliados de Abbey Road
motu proprio. Paul McCartney estaba al mando,
queda claro en la pelicula. Desde un punto de vis-
ta, Paul parecia un tirano que queria gobernar y
decidir el sentido de cada solo y cada estrofa; desde
el otro, no parece descabellado aventurar que sin
su constancia y empefio los Beatles no hubieran
grabado mas después del Sgt. Pepper’s.

Pero McCartney eraun hombre cansado, también
su descuidado aspecto fisico le delataba. Intentaba
dirigir el grupo mds grande del mundo y sentia que no
contaba con el apoyo de los demds. A veces ni siquie-
ra con su aprecio. Con todo ese peso aparece en pri-
mer plano dela escena de la pelicula un McCartney de
—muchas veces se pasa por alto—solo 26 afios. Al pia-
no, Paul recurre a algo que, al contrario que Lennon,
le era completamente ajeno: la peticién abierta de ayu-
day consuelo. Recibe, en suefios, la visita de su difun-
ta madre (Mother Mary, quiza también un guifio
cristiano paraquien lo quiera), que le aconseja que lo
deje estar, que habrd una respuesta.

Como ocurre con muchas canciones de los Beatles,
la excesiva popularidad de Let it be dificulta la percep-
cién de la emocién y vulnerabilidad que la mueve, y
menos en la engolada versién ‘oficial’ producida en plan
postumo por Phil Spector. Pero, al igual que Lennon en
Help! —con la que, excepto musicalmente, Let it be
guarda muchas similitudes—, McCartney consigui6
convertir su sufrimiento en una de sus mds extraordi-
narias composiciones. JOSULAPRESA

John y Paul solian estar de acuerdo al tratar
asuntos de autoria, pero el caso de In my life es
una excepcién. Lennon aseguraba que el Sir
apenas habfa participado en su composicién y
McCartney dice que fue €l quien puso musica al
texto del gafitas. La paternidad de su célebre
puente instrumental, obra del artesano George
Martin, es indiscutible. Este grabé en el piano
una melodia de claro ascendiente barroco. El
tempo de la cancién era demasiado exigente, asi
que el productor decidio6 registrarlo con el mag-
netéfono a la mitad de velocidad y luego lo
reprodujo normalmente, consiguiendo ese
inmortal efecto de clavicordio.

Incluida en la cara B del excepcional disco
Rubber soul, es una de las mejores composicio-
nes de un lote rico en canciones cimeras, como
Norwegian wood (this bird had flown) o Nowhere
man. Al igual que las citadas, viene a confirmar
el imparable crecimiento artistico del cuarteto
de Liverpooly su definitivo abandono del corsé
beat. Irreprochable en el aspecto mel6dico e
instrumental, tiene una letra emocionante y
sencilla, aunque dio bastantes quebraderos de
cabeza a Lennon.

Espoleado por los recuerdos de infanciay
por algunas opiniones que cuestionaban la valia
de su lirica, John se propuso escribir una oda al
Liverpool en que crecié. La primera version era
meramente descriptiva y narraba un viaje en
autobus desde su casa hasta el centro de la ciu-
dad, enumerando los lugares por los que pasa-
ba, entre ellos Penny Lane y Strawberry Field.
Como no le convencia, decidié estrujarse un
poco mds la sesera hasta dar por fin con el texto
adecuado, que quedd como uno de los mejores
de toda su trayectoria. C.L

Segtin el Guinness es la cancién con més versiones
de la historia (3.000), y una encuesta de la BBC la
designd mejor cancién del siglo XX. Demasiado tri-
llada, ;no? i, pero merece la pena volver a escu-
charla pensando en su contexto y con los oidos
limpios. Yesterday es una sincera, sencilla y emotiva
canci6n de arrepentimiento y amor perdido. .. aun-
que su titulo fue durante meses Scrambled eggs (hue-
vos revueltos). Al parecer, Paul McCartney la solt6
del tirén nada mas levantarse de la cama. Le sali6
tan facil y redonda que pens6 que inconscientemen-
te la habfa plagiado. Asi que la guard6 durante unos
meses, mostrandosela de vez en cuando a amigos y
profesionales de la musica por sila reconocian como
obra de otro. “Era como una melodia de jazz. Mi
padre se sabia muchas viejas canciones de jazz, asi
que pensé que igual la habfa recordado del pasado”,
dijo. Cuando se convenci6 de que si, que era suya,
surgi6 el problema de cémo plasmarla.

Probaron a hacerla con McCartney a la guitarra
y Lennon tocando el hammond, pero no funcionaba.
Asique George Martin propuso usar una secciéon de
cuerda. “Le dije: ‘;Estds de broma?”, ha recordado
Paul: “;Somos un grupo de rock! Me pareci6 una
idea horrible”. Martin le pidié que probaran, y si
no quedaba bien pasarian del tema.
Alfinal, claro, les gustd. Las cuerdas subrayaban la
potente emotividad de las letras y la guitarra de
McCartney. Pero sus prejuicios estaban justifica-
dos: ningln artista de rock habifa grabado jamas
hasta entonces con una seccién de cuerdas, terri-
torio habitual de crooners y cantantes melddicos.
Yesterday fue una de las primeras pruebas del ani-
mo experimental de los Beatles, y les abrié la puer-
ta aun publico mas adulto. En EE UU el single fue
namero 1; en Inglaterra no se publicé, tan poco
convencidos estaban en un principio... D.M.

Something
Abbey Road, 1969

Autor principal: Harrison

Laevolucién compositiva de George Harrison, des-
de Don't bother me—la primera cancién suya incluida
enun 4lbum de los Beatles (With The Beatles, 1963)—
hasta Something resulta fascinante. El guitarrista
tuvo que superarse a si mismo disco a disco para
encontrar un hueco en el orden definitivo de los
elepés y cada nuevo tema (I need you, If I needed
someone, Taxman, While my guitar gently weeps. . .)

supuso una mejora exponencial sobre el anterior. La
cumbre de todo esto es, claro, Something, el primer
single de los fab four que llevé su firma y la segunda
cancién mas versioneada del repertorio beatle, s6lo
superada por Yesterday. George parecia estar cémodo
en su faceta del beatle silencioso, humorista vitriélico
y guitarrista minimalista pero, en realidad, albergaba
ensu interior una necesidad de dar salida a un material
cada vez mis abundante y sofisticado que termind por
cristalizar en su primer trabajo en solitario, el maravi-
lloso y extenuante All things must pass (1970). No
debi6 de ser facil competir con dos superdotados
como Lennony McCartney que, todo hay que decirlo,
no siempre prestaron la atencién merecida al callado y
joven George. Tampoco el productor George Martin
fue el colmo de los énimos: “Es una gran cancién y,
honestamente, no pensaba que George tuviera dentro
algo asf”, confes6 en el Anthology. De alguna manera,

Something se convirtié en una especie de reivindi-
cacién personal y, de paso, en una de las canciones
de amor més emocionantes de la historia (asi lo
declar6 Frank Sinatra, nada menos). Paul y John
también han mostrado su devoci6n por la melodia
en numerosas ocasiones. La letra es una pura decla-
racion roméntica en las estrofas, aunque se convier-
te en incertidumbre en el estribillo: “Me preguntas
si mi amor crecerd/No lo sé, no lo sé¢”. Pattie Boyd,
ex mujer de Harrison, afirma en su biografia que
estd dedicada a ella, aunque George matizé que la
escribi6 pensando en Ray Charles. Una anécdota
mitica que cuenta el propio Harrison en el Antholo-
gy entre risas: “Conoci a Michael Jackson en la
BBC. El presentador dijo algo de Something y
Michael dijo: {Oh, ;la escribiste tG? Crefa que habia
sido Lennon-McCartney”. George, un musico bri-
llante y una persona maravillosa. NACHO RUIZ

rollingstone.es
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Hey Jude

Hey Jude/Revolution, 1968

Autor principal: McCartney

En el verano del 68, John y Cynthia se estaban divor-
ciando. Paul, amigo de Cynthia desde “hacia siglos”,
viaj6 hasta la casa donde vivia con su hijo Julian como
muestrade apoyo, un recordatorio de que segufa estan-
do alli. “Iba en el coche cantando una melodia”, contd
McCartney, “y se me ocurri6 cantar ‘Hey, Jules’, aunque
luego pensé que quedaba mejor Jude, un poco més
country”. Laidea de cantirsela aJulian era “un mensaje
optimista para él: 'Venga, tus padres se divorcian, sé que
no estds contento, pero estards bien”. John siempre
pensd que la cancién estaba dirigida a él: “Paul dijo que
laescribié para Julian, era como un tio para él. Siempre
se le han dado bien los nifios”, dijo Lennon en 1980:
“Pero yo siempre la he escuchado como una cancién
para mi. Yoko acababa de aparecer. Sé que sueno como
uno de esos fans que buscan todo tipo de lecturas, pero
se puede escuchar como una cancién para mi. Las pala-
bras ‘saly cogela’[‘go out and get her']. .. De forma sub-
consciente estaba diciendo ‘adelante, déjame”.

El tema tiene una estructura sorprendente. Durante
los primeros tres minutos destaca lavoz de McCartney
y su piano, acompafiado por el resto del grupo (aunque
Paul le pidi6 a Harrison que limitara su guitarra, para
disgusto de éste), en una balada un poco triste, pero
reconfortante. Sus Gltimos cuatro minutos se convier-
ten en una larga coda con orquesta, palmas y un coro
que consiste en un hipnético “na, na, na” puntuado por
los gritos de McCartney, alo James Brown. La orques-
taerade 36 musicos y se les pidi6 —a cambio de pagarles
el doble— que grabaran una toma cantando y dando
palmas, alo que accedieron todos menos uno, que se
larg6: “Mi carnet del sindicato dice que soy violinista”,
recuerda George Martin que dijo: “No voy adar palmas
y cantar una maldita cancién de Paul McCartney”.

Sali6 bien. La coda, ficil de cantar por una multitud,
le da categoria de himno. El single, primera edicién del
sello de los Beatles, Apple, es el més vendedor de toda
su discografia, y s6lo en EE UU fue ntimero 1 nueve
semanas, toda una hazafia dada su duracién casi suicida
de mas de siete minutos. Justo antes de la salida ocurrié
algo curioso. La tienda de ropa de los Beatles, también
llamada Apple, habia cerrado y Paul pensé aprovechar-
lacomo valla publicitaria, asi que pint6 en el escaparate
las palabras “Hey Jude/Revolution [la cara B]”. La pala-
bra“jude” —judio en alemén— escrita en un escaparate
recordd demasiado alas précticas racistas nazis, asi que
el escaparate fue destrozado conun ladrillo y Paul reci-
bi6 llamadas de queja de judios londinenses. D.M.

Come together
Abbey Road, 1969

Autor principal: Lennon

Los pioneros del rock and roll dejaron una profunda
huella en The Beatles. No debe extrafiar, por tanto,
que Lennon se inspirara en un viejo nimero de
Chuck Berry para dar forma a esta cancion, que se
convirtié en el ariete del dlbum Abbey Road, combi-
nando blues, rock y una pizca de funk. Misteriosa y
subyugante, Come together es elocuente ejemplo del
refinamiento compositivo e interpretativo alcanzado
por los Beatles en el tramo final de su carrera. Las
lineas de bajo, solos de guitarra, voces y arreglos de
teclado lo ratifican con holgura. El ptblico norteame-
ricano también lo entendi6 asi, aupdndola al nimero
uno de las listas en octubre de 1969. Por si fuera poco,
la canci6n levanta acta de la complicidad existente
entre John Lennon y Timothy Leary, el gran gura de
la psicodelia, que ese mismo afio presentd candidatu-
raal Gobierno de California—Ronald Reagan fue su
oponente— esgrimiendo el siguiente lema durante la
campafia: “Come together, join the party”. c.L
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A HARD DAY’S NIGHT
1964

Lester, adoptaba los
nuevos usos de la
Nouvelle Vague france-
say el Free Cinema bri-
tanico y mostraba con
frescura a los Beatles
en escenas que para
ellos eran cotidianas
(actuar, escapar de los
fans, recepciones ofi-
ciales...). El acierto fue
confiar en el carisma de

supuesto, también apa-
recian cantando.

i HELP!
i 1965
Dirigida por Richard
i realizador, aqui cedieron
i ya a mas caprichos (un
i guién mas enrevesado,
i localizaciones exoticas
i que seguro que divirtieron
i alos protagonistas) vy el
i resultado final, aunque con
i episodios hilarantes (casi
i todos con Ringo), era una
locura que no habia por
i donde coger. Pero el caris-
i ma del grupo seguia tiran-
los intérpretes que, por
i musicales volvian a ser
i sobresalientes.

También con Lester como

do del carro y los numero

i MAGICAL MYSTERY TOUR
i 1967

i Serie de television. Un paso
i enfalso culpa de McCartney,
i gue no sabia qué proyecto
i comun acometer para unir a
i la tropa tras la muerte de
¢ Brian Epstein. Concebido
i como una especie de viaje
i disparatado alrededor de
i Inglaterra (seguro que Monty
i Python tomaron alguna i
i idea), de lamultitud de gags
i supuestamente ocurrentes

solo funcionaban unos

i pocos. Destrozada por la cri-
i tica, pero aparecian Penny i
i Lane,/am the walrus...

i YELLOW SUBMARINE

i 1968

¢ Unmusical de dibujos anima-
i dosdirigido por George Dun-
i ning en el que los Beatles,
i disconformes con sus pro-
i pias voces, prefirieron que
i sus personajes fueran
i doblados por actores pro-
i fesionales. Con canciones
i de casi todas sus épocas,

Yellow submarine se situa-

i baenun mundo fantéstico
i (Pepperland) atacado por
i enemigos de la musica. Los
i Beatles acuden desde

Liverpool al rescate en el

¢ susodicho submarino.

{ LETITBE

i 1970

i Enenero de1969, Michael
i Lindsay-Hogg tuvo acce-

i cion del nuevo dlbum de
i los Beatles, que en 1970
i sellamé Let it be. Lo que
i quedd fueron constantes
i peleas y abatimiento
i general, un grupo, de
i amigos més que de musi-
cos, en proceso de disolu-
i cion. Hay multitud de
i material extra, pero Paul y
i Ringo se oponena que se
i edite en DVD por la mala
i imagen que dan.

so exclusivo a la graba-
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Penny Lane

Strawberry Fields forever/Penny Lane, 1967
Autor principal: McCartney

Help!

Help!, 1965

Autor principal: Lennon

Parte de esa revisién de la infancia que rodeé a
Strawberry Fields forever y a la ideacion de Sgt.
Pepper’s, Penny Lane es quiza el mdximo exponen-
te de esta intencion. Igual que la metaférica Straw-
berry fields pertenece a Lennon, la evocadora y
descriptiva Penny Lane pertenece a McCartney,
que dibuja casi como un precursor de Google
Street View lo que tiene grabado en la memoria de
la zona de Liverpool en la que vivia John Lennon
(en Newecastle Road, exactamente). El barbero, el
banquero, los nifios que se rien de él, el bombero,
la enfermera, el recuerdo del cielo azul y la cele-
bracién de que de todo guarda McCartney memo-
ria auditiva y visual: es tanto una cancién sobre
Liverpool como sobre el recuerdo de Liverpool,
un canto ala nostalgia desde un perspectiva entra-
fiable, muy McCartney. Guiada por el piano (ade-
mas de Paul, Lennon y George Martin tocaron el
instrumento) y subrayada por las trompetas en el
estribillo, Penny Lane es una muestra de la irresis-
tible capacidad melédica de McCartney, elevada
aqui por laidoneidad del motivo: cantar al territo-
rio mitico de la infancia. JL

Ticket to ride

Help!, 1965

Autor principal: Lennon/McCartney

Hacia 19635, John Lennon se encontraba inmerso en lo
que él denomind en 1970, en sus entrevistas con Jann
S. Wenner para esta revista, como “mi etapa de ‘Elvis
gordo’: comfay bebia como un cerdo. Estaba desespe-
rado y necesitaba ayuda”. Aislado en su mansién en las
afueras de Londres, estaba descontento con una vida
familiar —con Cynthia y su hijo Julian—que le encade-
naba mientras McCartney gozaba del Swingin’ Lon-
don con la glamurosa Jane Asher. La presién de la
inmensa fama de los Beatles le atenazaba, y tanto su
gran consumo de marihuana como sus encuentros con
groupies y —probablemente— prostitutas durante las
giras no ayudaban a hacerle ms feliz. “Cuando en la
cancion pedia ayuda lo decfa en serio”, aclaré Lennon
aRorLing StonE: “Todo el rollo de los Beatles escapa-
ba ami comprensién”. Con Help! abre por primera vez
una grieta en su coraza de liverpuliano arrogante y
bromista, mostrando una fragilidad inédita. Versos
como “Y ahora mivida ha cambiado tanto/ Mi inde-
pendencia se desvanece en la niebla” o “ya no tengo
tanta seguridad en mi mismo/ Ahora veo que he cam-
biado de mentalidad y he abierto las puertas”hablan a

las claras de su compleja situacién animica. D.M.

A hard day’s night

A hard day’s night, 1964

Autor principal: Lennon

While my guitar
gently weeps
The Beatles, 1968

Autor principal: Harrison

Aunque la msica proviene de su estancia en la India,
George Harrison escribi6 laletraen Inglaterra, influido
por el I ching chino, que plantea que no hay coinciden-
cias, todo esta relacionado con todo: “Tenia esa idea en
la cabeza cuando fuia visitar a mis padres, y decidi escri-
bir una cancién basada en lo primero que apareciera al
abrir un libro cualquiera, porque eso tendria relacién
con ese momento exacto. Cogiun libro al azar yleilas
palabras ‘gently weeps’ [llora dulcemente]”, cont6 en
sus memorias. Harrison lallevé alas sesiones del ‘dlbum
blanco’, probé con una versién semiactstica —que lue-
go apareceria en Anthology 3—y encontré dos proble-
mas: primero, no conseguia que su guitarra “llorara”
bien, aunque lo intentd con efectos como grabarlay
reproducirla al revés. Segundo, el resto del grupo no
poniainterés en la cancién. La solucién aambos obsté-
culos fue invitar asu amigo Eric Clapton aque tocarala
guitarra. Pese a su reticencia inicial (‘nadie toca en los
discos de los Beatles”), Clapton se marc un solo fabu-
loso y John, Paul y Ringo se portaron: “Es interesante
ver lo bien que se comporta la gente cuando traes aun
invitado”, dijo Harrison con ciertamalaleche.  p.M.

Norwegian wood
Rubber soul, 1965

Autor principal: Lennon/McCartney

Estrenada cuatro meses antes de la publicacién de Help!
—la pelicula, el dlbum-, fue el primer sencillo del grupo
en superar los tres minutos de duracién y empez6 a
marcar el fin de la beatlemania, introduciendo nuevas
perspectivas instrumentales, arménicas y liricas. Tam-
bién traza una divisoria en lo concerniente a su meto-
dologia en el estudio, ya que fue desarrollada en Abbey
Road sin ensayo previo, partiendo de lagrabacién dela
base ritmica a la que se fueron afiadiendo capas de ins-
trumentos de forma paulatina. Lennon se atribuyé la
autorfa sin dudarlo, aunque McCartney ha asegurado
que buena parte de la melodia y el trabajo arménico, asi
como la acelerada coda final, fueron obra suya. El texto
ha sido objeto de varias interpretaciones, relacionadas
con familiares de Paul o con las prostitutas que pobla-
ban la zona himeda de Hamburgo. Pero una lectura
literal también tiene miga, porque Lennon aborda una
historia—la chica de espiritu libre que decide dejarle sin
mirar atrds—que bien podria ser la suya: John fue criado
por sus tios, ya que Julia, su madre, no asumié ciertas
responsabilidades. La combinatoria de letra triste y
musica exultante resultainapelable. cL

Dirigida por Richard Lester y estrenada el 6 de
julio de 1964, en pleno cénit de la beatlemania, A
hard day’s night es la mejor y mas divertida pelicula
que grabaron los Beatles. En realidad, la trama es
muy sencilla: la idea consiste basicamente en mos-
trar a la banda entre bambalinas, prepardndose
paragrabar un programa de televisién y recurrien-
do a la gracia natural de los de Liverpool como
gancho principal. La cancién titular de la banda
sonora es obra de Lennon, que se apropié de otro
de los grandes ringoismos. “Eran frases que soltaba
sin intentar resultar gracioso ni nada”, coment6 el
propio John en 1980. En plena competicién entre
McCartney y Lennon por ver quién se llevaba la
cara A de los singles, John compuso la cancién
inmediatamente tras conocer que la pelicula se
titularfa asi. La grabacion es una buena muestra de
la magia que desplegaba habitualmente el cuarteto
en los estudios Abbey Road: tardaron apenas tres
horas en arreglarlay completarla. La letra se inspi-
rd en parte en una tarjeta de cumpleafios que un
fan le envié al recién nacido Julian Lennon.  N.R.

La tradicién cultural y religiosa de la India desper-
taba un creciente interés entre varios musicos bri-
tdnicos a mediados de los sesenta. George Harri-
son empezaba a estudiar la obra del maestro del
sitar Ravi Shankar y no tardé en adquirir uno, de
baratillo, en una tienda londinense de articulos
hindues. Aquella compra le vino de perlas alahora
de grabar las pistas base de Norwegian wood. Tan
exdtica aportacidn instrumental se convirtié en
jalon de la historia rock. Nunca se habia escucha-
do algo asi en el contexto del pop occidental. Y,
por si fuera poco, el arreglo sonaba de maravilla.
Lennon empezé a componerla de vacaciones en
los Alpes suizos, a primeros de 1965, aunque la
terminaria después, con ayuda de Paul. Todavia
estaba casado con Cynthia Powell, lo cual no le
impedia echar mas de una cana al aire. Esta can-
cién —cuyo titulo hace alusién a la tendencia deco-
rativa que se imponia en muchas casas de la época:
cubrir los pafios de las habitaciones con paneles de
madera— levantaba acta, magistralmente y en ape-
nas dos minutos, de sus deslices. C.L
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CRONOLOGIA

LAS CANCIONES DE ESTA
LISTA EN SU ORDEN
TEMPORAL

Marzo: She loves you
She loves you (single)

Noviembre: | want to hold your hand
Twant to bold your band (single)

It won’t be long, All my loving

With The Beatles (album)

Julio: A hard day’s night, Can’t buy me
love, Things we said today
A hard day’s night (Glbum)

Diciembre: Eight days a week
‘Beatles for sale (album)

Agosto : Help!, You’ve got to hide your
love away, Ticket toride, I’'ve just seena
face, Yesterday ‘Help! (Glbum)

Diciembre: We can work it out

We can work it out (single) Norwegian
wood, Nowhere man, Girl, In my life, If |
needed someone Rubber soul (4lbum)

Mayo: Paperback writer
Paperback writer (single)

Agosto: Eleanor Rigby, Here, there and
everywhere, For no one, Got to get you
into my life, Tomorrow never knows
Revolver (album)

Febrero: Strawberry Fields forever,
Penny Lane Strawberry Fields forever/
Penny Lane (single)

Junio: Sgt. Pepper’s lonely hearts club
band, With a little help from my
friends, Lucy in the sky with diamonds,
Good morning good morning, A day in
the life Sgt. Pepper’s lonely bearts club
band (album)

Julio: Allyou need s love
eAllyou need is love (single)

Diciembre: | am the walrus
Magical Mystery Tour (Glbum)

Agosto: Hey Jude, Revolution
Hey Fude (single)

Noviembre: While my guitar gently
weeps, Happiness is a warm gun, Sexy
Sadie, Helter skelter The Beatles (Glbum)

Enero: Hey bulldog
Yellow submarine (album)

Abril: Get back, Don’t let me down
Get back/Don'’t let me down (single)

Septiembre: Come together, Some-
thing, Here comes the sun, Abbey
Road medley . 4bbey Road (dlbum)

Mayo: Don’t let me down, Two of us,
Let it be, Across the Universe

Let it be (Glbum)

She loves you

Autor principal: Lennon/McCartney

| am the walrus

Autor principal: Lennon

Publicada a finales de agosto de 1963, fue un éxi-
to colosal en el Reino Unido y su eco resoné
meses después en todo el mundo. A primeros de
1964, la beatlemania se convirtié en fenémeno
global y She loves you fue uno de sus puntales mas
sélidos. Nacié en la carretera, durante la gira bri-
tinica que compartieron con Roy Orbison y
Gerry & The Pacemakers. Y es fruto de la estre-
cha colaboracién que Lennon y McCartney ali-
mentaban en aquel momento, el célebre eyeball to
eyeball. Contagiosa y desbordante de energia,
debe buena parte de su éxito al patrén de res-
puesta del estribillo —los “yeah, yeah, yeah” fue-
ron ideados por Paul-y a la convincente incor-
poracidn de la tercera persona en su estructura
narrativa, que nos cuenta una de las historias més
viejas del mundo: no estuviste a la altura con
aquella chica, patdn, pero quizd tengas otra opor-
tunidad, porque ella me dijo que te quiere. Senci-
llez, transparencia y melodia. Armas de afeccién
masiva que infectaron el corazén de millones de
adolescentes en todo el mundo, propagindose a
través de las ondas hertzianas y catédicas. ;Un
hit? Mucho mas que eso: un hito. C.L.

All you need is love

Autor principal: Lennon/McCartney

La muerte de Brian Epstein el 27 de agosto de 19677
fue un palo paralos Beatles. Ante el desénimo general
McCartney decidi que lo mejor era entrar al estudio
para mantener unido al grupo. Asi, el 5 de septiembre
Lennon apareci6 en Abbey Road con unaletrarepleta
de (aparentes) sinsentidos psicodélicos, en la que
habia de todo. Por ejemplo, ataques al establishment (el
nombre de “Semolina Pilchard” juega con el de Nor-
man Pilcher, sargento de la brigada antidroga que cazd
alos Stones en la casa de Keith Richards unos meses
antes) o al sistema educativo: poco antes, Lennon
habia recibido una carta de un nifio liverpuliano que
le contaba que en la escuela a la que €l fue estudiaban
las letras de los Beatles. Adn resentido por esos afios
de colegio en los que sentfa incomprendido, John qui-
so que laletra fuera lo méds opaca posible, usando por
ejemplo rimas infantiles (la estrofa de “yellow matter
custard”). Ademds, hay referencias a Lewis Carrollen
la morsa del titulo, reminiscencias de viajes de dcido
enlos primeros versos e incluso pufiales al poeta Allen
Ginsberg (“elementary penguin singing Hare Krish-
na”). Lennon reconocié que estaba en su periodo
Dylan: “A él le sali6 bien, y pensé que yo también
podia escribir ese tipo de basura”. D.M.

Get back

Autor principal: McCartney

El manifiesto hippie definitivo, el gran eslogan (Lennon
los adoraba) del verano del amor. Corrfa 19677 y el mun-
do pedia hacer el amor y no la guerra—de Vietnam—.
The Beatles, pioneros en tantas cosas, también lo fue-
ron tecnol6gicamente siendo la primera banda en
actuar en television via satélite para una audiencia esti-
mada de 400 millones de personas en 26 paises. La emi-
si6n, titulada Our world, originalmente en blanco y
negro y més adelante coloreada, se grab6 en directo en
los estudios Olympic de Londres. Bueno, en directo. ...
En realidad, unos dias antes John, Paul, George y Ringo
grabaron una pista base con piano, clavecin, baterfay
coros y después se hicieron més grabaciones de caraala
version comercial. Aun asi, en laemisién del 25 de junio
de 19677, acompafiados de musicos de cimaray de un
grupo de amigos célebres que incluian a Mick Jagger,
Keith Richards, Keith Moon, Graham Nash, Marianne
Faithfull y Eric Clapton, entre otros, facturaron uno de
sus mds inolvidables momentos. Musicalmente es una
canci6n compleja, con un extrafio ritmo de %7/4, intro-
duccién con Lamarsellesay cacofonia final que incluye
un fragmento instrumental de Good night y una graba-
cién que hicieron parael club de fans en 1965. N.R.

Getback encaja con la intencién de los Beatles de vol-
ver a sus raices como grupo de rock sin artificios. Es
un blues electrificado que Paul McCartney cre en
Abbey Road a principios de 1969, quiza influido por
temas de Canned Heat como On the road again o
Goingup the country (el bajista cant6 éstaen el estudio
el dia anterior a grabar Get back). Aunque luego se
incluirfa como tdltima cancién de Let it be (con la coda
de Lennon, sacada de la actuacién en la azotea: “Me
gustarfa dar las gracias en nombre del grupo y espero
que hayamos pasado la audicién”), Get back aparecié
enotraversion como single en abril de 1969, acredita-
da a“The Beatles with Billy Preston”, teniendo el pia-
nista el privilegio de ser el primer artista con un crédi-
to asi en la discografia del grupo. La letra habla de un
tal JoJo que se fue de Arizona a buscar “algo de hierba
de California”, y de Loretta Martin, personaje de
ambigua sexualidad (“crefa que era una mujer, pero era
otro hombre”). En las maquetas, Get back incluia
comentarios sobre la afluencia de inmigrantes asidti-
cos aInglaterra, tema de candente actualidad. Se llega-
ron a tachar de racistas, algo absurdo hablando de un
grupo con la tolerancia de los Beatles. D.M.
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Construido a partir de retales previamente abandona-
dos o compuestos ex profeso, esta seccién de ocho
‘canciones’ es el verdadero legado final de los Beatles, lo
dltimo que deberia haberse escuchado, y esa intencién
determina parte —la parte de McCartney—de su conte-
nido. Cuando los Beatles estaban terminando Abbey
Road en el estudio del mismo nombre, mas o menos
sabfan que serfa lo Gltimo que grabarfan como grupo.

Después de la traumatica experiencia de Let it be,
cuyas grabaciones habian quedado en el tintero y solo
se publicarfan cuando el grupo ya estaba disuelto —des-
pués, de hecho, del primer album en solitario de Paul—,
los cuatro Beatles se dejaron llevar hacia una tltima
obraal mundo como grupo. Volvieron a su estudio de
siempre, a su productor de siempre (George Martin), y
para ejemplificar este retorno al terrufio nada mejor
que titular el disco como la calle en la que estaban los
estudios de EMI y hacerse la foto de portada cruzando
el paso de cebra de enfrente.

Entre otras cosas, Abbey Road reveld el talento de
George Harrison (Somethingy Here comes the sun). Tam-
bién hubo hueco para la mejor cancién de Ringo,
Octopus’s garden. Demostr6 los caminos separados de
Lennon (Come together) y McCartney (su parte del
medley). Irregular, con caprichos autoindulgentes (I
want you de Lennon, Maxwell’s silver hammer de
McCartney), curiosidades con mas o menos gracia (el
cautivador juego vocal de Because, la cansina Oh dar
ling), Abbey Road se elevaba en el tramo final de su cara
B, 16 minutos de retales unidos en la mesa de mezclas.

Lo primero es una triste introduccién de piano de
McCartney. Entra You never give me your money, un
alusion alos lios que emponzofiaban entonces a los
Beatles (también entre ellos) por culpa de los fracasos
econdmicos y la irrupcién del tiburén Allen Klein en
sus negocios. Tiene ciertas deudas, por la divisién en
partes, con el Happiness is a warm gun de Lennon (del
‘4lbum blanco’, publicado sélo medio afio antes). Un
McCartney més serio de lo normal parece expresar los
enfrentamientos que estaban teniendo los cuatro beat-
les por el dinero —que estaban siendo muchos, y duros—,
alavez que saluda el final de una época que él habia
intentando salvar (‘But oh that magic feeling/nowhere
to go”). Con cuatro minutos, es el segmento més largo,
el mas acabado como cancién.

Le sigue Sun king, uno de los bocetos de Lennon
repescados del ‘dlbum blanco’. Letargica, abandonada a

una linea de bajo con mas melodfa que la propia voz,

SIR GEORGE MARTIN, MUCHO
MAS QUE UN SIMPLE PRODUCTOR

CUANDO UNOS BEATLES DESALINADOS SE PLANTARON delante de George
Martin en 1962, como Ultima baza para que alguien les grabara un disco, el pro-
ductor llevaba ya mas de diez afios trabajando para EMI. Musico de formacion
clasica (piano y oboe, especialmente), su trabajo consistia sobre todo en grabar
anuncios, discos de comedia (con Peter Sellers, por ejemplo) y otros asuntos a
afnos luz del rock. Pero lo grande de este hombre (que ademas les llevaba casi
veinte anos, con lo que eso suponia en la época) es que, sin tener ni pufietera
idea de rock, confié en lo que tenia delante y potencio el talento de los Beatles y
su musica con arreglos ignotos para los de Liverpool. Sufrié algun desplante de
sus chicos con el tiempo, vy la leyenda dice que muchas veces solo asentia en el
estudio. Pero los Beatles le deben casi todo, incluso, la incorporacion de Ringo.

Abbey Road medley
You never give me your money/
Sun king/Mean Mr. Mustard/
Polythene Pam/She came in through
the bathroom window/Golden

slumbers/Carry that weight/The end
Abbey Road, 1969

Autor principal: Lennon/McCartney

resulta insustancial en su deseo, quiza —el galimatias en
‘portifiol’ que broncea parte de la letra no ayuda—, de
reflejar la calidez del sol tumbado enla playa.

La contagiosa Mean Mr. Mustard es otro vestigio
lennoniano de las sesiones de The Beatles. Compuesta
en su periodo en la India, y grabada con ese ritmo de
piano a martillo que caracterizé Hey bulldog o Lady
Madonna, la versién original hablaba de una “sister
Shirley” que fue cambiada por una “sister Pam” que
dierabuen pie a Polythene Pam. También de Lennon, es
un retrato al vuelo de a una de las chicas de Liverpool
que iban averles en su primeraepoca en The Cavern.

Las uniones entre segmentos tan dispares son
abruptas en la mayor parte de casos, pero el solo de
guitarra de Harrison al final de Polythene Pam se trans-
forma a la perfeccion para introducir She came in
through the bathroom window, de nuevo McCartney y
de nuevo algo mucho mas parecido aunacancién com-
pleta. Habla de ciertas fans que se colaban en su casa
por las ventanas, en realidad de una en concreto que
ademas le robd, y es una version de guitarrazo y bajo
retumbante y coros, muy distinta (ver el Anthology3) de
la prevista. She came in... termina, no estiunidaala
siguiente. Son apenas décimas de segundo de silencio,
pero indican que lo que queda es el plato fuerte, que
quiza no tendria el mismo impacto de no venir anticipa-
do por todos esos minutos de inventiva sin descanso.

Golden slumbers, al igual que Money, estd introduci-
da por unas notas tristes de piano. McCartney se inspi-
ré —en realidad s6lo cambié un par de palabras aqui o
alla—en un poema de Thomas Dekker que aparecfa en
su obra Patient Grissel, de 1603. Al no ser capaz de leer
la partitura, creé una nueva, y versos como “Once there
was away/to get back homeward” (habfa una vez una
manera/de regresar a casa), sublimados por los emocio-
nantes arreglos de cuerda, tenfan todo el sentido de una
elegfa. “No sabia que era lo tltimo que ibamos a grabar
los Beatles”, dijo George Harrison, “pero la sensacién
eraque estabamos alcanzando el final delalinea”.

Tras Golden slumbers irrumpen el resto de Beatles a
coro cantando “boy, you're gonna carry that weight a
long time”, reafirmando que el peso que cargaban les iba
adurar aunque fuera por separado. McCartney, duefio
ysefior del medley, recoge en la misma Carry that weight,
pero con pompaorquestal, lamelodfa y parte delaletra
de Younever give me your money. Se apropia de la inter-
pelacion del estribillo (el “boy” serfa él) y del destino del
medley, algo que Lennon confirmé —con desprecio—
después: todo fue ideade Paul. Y bien, tiene l6gica que,
siuno de los Beatles iba a firmar el tltimo capitulo, fue-
rael‘culpable’de que el libro hubiera durado tanto.

Theend, lo dltimo (obviemos la escondida Hermajes-
ty), arranca como un instrumental de rock casi duro,
con la guitarra de Harrison sonando a la de Clapton,
hasta que unabrusca interrupcién da paso aun tintineo
de piano, una suave orquestacién y un nebuloso punteo
de Harrison para cincelar a Paul en la inica frase de la
cancién, laGltima, el epitafio en la tumba: “And in the
end, the love you take is equal to the love you make”. Al
final, el amor que recibes equivale al amor que das.  J.L.

MICHAEL OCHS ARCHIVES/GETTY IMAGES
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Happiness is a warm gun
The Beatles, 1968

Autor principal: Lennon

Can’t buy me love
A hard day’s night, 1964

Autor principal: McCartney

Eleanor Righy

Revolver, 1966

Autor principal: McCartney

“La felicidad es una pistola caliente”, ley6 John Lennon
en larevista The american rifleman, adaptada de una
frase de Snoopy: “La felicidad es un cachorro caliente”.
“Pensé: ‘Qué frase tan fantasticay demencial’. Siuna
pistola estd caliente significa que acabas de disparar a
algo”. La cancién, una construccién de imdgenes y fra-
ses en libre asociacion, estd dominada por alusiones
sexuales (frases como “Cuando te tengo en mis brazos y
siento mi dedo en tu gatillo” provocaron que fuera cen-
surada enla BBC), algo que reconoci6 Lennon, inmerso
en el apasionado comienzo de su relacién conla Madre
Superiora, uno de sus sobrenombres para Ono: “En
aquella época, cuando Yoko y yo no estébamos en el
estudio estdbamos en la cama”. Musicalmente, también
tiene su complejidad: “La armé con trozos de unas tres
canciones diferentes”, comenté Lennon. La primera,
llamada Viejo verde en las letras manuscritas, esta reple-
ta de imédgenes surrealistas, y acaba cuando Lennon
canta: “Necesito un pico, estoy de bajén” (luego recono-
ci6 que en sus flirteos con la herofna nunca se inyectd).
Tras esa segunda seccién més rockera (titulada Yonki), la
Wltima, El pistolero (sdtiva del €°r delos 50), suenaadoo-
wop, con coros de Harrison y McCartney. D.M.

Elinicio de 1964 supuso un exponencial aumento
en el perfil internacional de la carrera de los Beatles.
En enero tocaron durante tres semanas en el
Olympia de Paris (empezaron la residencia como
teloneros de los cabezas de cartel Sylvie Vartan y
Trini Lopez, pero pronto se dio la vuelta a la torti-
lla) y después viajaron por primera vez a Estados
Unidos para ofrecer tres conciertos, participar en
el Ed Sullivan’s show y, en general, cambiar el pais
para siempre. A la vuelta, tras unas productivas
vacaciones en Miami en las que escribieron la
mayoria de las canciones que formaron la banda
sonora de A hard day’s night, comenz6 el trabajo.
En la pelicula, no por casualidad, Can’t buy me love
ilustra la escena en la que la banda se escapa de su
ménager y se dedican a divertirse y hacer el tonto.
La cancidn es, desde luego, un subidén de energfa
desde su inicio, con el estribillo para abrir el tema
y dar paso a unas estrofas en las que no baja el
nivel de adrenalina. La voz de McCartney, en su
vertiente mds rockera, y el solo de guitarra de
Harrison, en el que se dobla a s{ mismo, merecen
también una mencidn aparte. N.R.

HERE, THERE AND EVERYWHERE

EN SUS ANOS DE DOMINACION MUNDIAL, VARIOS LUGARES
DEJARON HUELLA EN EL GRUPO (Y AL REVES)

Gibraltar. Marzo de 1969:
Toda la historia de la boda
de John Lennon 'y Yoko
Ono, y por qué fue en
Gibraltar, la conté el beat-
le al detalleenla

cancién The ™\
ballad of John
and Yoko
(1969).

Miami.
Febrero

de 1964:

La primera

de las tres apa-
riciones consecuti-

vas en el show de ™

Ed Sullivan, el 9 K
de febrero, tuvo
una audiencia
récord de 73 millo-
nes de espectado-
res. Un momento
para la historia de la
cultura americana.

g
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Los Angeles. Agosto
1965: Compartieron
unas horas con Elvis
Presley en su casa de
Bel-Air. El Rey dijo
que eran “majos”.

Bahamas. Febrero de 1965:
Entre playas y con mucha
marihuana por
medio arrancé

el rodaje de

su segunda
pelicula,

§xp  Help/ (1965).

Nueva York.
Agosto de
1964:

El periodista Al
Aronowitz pre-
sentd a los Beat-
les a Bob Dylan
y, de paso, a los
POITOS.

San Francisco.
Agosto de 1966: Su
ultimo concierto (excep-
to la fiestilla de la azotea

de Apple en1969) fue
en Candlestick Park,
estadio de los Giants.

Entre las revoluciones pop que desat6 Revolver, lade
Eleanor Rigby fue una de las mds importantes: més alla
de chicas, los grupos de rock podian hablar en sus can-
ciones de la soledad, de los ancianos y de la muerte.
Aunque Lennon se atribuyd al final de su vida gran par-
te de la composicién de la cancion (“Eleanor Rigby es
hijade Paul, peroyo laeduqué”), es obrade McCartney,
un soberbio relato de realismo casi social. Eso si, Paul
llevé la primera estrofa escrita a una cena en casa de
Lennonyalli todo el grupo contribuyd en cierta medida
(incluso Pete Shotton, amigo de John, que sugiri el
“encuentro” del padre MacKenzie y Rigby en el funeral
deésta). Desde que enlos 80 se descubri6 en Liverpool
la tumba de una tal Eleanor Rigby se ha especulado
sobrela inspiracién del tema, aunque McCartneylo ha
descartado: “Fue una coincidencia o algo proveniente
de misubconsciente”, dijo. En realidad, el nombre pro-
viene de Eleanor Bron, actriz en Help!, y de unalicorerfa
llamada Rigby & Evens. Ningn beatle tocé nada: sélo
hayun octeto de cuerdas con micréfonos individuales,
ocurrencia de George Martin y el técnico Geoff Eme-
rick para que se escuchara cada pequefia imperfeccion
(el arco rozando las cuerdas, por ejemplo). D.M.

Here comes the sun
Abbey Road, 1969

Autor principal: Harrison

Aunque Let it be (1970) fue el tltimo album publicado
por los Beatles, el iltimo que se grabd yla despedida del
cuarteto, fue Abbey Road. George Martin, productor
desde el primer dlbum, accedi6 a ponerse unavez misa
los mandos con una condicién: que se grabara como en
los viejos tiempos. La banda accedi6 y facturé su tltima
obra maestra, ala que Harrison colaboré a su vez con,
quiz, las dos mejores canciones de su etapa como beat-
le (Somethingy Here comes the sun). En apariencia, esta
ultima, escrita en casa de Eric Clapton en un periodo
que George describi6 como su época de “hombres de
negocios que iban alas oficinas de Apple a firmar estoy
lo otro”, es una bonita y sencilla cancién de pop opti-
mista, pero hay mucho mas. Los arreglos estin repletos
de hallazgos, desde la maravillosa guitarra acustica
—mucho més elaborada de lo que parece—hasta el uso
de sintetizadores, pasando por las armonias vocales y
una sorprendente estructura irregular. Si alguien ha
tratado alguna vez de tocar la cancién con una guitarra
acustica, se habrd dado cuenta de que todo es un poco
més sofisticado de lo que dalasensacion, lo que no hace
mas que subrayar lamonumentalidad del tema. ~ N.R.
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We can work it out

Autor principal: Lennon/McCartney

Es de sobra sabido que, aunque las canciones
escritas por John o Paul siempre se acreditaban
de forma conjunta como Lennon-McCartney,
cada uno escribia sus propias canciones, hecho
que se fue radicalizando con los afios. De hecho,
en la inmensa mayoria de los casos, el cantante
principal de un tema era el compositor. Sin
embargo, en algunas ocasiones, la magia de la
colaboracién entre ambos producia un maravillo-
so resultado. Quiza el mejor ejemplo sea A day in
the life, pero We can work it out tampoco levaala
zaga. La estructura es sencilla: las estrofas las
canta Paul, en tono alegre y optimista. El estribi-
llo corre a cargo de Lennon, en un tono més
melancoélico. Mencidn especial para el armonio
que toca John en los versos y que llena de magiala
cancién. El resultado final es optimista: se puede
solucionar el problema de alejamiento y mala
comunicacién que viven los dos amantes prota-
gonistas de la letra. Si sélo se hubieran aplicado
el tiempo un poquito més adelante, quiz el final
de los Beatles se hubiera podido postergar... El
mundo hubiera sido un lugar mejor. N.R.
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Paperback writer

Autor principal: McCartney

Lucy in the sky with diamonds

Autor principal: Lennon

Pocas canciones del repertorio de los Beatles han
suscitado mas polémica y han sido mas debatidas
que el corte nimero tres del Sgt. Pepper’s. El motivo
de la discusion: las iniciales de las palabras del titulo
del disco conforman el acrénimo LSD, la droga aluci-
négenade modaen el momento y que Johny George
probaron por primera vez de manera inadvertida
después de que el dentista de George se lo echaraen
labebida durante una cena en casa de éste. Lennon
se hart6 de explicar que el acrénimo es pura casuali-
dad (“;Quién se fija en las iniciales de los titulos?”,
declaré en Playboy) y que la verdadera inspiracion
para la frase surgi6 de un dibujo que su hijo Julian
trajo a casa. A la pregunta de su padre de c6mo se
llamaba, el nifio respondié: “Lucy in the sky with
diamonds”. La tal Lucy era una compafiera de clase
que, por cierto, fallecié hace cuatro afios. Esta polé-
mica, unida a la polvareda levantada un afio antes
por la declaracién de John de que los Beatles eran
més populares que Jesucristo le convirti6 definitiva-
mente en el beatle mds polémico y perseguido por la

prensa. La canci6n es, en todo caso, una de las obras
maestras de laépoca psicodélica de labanda. El tema
se inicia con un mellotron que acompafia una suce-
sién de rimas de tono infantil y surrealista lejanamen-
te basada en Alicia en el Pais de las Maravillas en las
que Lennon hace de narrador/maestro de ceremo-
nias. El bajo de Paul entra en el primer verso, toman-
do un papel protagonista junto ala voz filtrada de
John. El tempo de vals en 3/4 se convierte en un 4/4
enelestribillo, marcado porun compis de bateria de
Ringo, antes de volver a la estrofa de nuevo. El sitar
ylatambura de Harrison conceden el definitivo tono
entre exdtico y mdgico del tema que, a su vez, se
disuelve en una marea de figuras de bajo, érganoy
ruidos varios. Lucy. .. se ha convertido con los afios
enunade las canciones més referenciadas del catilo-
go beatle en todo tipo de disciplinas (ellos mismos la
citan en I am the walrus). Hay estrellas (hay una lla-
mada Lucy en suhonor), el f6sil de un Australopite-
cus y hasta personajes de cine (la hija de Sean Penn
en I am Sam) que homenajean el titulo. N.R.

Don’t let me down

Autor principal: Lennon

Got to get you into my life

Autor principal: McCartney

Elundécimo single de los de Liverpool —otro nimero
uno a ambos lados del Atldntico— resulta especial-
mente memorable por varias razones. La primera,
esta claro, por la cancién en si. La letra habla de un
escritor novel que escribe a su editor y, segan el pro-
pio Paul, la inspiracién vino de un articulo que ley6
en el Daily Muil, probablemente sobre el entonces
joven britdnico (an inédito) Martin Amis. La deci-
si6n de no recurrir aun tema de amor en un single ya
es sorprendente de por siy también lo es el brutal
sonido de bajo que entre McCartney y el ingeniero
Geoff Emerick consiguieron sacar (la clave fue utili-
zar un Rickenbacker en lugar del Hfner habitual).
Mis detalles que pasaron ala historia: la portada ori-
ginal del 7” (finalmente descartada) fue tomada de la
famosa sesion de fotos de la “carniceria”, enla que se
ve a los Beatles ataviados con batas blancas, trozos
de carne cruda y mufiecos de bebé despedazados. Al
final, igual que pasé con el recopilatorio Yesterday and
today se opté por retirar la imagen. Curiosidad: en las
estrofas, George y John cantan de fondo la popular
cancién infantil francesa Frére Jacques. N.R.

Enlalinea confesional que protagonizaria su pri-
mer album en solitario, Lennon descargaba en esta
canci6n su rendido amor —y su rendida necesidad—
hacia Yoko Ono. Donde antes habia aludido a la
cuestién de manera velada, psicodélica o metafé6ri-
ca, aqui John saltaba a corazén abierto, claro y
directo. Aln con cierto pudor, como demuestra
que las estrofas hablen de “ella” en tercera perso-
na, y que para afrontar el aullido del estribillo
—aqui ya una interpelacién directa: “No me aban-
dones”; 0 “no me decepciones™ Lennon necesite
un redoble introductorio de Ringo —parecido al
caso de Lucy in the sky with diamonds—. Es prota-
gonista el teclado de Billy Preston en el estribillo,
asi como el delicado punteo de la guitarra de Harri-
son en las estrofas, pero no cabe mas que arrodi-
llarse ante el extraordinario bajo que proporciona
Paul McCartney —poco se ha resaltado lo fabuloso
bajista que era—, verdadero vehiculo de una can-
cién que fue interpretada en el mini concierto de la
azotea de Apple, con Lennon olvidindose —o
escondiéndose—de parte de la letra. L

Lafascinaci6n de los Beatles por la musica negra (admi-
raci6n que va desde los pioneros del rock ‘n’ roll hasta
los hitmakers de Atlantic y Tamla-Motown, pasando
por los grupos de chicas de principios de los 60) se fil-
tra como nunca en el pentltimo tema de la cara B del
Revolver. Una seccidn de metales abre el tema en el
canal derecho, con la Gnica ayuda de la baterfa de Rin-
g0, colocada en ellado izquierdo. Durante los tres pri-
meros versos ni siquiera hay guitarras, demostrando
que los cuatro eran auténticos puristas del soul (aun
asi, el miniarreglo de eléctrica de George del final del
tema es memorable: en su caso, menos es siempre mas)
y que la fuerza de la seccién ritmica de la banda era
tremenda. La entrada de Macca en el estribillo, doblan-
do la pista de voz, convierte la cancién en una de sus
grandes y mas negroides tomas vocales. Y qué decir de
ese final extrafiamente abrupto, con la trompeta dan-
do tono mas agudo y Paul afiadiendo improvisaciones
alavoz dando paso al break de bateria de Ringo de
Tomorrow never knows. .. Sencillamente, que se trata
de uno de esos momentos mégicos y definitorios de la
historia del rock ‘n’roll. N.R.
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| want to hold your hand

Autor principal: Lennon/McCartney

La mayoria de cronistas coinciden ala hora de
situar el kildmetro cero de la Invasién Britani-
ca, asegurando que I want to hold your hand, el
primer nimero uno de The Beatles en Estados
Unidos, allané el camino de la popularidad
ultramarina a compatriotas como The Kinks,
The Who o The Rolling Stones. El single vio la
luz en diciembre de 1963 y produjo un violento
movimiento sismico en la s6lida industria dis-
cogréfica norteamericana, que no tardé en sen-
tir su amplisima onda expansiva.

Hasta ese momento, el publico yanqui se
habia mostrado inmune a los encantos del
cuarteto, pero esta cancién desbaratd sus
recias defensas, trocando abulia generalizada
por histeria colectiva. Las ventas —750.000
copias en tres dias, y subiendo— desbordaron
las previsiones logisticas del sello Capitol,
que tuvo que recurrir a los contactos y fabri-
cas de la competencia para satisfacer la voraz,
demanda de un mercado finalmente rendido a

la evidencia. Las célebres apariciones del gru-
po en el show televisivo de Ed Sullivan, la
reedicion del single She loves you tras una pri-
mera ronda fallida o las laudatorias declara-
ciones de colegas como Bob Dylan —con
quien no tardarfan en encontrarse— ayudaron
a consolidar la posicién de la banda al otro
lado del charco.

Compuesta en un sétano —el de la casa de los
padres de Jane Asher, por entonces la novia de
Paul- es el tipico producto del tindem forma-
do por Lennon y McCartney durante los pri-
meros afios del grupo. Ademds, fue su estreno
con la tecnologia de cuatro pistas y también
una de las pocas que registraron en un idioma
distinto al inglés: existe una versioén en aleman,
Komm gib mir deine Hand, pergefiada ex profe-
so para el mercado teutén.

Twant to hold your hand sintetiza el espiritu
creativo de los primeros Beatles y resume, en
tan solo dos minutos y medio, la chispeante
naturaleza de su musica en aquel momento.
Melodias adhesivas, gloriosos unisonos voca-
les y un texto capaz de atrapar el inconsciente
colectivo de toda una generacién, sin doble-
ces ni artimafas liricas. Lo que escuchas es lo
que hay. Y lo que hay es tan simple como uni-
versal: las ganas de sentir el tacto de esa per-
sona que ha puesto patas arriba —quizd provi-
sionalmente, aunque eso poco importe aho-
ra— tu pequefio y fragil universo. C.L
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Tomorrow never knows

Autor principal: Lennon

¢Su cancién méds moderna? Siuna de las més influyentes
hoy dia (escucha las baterfas de neopsicodélicos como
Tame Impala). Sus primeros versos estin tomados del
libro The psychedelic experience, de Timothy Leary: Len-
non grabd en casa pasajes que luego escuché en sus
primeros viajes de LSD, exactamente lo que “narra”
esta canci6n tan revolucionaria, un montaje experi-
mental que incluye la voz de Lennon filtrada por un
altavoz de Hammond, la guitarra de Taxman al revés,
un sitar y varios loops grabados por los Beatles en casa
(unarisa de McCartney que suena como unagaviota) y
el famoso ritmo roto de baterfa, sugerido por Paul. p. M.

Sot. Pepper’s Lonely
Hearts Club Band

Autor principal: McCartney

El nimero preliminar de la Banda del Sargento
Pimienta no podia ser ms brillante. Resulta dificil
encontrar una intro mejor que ésta, antesala de un
album que cambiaria muchas reglas del juego pop.
Hechas las presentaciones —los riffs, las estrofas,
los arreglos para el cuarteto de trompas... todo
estéd en su sitio—, les dejamos con el gran Billy
Shears, su anfitrién en este viaje alucinante. Que
ustedes lo disfruten. Fijo que si. C.L

With a little help
from my friends

Autor principal: McCartney

Tenia que cantarla Ringo, asi que fue compuesta por
McCartney en tonos bajos, idéneos para su rango
vocal. Ajeno a cualquier exceso, el baterfa inyectd
las necesarias dosis de sentimiento y emocion en
una interpretacion sin micula, que vuela alto, muy
alto, ala altura del puente, respondiendo a las pre-
guntas —; Necesitas a alguien?”; “;podria ser cual-
quiera?’— formuladas por el resto de la banda. En
resumen: solo no puedes; con amigos, si. C.L

70

rollingstone.es



www.elboomeran.com

LAS 50 MEJORES

| CANCIONES

Across the universe

Autor principal: Lennon

All my loving

Autor principal: McCartney

Es una de las obras maestras de Lennon, quien
aseguré haber escrito la letra de una tacada,
aprovechando un severo ataque de inspiracion.
Descartada para single y grabada poco antes de
que el grupo partiera al reencuentro de su gurd
indio, aparecié en el dlbum benéfico No one’s
gonna change our world (1969) y fue revisada a
posteriori por Phil Spector para su inclusién en
Letitbe (19%70). Fiel a sus postulados de grandeza
sonica, el controvertido productor afiadi6 coros
y orquestaciones, propiciando el inevitable
debate entre los fans. c.L

For no one

Autor principal: McCartney

Paul McCartney y la actriz Jane Asher fueron
novios durante mucho tiempo, hasta que las infi-
delidades del beatle fueron demasiado evidentes y
el compromiso anunciado salt6 por los aires. Asi
que esta deliciosa pieza —pop de cdmara made in
Macca, adornado con precisos arreglos de trompa,
piano y clavicordio— tiene algo de premonitorio.
Especialmente esa frase final que funde en negro
—“Y no ves nada en sus ojos, ni rastro de amor tras
las ldgrimas derramadas por nadie; un amor que
deberia haber durado afios™ antes de encoger
ventriculos y auriculas. c.L

Nowhere man

Autor principal: Lennon

“El ritmo estd en las guitarras”, solia decir John
Lennon. En la cancién All my loving es asi, des-
de luego: la guitarra ritmica, cortesia de John,
es la que tira del tema adelante, junto al bajo
marca-de-la-casa de Paul (compositor del tema)
y la baterfa liquida de Ringo. A George se le
reserva el estupendo solo de guitarra country
& western que sirve ademds de tercer cambio
melddico de la cancion. La letra, que habla de
la despedida de un amante en un tono decidi-
damente alegre, contrasta con la parte musical,
apasionaday sutil. N.R.

Here, there and
everywhere

Autor principal: McCartney

A mediados de los 60, la rivalidad —creativa y total-
mente amistosa— entre los Beatles y los Beach
Boys alcanzo su maxima expresién. McCartney,
fascinado por las armonias vocales de Pet sounds,
escribi6 esta inigualable melodia al borde de la pis-
cina de la casa de Lennon de Weybridge, mientras
esperaba que John se despertara. Tanto el propio
Lennon como George Martin han declarado en
numerosas ocasiones que se trata de una de sus
canciones favoritas de Paul. N.R.

It won’t be long

Autor principal: Lennon/McCartney

You’ve got to hide
your love away

Autor principal: Lennon

Esla primera cancién actstica de los Beatles (“estaba
en mi periodo Dylan”, dijo Lennon, reconociendo la
influencia del norteamericano) y también la primera
en la que precisaron de musicos externos, en este
caso el arreglista de EMI Johnnie Scott para tocar
las flautas de la coda final. Eso de “esconder tu amor”
ha dado pabulo ala creencia de que Lennon dirigfala
cancién al manager Brian Epstein, homosexual, pero
resulta demasiado arriesgado afirmarlo. .. D.M.

Revolution

Autor principal: Lennon

El repertorio de The Beatles no contemplaba el
comentario politico (culpa muchas veces de
McCartney, que temblaba por las consecuencias),
pero el ritmo de los acontecimientos —estamos en el
verano del 68— terminé imponiéndose. Coetdnea
del Street fighting man stoniano, también del mayo
francés y de las manifestaciones contra la Guerra
de Vietnam, levanté ampollas entre algunos secto-
res de la izquierda, que la consideraban un mero
capricho burgués. Su incendiario riff de aperturay
el acerado tejido guitarristico contrastan con un
texto templado, de los de ni frio ni calor. CL

If I neecled someone

Autor principal: Harrison

En su mansién de Weybridge, infeliz en su matrimonio
y agobiado por su rol publico, Lennon hablaba de si
mismo cuando se referfaaun pasivo “don nadie” en esta
cancién, una de las primeras del grupo que no trataba
un tema amoroso. La inspiracién llegd de manera ines-
perada: “Llevaba cinco horas tratando de escribir una
cancion buena y significativa, y finalmente me rendiy
me tumbé. Y llegd Nowhere man, la letray la musica,
entera la maldita, segin estaba tumbado”, dijo a Play
boy. El tema destaca por su triple armonia vocal (inclui-
do un inusual comienzo a capela), y es de los pocos de
los Beatles que no cambié un épice enel estudio. D.M.

La fuerzay el éxito desorbitado de los primeros
singles de los cuatro fantdsticos (I want to hold
your hand, She loves you, la propia All my
loving...) provocaron que, de alguna manera,
algunas de las canciones incluidas en los dlbu-
mes hayan quedado en un injustisimo segundo
plano. Pocos ejemplos més exagerados que el
tema que abria With The Beatles: It won’t be
long, escritay cantada por Lennon, es un tre-
mendo arrebato de rock’n’roll que ya les hubie-
ra gustado para si a cualquier grupo de R&'B
briténico de la época. N.R.

Unica cancién de su autorfa que George Harrison
cantd en vivo con los Beatles, el guitarrista se inspird
enunriff creado por Roger McGuinn en The bells of
Rhymney, de los Byrds, y en los drones de la musica
india que estaba descubriendo (la guitarra hace el
papel de la tambura). El mismo dfa que se edité Rubber
soul con If I needed someone, sali6 a la venta un single
de los Hollies con una versién del tema que Harrison
describié en el NME como “basura”. Se especula con
que laletra sea un mensaje a una groupie: “Si hubieras
venido otro dia/podria haber sido diferente/pero pue-
des ver que ahora estoy muy enamorado”. D.M.
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I’ve just seen a face
Help!, 1965

Autor principal: McCartney

Sutileza instrumental —escobillas y maracas—
marcando el vivaz transcurrir de esta preciosa
miniatura de aroma country and western, que
cuenta entre las favoritas de Paul y refrenda su
versatilidad compositiva; podia afrontar el esti-
lo que se le antojara. El texto —versos cortos
que se suceden sin tregua en una vertiginosa
espiral de rimas— es tan bueno como la melodfia.
Y la cancién despunta, por derecho, en un
dlbum tan conseguido como Help!. I've just seen
a face no fue publicada como sencillo, aunque
tenia atributos de sobra para ello. C.L

Eight days a week

Beatles for sale, 1965

Autor principal: Lennon/McCartney

Good morning

good morning
Sot. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, 1967

Autor principal: Lennon

Un anuncio de cereales puso a John sobre la pista.
La cancién terminarfa ddndole dentera. Recluido
en casa con Cynthia, tird del previsible eslogan
publicitario para dar forma a este cadtico cuadro
de costumbres —extravagancia ritmica, caprichosa
secci6n de metales, solo de guitarra chillén, efectos
sonoros del reino animal— que retrata un dia cual-
quiera en el barrio. Nada especial que hacer, salvo
dar un garbeo y mirar en derredor. Bienvenidos a
lajungla. Y buenos dias, por decir algo. L

406

Two of us
Let it be, 1970

Autor principal: McCartney

Girl
Rubber soul, 1965

Autor principal: Lennon

A medida que pasaban los discos, cada vez fueron
mas frecuente los pequefios jueguecitos verbales
y sonoros que desafiaban al puritanismo todavia
imperante en Reino Unido a mediados de los afios
60. En Girl, por ejemplo, los coros del middle
eight sustituyen el la-la-la tipico por un “tit-tit-tit-
tit” (teta-teta-teta-teta, en inglés). Igualmente, en
el estribillo, Lennon lanza un suspiro curiosamen-
te parecido al que se produce al fumar un porro.
Por lo demds, la cancién habla de la busqueda de
John de su mujer ideal, quizd mas un arquetipo
que una persona real. N.R.

47

Sexy Sadie

The Beatles, 1968

Autor principal: Lennon

La agenda de trabajo de la primera etapa de los
cuatro de Liverpool resulta inconcebible para
los estdndares actuales: dos discos al afio, un
single cada cuatro meses y giras continuas. Esa
carga de trabajo acabéd por pesar al tindem Len-
non-McCartney, que llegé algo exhausto a Beat-
les for sale. El resultado fue un disco de sonido
mas dspero y con abundancia de versiones que,
pese a todo, estd repleto de joyas como esta can-
cién que incluye la novedad del fade-in inicial.
El titulo estd atribuido a uno de los aforismos
geniales de Ringo. N.R.

Things we said today
A hard day’s night, 1964

Autor principal: McCartney

Un McCartney muy enamorado (se casé con Linda
Eastman seis semanas después de grabarla) se marca
una bonita cancién folk-rock sobre las escapadas que
solian hacer sin rumbo, en coche. “Decfamos ‘Vamos a
perdernos’, y conduciamos sin mirar las sefiales”. Paul
escribié Two of usen una de esas excursiones. “Paramos
enun bosque indeterminado, yo me fui a pasear y Paul
se quedd en el coche escribiendo”, conté Linda. Como
se puede ver en la pelicula Let it be, Paul y John recupe-
raron para esta cancion la costumbre de cantar armoni-
zando en el mismo micro, y tras una toma se divirtieron
cantando Bye, bye love de los Everly Brothers. D.M.
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Hey bulldog

Yellow submarine, 1969

Autor principal: Lennon

Se iba a titular Maharishi pero, afortunadamente para
cierto grupo indie mallorquin, lo cambiaron a Sexy
Sadie para disfrazar el destinatario de este ataque (y no
exponerse a demandas por difamacion). Lennon la
escribi6 en las tltimas horas de su estancia en la India,
desengafiado con el Maharishi, que al parecer se habia
insinuado a alguna de las mujeres que estaban en el
ashram (se supone que a Mia Farrow). La primera ver-
si6n era mds dura: “Gilipollas, ;quién cofo te crees que
eres?”, cantaba Lennon. Una curiosidad: escucha sus
primeros seis segundos y los primeros 10 de Karma
police, de Radiohead. El piano es clavado. D.M.

Helter skelter
The Beatles, 1968

Autor principal: McCartney

A hard day’s night supuso el cénit creativo de la
época de la beatlemania y la cima del liderazgo de
Lennon. The Beatles eran su banday en su tercer
disco se demuestra mds que nunca, con un domi-
nio compositivo casi absoluto sobre McCartney.
Sin embargo, quiza por ello, los momentos de Paul
brillan con especial intensidad. Ademds de la
inevitable Can’t buy me love, destaca esta preciosa
melodia sujeta por una guitarra acustica percutiva
que envolvia una letra un poco méds melancélica
—tono que exploraria a conciencia McCartney
mas adelante— de lo habitual. N.R.

Grabada el 11 de febrero de 1968, fuentes cerca-
nas al grupo aseguran que ésta fue la ltima vez,
que trabajaron como tal —casualmente, fue la
primera sesién a la que acudié Yoko Ono-. Esa
fraterna vibracién trasciende los surcos del dis-
coy empapa nuestro aparato auditivo. El peso
especifico de las voces, el ataque inclemente de
las guitarras, la compostura ritmica y el latido
del piano le confieren la entidad necesaria para
destacar, sin demasiado esfuerzo, en Yellow sub-
marine (1969), uno de los discos mas discutibles
—y discutidos— del cuarteto maravilla. C.L.

Si se hace la prueba con un no iniciado, no pensard
ni por asomo que detras de esta durisima cancién
esté Paul McCartney. Pero estd, dirigiendo la
interpretacién mds salvaje de los Beatles —lo tlti-
mo que se escucha es a Ringo gritando “jtengo
ampollas en los dedos!”—. Tiene algo de juego, de
probarse —se pic6 porque los Who acababan de
decir que habian grabado el rock mis sucio y
duro—, incluso la letra es una simple referencia al
tobogén o a un parque de recreo, ldstima que
Charles Manson pensara que se trataba de una
llamada demoniaca al asesinato. JL
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