1. Soy un viejo editor que
llegd a este oficio en el siglo
XIX. En efecto, cuando co-
mencé a trabajar en la edicién,
con poco mds de 20 afios, en
la Ciudad de México, las pri-
meras herramientas que co-
nocf fueron el tipémetro y la
linotipo; y el principal bagaje
tecnoldgico que trafa conmigo
era el comun a los hombres
de aquel dempo: la mdquina
de escribir.

Federico Alvarez me educé
en las obsesivas artes de la per-
secuci6n de las erratas y Vicen-
te Rojo en la busqueda de la
equilibrada belleza de la pégi-
na. En el viejo y noble edificio
que el Fondo de Cultura Eco-
némica ocupaba en la avenida
de la Universidad esquina con
la calle de Parroquia fueron mis
maestros Jaime Garcia Terrés
y Adolfo Castafidn, mientras
José Luis Rivas me transmitia
el valor de la palabra adecuada
en el sitio preciso de la frase.
Alli, las presencias ausentes de
David Huerta y de Marcelo
Uribe habian dejado inscrito el
sentido del trabajo en comin,
del que nos ocupdbamos con
Christopher Dominguez y Jai-
me Moreno Villarreal.

Los casi 30 afos transcurri-
dos desde entonces me condu-
jeron del siglo XIX al siglo XXI.
Cuando en 1987 regresé a la
Argentina, las urgencias de la
comunicacién con la casa ma-
triz de la editorial en la Ciudad
de México se resolvian yendo
a unas oficinas de la empresa
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publica de teléfonos desde la
cual era posible enviar un télex,
mucho antes de que nos mara-
villdramos por la invencién del
fax. Los manuscritos llegaban
por correo: enormes paquetes
pesados proponian posibles
publicaciones bajo una envol-
tura de papel madera.

Nada, en nuestras rutinas
profesionales, era demasiado
diferente del modo en el quelo
habfa sido para los fundadores
de la edicién moderna en nues-
tros paises: segufamos siendo
fundamentalmente hombres
de las tecnologias calientes,
de la mecdnica y el movimien-
to: el de la linotipo, el de las
prensas, el de la encuaderna-
cién o, mas sencillamente, el
movimiento de la hoja bajo el
rodillo de la maquina de escri-
bir. Eramos, en una palabra,

hombres del libro.

2. Y, sin embargo, en los trein-
taafios transcurridos la idea de
ser “hombres del libro” ha su-
frido una profunda mutacién,
que obliga a pensar nuevamen-
te la profesion editorial. Una
mutacién producida porque,
por primera vez, es posible di-
sociar los sentidos de los enva-
ses en los que éstos se transmi-
ten. Fue justamente en aquellos
afos en los que se extendid en
el mundo de la edicién la pri-
mera tecnologia que alteraba
la Iégica de la composicién ti-
pogréfica desde que Gutenberg
habfa inventado la imprenta de
tipos moviles: la composer, un

desarrollo realizado en 1968
por IBM que, en un articu-
lo del Journal of Research and
Development, editado por esa
compaiifa, era descrito como
“un nuevo tipo de maquina de
imprimir, muy parecida a una
méquina de escribir, [capaz de]
satisfacer requerimientos de
composicion tales como buena
calidad de impresion en una
variedad de fuentes cldsicas y
de tamanos; interlineado ver-
tical variable; justificacion, y
una salida de la copia final que
puede ser apreciada tanto por
los legos como por los expertos
en impresién”.

Concebida inicialmente
como una méquina para op-
timizar las tareas de oficina,
el mundo editorial no tardé
en adoptarla como una he-
rramienta adecuada para la
composicién tipogréfica. La
introduccién de la composer
nos desplazé rdpidamente del
siglo XIX al siglo XX. Porque
si hasta entonces el soporte de
la memoria colectiva era el ob-
jeto impreso, el libro mismo,
a partir de entonces, para la
fabricacién de ese objeto se co-
menzé a utilizar una memoria
ya no fisica sino ldgica. Desde
ese momento, y aun si enton-
ces no se comprendia plena-
mente el alcance del hecho ni
se podian deducir todas sus
consecuencias, resulté posi-
ble acumular texto, lenguaje
escrito, en soportes légicos, y
reutilizarlo cada vez que fuera
necesario, sin depender para

el almacenamiento de conte-
nidos exclusivamente de so-
portes fisicos. Quizd en aquel
momento debimos comenzar
a reflexionar sobre el signifi-
cado y las posibles implicacio-
nes de un cambio tecnoldgico
que modificaba uno de los
sentidos mismos de la profe-
sién de editor, ya que uno de
los fines fundamentales del
impreso, la conservacién de
la memoria, comenzé a estar
en crisis desde entonces.

La introduccién de la com-
poser para la elaboracién de
tipografia significé el fin de la
tecnologia caliente en el pro-
ceso industrial del libro y el
comienzo del reinado de las
tecnologfas frfas. La sustitucion
de las tecnologfas calientes por
las fifas estd en el origen de la
revolucién tecnoldgica de la
segunda mitad del siglo XX.
Simbdlicamente representado
por la sustitucién de la vélvula
por el transistor (y més tarde
por los componentes de estado
sélido en general), el paso delo
caliente a lo frio es la condicién
que permitié que se iniciara el
camino hacia el advenimiento
de la actual sociedad digital,
que nos hizo, una vez mis,
cambiar de época, para entrar
en el siglo XXI.

La expresién digital, que
estd en el centro de los discur-
sos sobre el fin del libro y el
destino de la profesién, des-
cribe ala tecnologia electrénica
que genera, almacena y procesa
datos en términos de dos es-
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tados: positivo y no-positivo.
Para la teorfa de la informa-
ci6n, las cantidades digitales,
a diferencia de las cantidades
analdgicas, que varfan de for-
ma continua a lo largo del
tiempo (como la distancia, la
velocidad o la temperatura),
son discretas, como la cantidad
de personas en una sala o la
cantidad de libros en una bi-
blioteca. En la tecnologfa ana-
l6gica es muy dificil almacenar,
manipular, comparar, calcular
y recuperar informacién con
exactitud cuando esta ha sido
almacenada, en tanto que la
tecnologia digital permite rea-
lizar esas tareas de forma muy
precisa y muy rdpidamente.

En nuestra historia profe-
sional, el trayecto de la linotipo
a la fotocomposicién y de ésta
ala composicion digital en or-
denadores marcé el trinsito de
lo caliente alo frfo y de lo ana-
16gico a lo digital, y anticipd
un futuro —hoy presente— en
el cual el activo principal de
un editor, junto con el control
dela propiedad intelectual, no
es ya el stock, el conjunto de
unidades fisicas producidas y
en condiciones de ser comer-
cializadas, sino la capacidad
de almacenar, poner en valor
y distribuir informacién —o,
en términos mds amigables y
habituales: contenidos-— obte-
niendo un precio por ella.

La introduccién de tecno-
logias frias y digitales en la fa-
bricacién del libro es también
el paso de la mdquina al dispo-
sitivo, es decir, de un proceso
productivo que entrega un
objeto terminado, que llega al
usuario final bajo una forma
cerrada e inmodificable, por
un proceso productivo que
entrega al lector una serie de
posibilidades abiertas.

30 Hace cuatro anos, cuando

llegaron a las librerfas los pri-
meros libros de Katz Editores,
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el primer catdlogo publicado
expresaba “la vocacién de con-
tribuir a ampliar los horizontes
del conocimiento disponible
en nuestro idioma, y la con-
viccién de que es siempre ne-
cesario poner en ctisis muchas
de las ideas que organizan las
visiones del mundo contem-
pordneo.” Una editorial para
ser compartida, utilizando la
expresion de Ralf Dahrendorf,

con los “hombres Erasmo”:

“esos individuos que resistieron todas
las tentaciones antiliberales, [que]
como Erasmo de Rotterdam, fueron
defensores de la Ilustracion sin por eso
querer destruir la tradiciéon. Defen-
dian y apoyaban nuevas ideas, querfan
que se impusieran, pero trataban de
que penetraran paulatinamente en
el mundo, por conviccién y tal vez
(como lo expresé uno de ellos) ‘por
una ingenierfa social gradual’. La
revolucién no les repugnaba menos
que la guerra. No les gustaban los
movimientos de masas y por eso no
pensaban en unirse a ellos. Pienso en
una combinacién de duda sin deses-
peracién, tolerancia sin relativismo y
la aceptacién de instituciones, pero
jamés de tiranfas.”!

En mi historia —en mi
historia profesional, pero
también en mi biograffa— el
mundo de los “hombres Eras-
mo” tuvo siempre su correla-
to en la cultura del libro. Y
el libro habfa sido, en aquella
historia, un objeto a la vez
permanente y transitorio.
Permanente por su materiali-
dad, por su capacidad de con-
tribuir a difundir y preservar
las ideas, por la estabilidad
de aquello que se inscribia
en sus paginas. Y transitorio,
porque en el momento del
méximo aprecio, el momento
de la lectura, el libro, el buen
libro, debe desaparecer en las
manos del lector.

! Ralf Dahrendorf, E/ recomienzo
de la historia. De la caida del Muro a la
guerra de Irak, Katz Editores, 2006.

En el acto de lectura el libro
debe desmaterializarse a favor
de los sentidos que produce el
texto en él inscrito: si el lector se
encuentra con el libro durante
la lectura es s6lo por una defi-
ciencia del editor: una traduc-
cién precaria o incorrecta, una
tipografia con erratas o errores,
una caja mal concebida, una
encuadernacién inconveniente,
un estilo descuidado. El libro
existe como algo material entre
dos procesos inmateriales: el de
la creacién de sentidos por par-
te del autor y el de la creacién
de sentidos por parte del lector;
debe existir para hacer visible lo
que es invisible, debe mostrarse
para llamar la atencién y des-
aparecer luego discretamente,
detris del acto de lectura.

Y, sin embargo, a pesar
de esas exigencias, de nuestra
disposicién a desmaterializar
el libro, hemos pensado siem-
pre a la cultura del libro, a los
hombres del libro, apegados
también al objeto y no sélo
a los sentidos que produce.
Hemos siempre pensado que
las virtudes que Dahrendorf
atribuye a los “lectores Eras-
mo” son virtudes de la pala-
bra impresa. Pero, sin haberlo
previsto, hemos ingresado en
el siglo XXI como testigos de
la evidencia de un cambio cuya
naturaleza y alcances no alcan-
zamos a comprender, pero
cuya realidad y envergadura
parece inexorable y nos obliga
a repensar la tarea del editor.
Roger Chartier lo advierte con
claridad. Al presentar, en su
leccién inaugural en el College
de France, la cdtedra consagra-
daal estudio de las pricticas de
lo escrito, cdtedra cuyo objeto
es comprender “qué lugar ha
tenido lo escrito en la produc-

2 Roger Chartiet, Escuchar a los
muertos con los ojos. Leccion inaugural en

el Collége de France, Katz Editores, 2008

cién de saberes, en el intercam-
bio de emociones y sentimien-
tos, en las relaciones que los
hombres han mantenido unos
con otros, con ellos mismos y
con lo sagrado”, afirma:

“La tarea es seguramente urgente
hoy, en un tiempo donde las précticas
de lo escrito se hallan profundamen-
te transformadas. Las mutaciones de
nuestro presente modifican todo a
la vez, los soportes de la escritura, la
técnica de su reproduccién y disemi-
nacién, y las maneras de leer.”

El transito del siglo XIX al
siglo XXI es, en la profesién
editorial, el trinsito de lo ca-
liente a lo frio y de lo analé-
gico a lo digital; pero es un
trdnsito que, si bien explica
las mutaciones mencionadas
por Chartier, no explica el
futuro de nuestras pricticas.
La separacién, ya no probable
ni posible, sino real, entre los
antiguos modos de lo escri-
to y las actuales précticas de
su inscripcion, circulacién y
lectura, implicard también
seguramente una transforma-
cién de la estructura misma
de los discursos, una meta-
morfosis de las ideas de autor
y de obra, y, por supuesto,
una transformacién de las
funciones de los editores.

Miro hacia aquellos maes-
tros de principios de los afios
80 en la Ciudad de México
para imaginar sus reacciones
y aprender de ellas, y aunque
no encuentro respuestas descu-
bro actitudes: escrutar el futuro
para interpretar las necesidades
de los “hombres Erasmo” que
nos son contemporaneos, y
reinventar la profesién para
seguir siendo, mds alld de las
mutaciones de nuestro presen-
te, hombres del libro. m

Alejandro Katz es editor y profe-
sor en la Universidad de Buenos Aires
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