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La neutralidad del 
historiador
Raymond publicó una re-
flexión propia sobre la guerra 
civil española: Spanish Tragedy 
[La tragedia española]. El sub-
título de la obra, “La guerra 
civil en perspectiva”, dejaba 
bien clara su intención: pre-
tendía analizar la guerra desde 
una posición distante y su-
puestamente neutral. En el 
mismo prólogo anunciaba su 
propósito con una cita ilustra-
tiva: “Lloyd George informó 
al gobernador en Palestina, 
Ronald Storrs, de que tanto los 
árabes como los judíos se que-
jaban de su actuación como 
gobernador. Storrs se veía ya 
de patitas en la calle. ‘Si deja 
de quejarse uno de los dos ban-
dos –dijo el ministro– dese por 
destituido.’ Los historiadores 
–añadía Carr– no tienen que 
pasar casi nunca por el riesgo 
de la destitución. Quizás serían 
mejores historiadores si corrie-
ran ese riesgo”.1 

Por esas fechas Carr estaba 
muy “obsesionado” con la 
cuestión de la neutralidad, de-
cía Lyttelton: “No hacía más 
que hablar de ello, aunque po-
líticamente él no fuera tan 
neutral...”.2 Estaba empeñado 

en demostrar su “neutralidad” 
desde que el historiador mar-
xista Herbert Southworth le 
acusó de ser el “líder de una 
conspiración neofranquista” 
junto al historiador conserva-
dor americano experto en 
Falange, Stanley Payne. 
Southworth se basaba en la 
reciente publicación de una 
obra colectiva dirigida por 
Carr que tuvo bastante im-
pacto en España: The Repu-
blic and the civil war in Spain 
(1971), traducida al español 
en 1973 como Estudios sobre 
la República y la guerra civil 
española. Los capítulos escri-
tos por los historiadores an-
gloamericanos conservadores 
o progresistas moderados 
(como Payne, Thomas, Ro-
binson o Malefakis, pero no 
Southworth o Jackson) y por 
españoles próximos  al régi-
men como el historiador De 
la Cierva o el militar Salas 
Larrazábal, conferían a esta 
obra un carácter claramente 
rupturista con la interpreta-
ción más simpatizante con la 
República o con el brenanis-
mo dominante. Constituía 
también una réplica a la vi-
sión marxista de los historia-
dores Pierre Broué y Emile 
Temine, cuya primera tra-
ducción al español, La revo-
lución y la guerra civil en Es-
paña, databa de 1962, pero 
que había sido recién reedi-
tada y traducida del francés 
al inglés: The Revolution and 
Civil War in Spain (1972). E 

incluso la convertía en la re-
presentación de lo que algún  
autor denominó una “nueva 
ortodoxia”

Aunque Carr había pre-
tendido tan sólo combinar 
la visión de liberales y con-
servadores, para Ricardo de 
la Cierva, por entonces di-
rector de la Editora Nacio-
nal, la publicación de este 
libro colectivo, junto con 
las obras individuales de 
alguno de sus autores, re-
presentaba algo más: era 
–escribía en el diario fran-
quista El Alcázar– la evi-
dencia de un nuevo “con-
senso internacional” sobre 
los orígenes de la guerra 
que exculpaba o justificaba 
en parte el alzamiento mi-
litar. Ése era un uso propa-
gandístico que no respon-
día, en realidad, a la posi-
ción de Carr. Lo que había 
pretendido –decía– era re-
flejar “los dos lados”  (aun-
que casi todos los autores, 
finalmente, fueran conser-
vadores) y, sobre todo, lan-
zarse a publicar algo sobre 
el ejército3. 

El libro le dio enorme 
popularidad en ese momen-
to final del régimen. Recuer-
da que le invitaron a dar 
múltiples conferencias, al-
guna de ellas “con la mayor 
audiencia que he tenido en 
mi vida, ¡increíble!”. En el 
prólogo sostenía una actitud 
crítica hacia los maximalis-
mos y los excesos revolucio-

narios y, de hecho, encon-
traba en los sucesos revolu-
cionarios de Asturias en 
1934 el principio de la des-
trucción de la democracia. 

“La revolución de octubre es el 
principio inmediato de la guerra 
civil. La izquierda, sobre todo los 
socialistas, habían rechazado los 
cauces legales de gobierno: sin em-
bargo, el gobierno contra el que se 
alzaron estaba justificado electoral-
mente. La izquierda difícilmente 
podía esgrimir luego el argumento 
de la ‘legalidad’ para condenar la 
sublevación militar de julio de 1936 
contra un gobierno elegido demo-
cráticamente”.4

Eso era lo que había lleva-
do a Southworth, cuya acti-
tud era de abierto y apasiona-
do compromiso con la causa 
republicana, a acusarle de jus-
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1 Spanish Tragedy The Civil War in 
Perspective. Londres, Weidenfeld and Ni-
colson, 1977. Cita extraída del prólogo de 
la edición española La tragedia española, 
Madrid, Alianza Editorial, 1986, p. 10. 

2 Entrevista con el profesor Adrian 
Lyttelton, 12 de diciembre de 2008. 

3 Véase Raymond Carr, The repu-
blic and the civil war  in Spain, Lon-
dres, Macmillan, 1971. [Estudios sobre 
la República y la guerra civil española, 
Barcelona, Ariel, 1973.] “Brenanis-
mo”,  “ortodoxia” y De la Cierva, en 
Martin Blinkhorn, “Anglo-American 
historians and the Second Spanish 
Republic: the emergence of a new 
orthodoxy”en European Studies Re-
view, vol. 3, n.º 1, 1973, pp. 81-87. 
Crítica de Raymond Carr a Broué y 
Temine en The Observer, 6 de febrero 
de 1972. Véase también G. Ribbons, 
“The Republic and the Civil war in 
Spain by Raymond Carr”, en Inter-
national Affairs (RIIA), vol. 48, n.º 1, 
pp. 127-128, y Paul Preston, “War of 
words: The Spanish Civil War and the 
historians”, en Revolution and war in 
Spain 1931-1939, Londres, Methuen, 
1984, pp. 1-13.  

4 Raymond Carr (ed.), Estudios..., 
op. cit., p. 25. 
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tificar el golpe.5 Raymond se 
sintió profundamente ofen-
dido por la afirmación de 
Southworth. Él nunca había 
justificado el golpe ni “cons-
piraba” con  nadie: 

“Parte de su evidencia es que 
me vio cenando con Ricardo de la 
Cierva [...]. También he tenido a 
Federica Montseny en mi casa, y la 
he invitado a dar una conferencia en 
Oxford. ¿Soy, por tanto, el líder de 
una escuela neoanarquista? Algunos 
de mis trabajos fueron prohibidos 
en la España de Franco, un artícu-
lo  mío llevó a que secuestraran un 
número del Times Literary  Supple-
ment y mi esposa y yo distribuimos 
propaganda en España cuando el 
Sr. Southworth estaba feliz y a salvo 
en Tánger. No soy neofranquista. 
Soy, como ha destacado un airado 
lector [...] un ‘recalcitrante don de 
Oxford’”.6 

Quería decir, probable-
mente, un pensador libe-
ral. Aunque para muchos 
se estuviera convirtiendo 
en una especie de “anarco-
conservador”.7 Así que este 

recalcitrante oxoniense, con 
su reflexión personal en el 
libro, intentó demostrar su 
imparcialidad partiendo de 
la abierta simpatía hacia la 
causa republicana. 

Spanish Tragedy había 
sido originalmente un en-
cargo editorial de un libro 
“corto, popular y sin notas”. 
Verdaderamente no aportaba 
material nuevo, y para alguno 
de sus críticos suponía “poco 
más que una nota a pie de 
página del trabajo de Hugh 
Thomas”, autor con el que 
inevitablemente se le compa-
raba una y otra vez. Para unos 
era menos detallado pero 
“más agudo” que el de Tho-
mas. Déjà vu, déjà lu, critica-
ban otros. También se desta-
caba que parecía estar escrito 
con cierta precipitación o sin 
una buena revisión editorial: 
lleno de erratas, repeticiones, 
sin notas a pie, con escasa bi-
bliografía... Igual que parecía 
apresurado ese epílogo añadi-
do al libro ya casi en prensa, 
tras la muerte de Franco: “El 
que hace la recensión hubie-
ra preferido esperar un año 
y medio o dos y ver nuevas 
fuentes e interpretaciones”. 
Pero las críticas más duras 
venían fundamentalmen-
te desde la derecha. Brian 
Crozier, además de criticar 
su parcialidad le acusaba de 
“mentir”por afirmar que la 
destrucción de Guernica ha-
bía sido obra de los alemanes. 
Stanley Payne, aunque alaba-

ba su originalidad narrativa 
y su esfuerzo de juicio his-
toriográfico, le criticaba por 
no detenerse a analizar el es-
talinismo comunista. Y Peter 
Kemp, desde The Spectator, 
ni siquiera estaba de acuerdo 
con su visión de que hubiera 
habido oportunidades para el 
régimen parlamentario sin el 
golpe franquista.8 

Curiosamente, fueron 
autores progresistas autén-
ticos expertos en la guerra 
civil los que hicieron las 
valoraciones más positivas. 
Así, el historiador marxista 
español Manuel Tuñón de 
Lara destacaba su claridad y 
su objetividad: “De esta obra 
–decía– no sé si admirar más 
su preocupación de seriedad, 
sus reflexiones esclarecedoras 
o su incontestable valor di-
dáctico”. La importancia que 
Carr le concedía a cuestiones 
como la reforma agraria o la 
actitud de la banca y su sa-
botaje del crédito le parecían 
fundamentales. Paul Preston 

destacaba sus vívidos sketches 
o la elegancia de estilo, pero 
sobre todo su manera de sen-
tir la realidad: 

“No se trata de una fácil obje-
tividad de la indiferencia sino más 
bien de una honesta confrontación 
de verdades dolorosas, particular-
mente en las secciones que explican 
la derrota republicana. Uno quisiera 
–concluía– no estar de acuerdo con 
todo en este libro, pero es altamente 
iluminador y nunca deja de estimu-
lar el pensamiento”. 

Casi diez años después 
de la publicación, en un 
detallado balance sobre la 
historiografía de la guerra, 
Helen Graham también lo 
analizaba muy positivamente 
como una lúcida y percep-
tiva exposición de la guerra 
civil enraizada en la realidad 
española.9 

Según destacaba el propio 
Carr, lo cierto era que como 
historiador había intentado 
entender las razones y los im-
pulsos de los unos y los otros, 
evitando juicios morales fá-
ciles. Había puesto, en de-
finitiva, mucho de sí mismo 
en el ensayo y no pretendía 
contentar a nadie. “Me ha lla-
mado neofascista la izquierda 
lunática, y peligroso liberal 

5 Gran audiencia y repercusión 
en entrevista con Raymond Carr, 
septiembre de 2009. Véase la polé-
mica en Hugh Thomas, “Heinkels 
over Guernica”, The Times Literary 
Supplement, 11 de marzo de 1975. 
Véase una reflexión sobre el compro-
miso de Southworth en Sebastiaan 
Faber, Anglo-American Hispanists and 
the Spanish Civil War: Hispanophilia, 
Commitment, and Discipline, Nueva 
York, Palgrave Macmillan, 2008

6 Raymond Carr en The Spectator, 
noviembre de 1977. 

7 Entrevista con Adrian Lyttlelton, 
12 de diciembre de 2008. 

8 Nota a pie en Times, 25 de agosto 
de 1977; déjà vu y año y medio más 
en The Economist, 5 de noviembre de 
1977; equilibrado en International 
Review of Social History, Ámsterdam, 
1978; más agudo en The Irish Times, 
17 de septiembre de 1977; repeticio-
nes, notas, bibliografía en International 
Affairs, enero de 1978 y The American 
Historical Review, vol. 83, n.º 3, ju-
nio de 1978. Brian Crozier en Daily 
Telegraph, 8 de noviembre de 1977. 
Stanley Payne en Queens Quarterly, 
Canadá, primavera de 1978. Kemp en 
The Spectator, 13 de agosto de 1977. 

9 Manuel Tuñón de Lara, en  
Journal of Modern History,  diciembre 
de 1978; Paul Preston en New Society, 
11 de agosto de 1977; Helen Graham 
en Historical Journal, vol. 30, n.º 4, 
diciembre de 1987, pp. 989-993. 
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la extrema derecha”, decía 
en el prólogo. Y era cierto, 
se lo habían llamado. Aun-
que en realidad a él le gus-
taba moverse en ese terreno 
contra la corriente (o contra 
las corrientes) convenciona-
les. Por el libro desfilaban, 
además, las confidencias de 
algunos de los personajes que 
él conocía tan bien y con los 
que simpatizaba, como sus 
admirados generales Rojo y 
Martínez Campos o esa Fe-
derica Montseny, ex minis-
tra republicana, que le había 
contado: “¡Qué inhibiciones 
y qué angustia tuve que ven-
cer para aceptar el puesto!”. 
Carr reflexionaba sobre el 
hostigamiento a la Repúbli-
ca desde los inicios por los 
grandes hombres de negocios 
que conspiraban “cada día en 
restaurantes de lujo con el 
único objetivo de destruirla”. 
O ilustraba la torpeza de los 
republicanos en el comercio 
durante la guerra, que hizo 
que Covent Garden devolvie-
ra las naranjas marcadas con 
la etiqueta “Comité Ejecutivo 
Popular” porque desconocía 
la marca

De las atrocidades en 
ambos bandos concluía que 
los “nacionales” debían ha-
ber cometido seguramente 
más “pues penetraron en 
tierras antes republicanas”. 
Describía su propia percep-
ción de los días de mayo en 
Barcelona: 

“En aquella época era militante 
de izquierdas. Recuerdo la respuesta 
que solíamos dar a las historias de los 
excesos, paseos y asesinatos que nos 
llegaban de España y que la prensa 
conservadora europea recogía am-
pliamente: ‘No se pueden hacer 
tortillas sin romper huevos’”.

Se asomaba al campo de 
batalla y observaba la miseria 
de los soldados republicanos 
sin zapatos y comparaba las 

actitudes de los bandos y 
sus hombres en una escena 
esperpéntica: la Facultad de 
Medicina ocupada por los 
“moros”que hacían fuego 
con las fichas de la biblio-
teca para cocinar y comerse 
los conejos inoculados con 
virus, mientras que el briga-
dista y poeta Cornford leía 
una colección de Everyman 
que había encontrado en el 
edificio de la Facultad de Fi-
losofía. Se enternecía, sobre 
todo, al hablar de la fe de los 
republicanos en la educación 
frente al antiintelectualismo 
de los nacionales.10 

De la dictadura a 
la democracia
En España no se tradujo este 
libro hasta casi diez años 
después y pasó un poco sin 
pena ni gloria. En parte por 
el peso de la obra de Thomas 
y en parte porque casi pa-
ralelamente a la edición de 
esta obra Carr había traba-
jado en otra que publicaría 
directamente en España y 
que acapararía plenamen-
te la atención del público 
español, convirtiéndose 
incluso en un best seller.11 
Se trataba de la ampliación 
cronológica de su primera 
obra: España de la dictadura 
a la democracia, que escri-
bió a medias con su antiguo 
alumno –y desde 1976 di-
rector del Centro Ibérico– 
Juan Pablo Fusi: 

“Nos dividimos los capítulos al 50 
por ciento, revisando luego cada 
uno de nosotros la parte escrita por 
el otro, modificando y corrigiendo 
aquellos puntos que a juicio común 
lo necesitaban, hasta el punto de que 

ahora es prácticamente imposible 
discernir qué ha escrito uno y qué 
el otro”.12 

Para entender la impor-
tante repercusión de esta nue-
va obra, deberían considerar-
se diversos factores. Por una 
parte, y coincidiendo con la 
muerte de Franco, los jóve-
nes investigadores españoles 
en Oxford habían ido finali-
zando sus tesis y publicando 
sus trabajos en España. Esa 
“suave ventolera oxoniana” 
que alababa hasta el histo-
riador del régimen Ricardo 
de la Cierva había supuesto 
una revelación en el con-
texto español y propiciado, 
con su éxito, una recepción 
muy positiva de la obra del 
historiador británico y de lo 
que ya se denominaba la “es-
cuela de Oxford”.13 Por otra 
parte, el libro llegaba en un 
momento crucial en el que la 
reflexión intelectual en torno 
al proceso de transición era 
fundamental. Y, finalmente, 
la calidad de la nueva síntesis, 
su profusión de detalles de 
interés y su avance cronoló-
gico la hacía enormemen-
te atractiva. Aunque hubo 
quien criticó una cierta “in-
coherencia” interna del libro 
e incluso lo acusó de simpli-
cidad interpretativa, mereció 
una larga y elogiosa recensión 

del viejo Brenan en la New 
York Review of Books titulada  
–significativamente– “Fuera 
del laberinto”.14 

El libro analizaba el sis-
tema político, la sociedad y 
la cultura del periodo fran-
quista y concluía con una 
documentadísima narración 
de la desintegración de la 
dictadura y la construcción 
de una España democráti-
ca. Destacaba el importante 
divorcio entre la cultura de 
las élites y las masas que ha-
bía llevado al fracaso de la 
cultura franquista. Tal vez, 
una de las aportaciones más 
discutidas de los historia-
dores fue que no estimaban 
tan fundamental el papel de 
la izquierda en el proceso. 
La izquierda había tenido  
–destacaban– un papel moral 
que había alentado el cambio 
con sus valores democráticos 
pero no había incidido direc-
tamente en éste. Valoraban 
el reformismo y también la 
constatación paradójica de 
que el propio régimen había 
creado las condiciones ma-
teriales para la existencia de 
una nueva sociedad demo-
crática, dejando “constancia 
de su estabilidad mientras 
destruía su posibilidad de fu-
turo”.15 “¿Creen ustedes que 
Suárez es un buen político y 
que de esta cualidad deriva su 
éxito en el cambio o, por el 
contrario, es un gran mani-
pulador que ha aprovechado 
bien las circunstancias?”, les 
preguntaba una periodista. 
“Y... ¿cuál es la  diferencia?”, 
contestaban ambos sonrien-
do y a la vez.16 También 
dedicaban en su epílogo, y 

10 Citas extraídas de la edición es-
pañola de Raymond Carr,  La tragedia 
española..., op. cit., pp. 52, 97, 105, 
122, 127, 136, 181, 182 y 243. 

11 La Vanguardia, 15 de abril 
de 1979. 

12 Raymond Carr y Juan Pablo 
Fusi, España de la dictadura a la de-
mocracia, Barcelona, Planeta, 1979. 
Carr escribió la primera parte, hasta 
los años sesenta, y Juan Pablo Fusi se 
encargó de los sesenta en adelante. 
Véase El Correo Catalán, 1 de abril 
de 1979. 

13 “Ventolera”en la crónica a la 
lectura de la tesis de José Varela Ortega 
de Ricardo de la Cierva en El País, 24 
de octubre  de 1976. 

14 Crítica en Actualidad Económi-
ca, 28 abril a 5 mayo de 1979. Gerald 
Brenan, “Out of the Labyrinth”, New 
York Review of  Books, 27 de septiembre 
de 1979. 

15 Ya, Madrid, 23 de septiembre 
de 1979. 

16 Diario de Barcelona, 19 de abril 
de 1979.
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sobre todo en el post scriptum, 
unas reflexiones respecto a 
las perspectivas de la nueva 
democracia española. 

Al terminar el libro, en 
enero de 1978, el horizonte 
democrático les pareció “des-
pejado y limpio”pero a finales 
de ese mismo año la situación 
no era tan optimista. Habían 
aparecido –escribían– algu-
nas “nubes inquietantes”: el 
terrorismo, la presión de la 
extrema derecha al ejército, el 
“pasotismo”(frente a la ilusión 
inicial)... Lo fundamental, se-
gún destacaban los autores, 
era mantener la estabilidad 
interna de la estructura de 
partidos. Pero el peligro más 
acuciante no era una posible 
involución del ejército, era 
ETA y el explosivo laberinto 
vasco –decían–.17 Los histo-
riadores no sólo desgranaban 
y explicaban el pasado sino 
que abordaban con valentía 
una interpretación del pre-
sente e incluso un pronóstico 
de futuro. Habían entrado 
en el campo de la crónica in-
mediata, y en una situación 
nueva y llena de incertidum-
bres su conocimiento y su au-
toridad académica redoblaba 
el interés de sus juicios y su 
opinión. El libro consiguió 
un prestigioso premio, el Es-
pejo de España, y en su recep-
ción Carr dedicó el libro a sus 
alumnos del Centro Ibérico. 
El círculo académico se cerra-
ba y el personaje mediático 
del hispanista crecía. 

De momento. Y a pesar 
de que el libro era conjunto 
y que ambos autores com-
partieron la presentación y 
las entrevistas, la presencia de 
Raymond (inevitablemente) 

eclipsó un tanto al otro autor, 
Fusi, que, sin embargo, con 
esta obra se consagraría como 
uno de los jóvenes historiado-
res más valorados en España. 
Las entrevistas a Carr en la 
prensa o la televisión sobre 
su obra se multiplicaban. Al 
margen de que el tema que 
trataba fuera de especial ac-
tualidad, esta atención era 
algo totalmente inédito con 
la obra de cualquier otro his-
toriador español, o incluso de 
un hispanista francés. 

Lo que más les gustaba 
escuchar a los periodistas, 
ávidos de cualesquiera de-
claraciones del hispanista, 
era que España había sido 
different pero que ya no lo 
era; que funcionaba y sentía 
como cualquier país europeo. 
Aunque también les encan-
taba escuchar que el español 
era un pueblo especialmen-
te “honesto y digno”. Pero 
además le seguían pidiendo 
pronósticos: ¿Persiste el ries-
go de una involución políti-
ca? ¿Podría haber otra guerra 
civil? ¿Hay solución para el 
problema vasco? ¿Y qué le 
parece a usted Suárez? ¿Cuál 
es el papel del rey? ¿El futu-
ro de España es halagüeño? 
Y ello a pesar de que en el 
prólogo los autores habían 
advertido: “A los historia-
dores ocasionales no se nos 
adiestra en el arte de la adi-
vinación”.18 Para la izquierda 
y la derecha, el historiador 
inglés “enamorado de Espa-
ña”, el “simpático”hispanista 
británico, el “sabio”profesor 
de Oxford, se había conver-
tido en una figura mediáti-
ca que trascendía el ámbito 
académico; y a la vez que él 
ascendía al estrellato se rea-
vivaba (aunque en un segun-

do plano) la figura previa de 
Hugh Thomas y también la 
del emergente Paul Preston. 
Comentando la concesión 
del premio a Fusi y Carr es-
cribía un periodista: 

“Todo ha sido sustituido por 
los anglosajones. Ahora, desde hace 
algunos años, cuando resuella un 
intelectual anglosajón se paraliza el 
universo hispano porque de esa res-
piración puede surgir la explicación 
inapelable de lo que nos pasa [...] 
este país de xenófobos disfruta con 
la curación en idiomas foráneos. Los 
médicos históricos que preferimos 
los españoles son los anglosajones. 
Primero tuvimos a Hugh Thomas, 
que nos dijo de corrido, como un 
buen empollón del Foreign Office, 
lo que había sido nuestra guerra ci-
vil. ‘Hay que ver, decíamos nosotros, 
todo lo que sabe este inglés y qué 
poco sabemos nosotros de nues-
tras propias barbaridades.’ Luego 
tuvimos otros intérpretes hispanos 
de nuestra historia, pero ninguno 
igualó al ilustre británico [Raymond 
Carr] quien además ahora nos da 
en fascículos su historia ejemplar 
[...]. Televisión Española le dio 
diez minutos de un telediario. Ya 
quisieran tuñones y bergamines igual 
despliegue.19 

La política española
La alusión a tuñones y berga-
mines –por Tuñón de Lara, 
historiador marxista, y José 
Bergamín, poeta y ensayista 
republicano, disidente del 
proceso de la transición y 
de la monarquía– mostraba 
la relegación que aún tenían 
otras líneas de renovación 
historiográfica. La realidad 
era que se mezclaba la admi-
ración “al anglosajón”con un 

fenómeno que el propio Carr 
observó muy agudamente: 
en España se veneraba con 
exageración a los intelectua-
les, algo que no sucedía en 
Inglaterra. Durante las elec-
ciones de 1977 –recordaba– 
había tomado un taxi cuyo 
conductor era comunista. 
“Si no votase por el PC –le 
preguntó Carr– ¿por quién 
votaría?”“Votaría por Tier-
no Galván”, le contestó el 
taxista. “¿Por qué?”, inqui-
rió Raymond. “Porque es un 
profesor”, le respondió. 

El fenómeno social (deri-
vado en parte de la vieja in-
fluencia institucionista) que 
constituían un filósofo como 
José Luis López Aranguren 
o un profesor como Enrique 
Tierno Galván, el espacio del 
que disponían en la prensa o 
la televisión, su influencia po-
lítica y su popularidad como 
de estrellas del pop eran del 
todo impensables en Gran 
Bretaña, donde ni Russell ni 
Keynes habían tenido un 
prestigio similar al de Orte-
ga y Gasset. El ascendiente 
cultural francés en España 
hacía que el intelectual fuera 
visto como una figura mu-
cho más influyente de lo que 
en realidad era.20 Y eso se 
agudizaba si se le sumaba 
un nombre extranjero y el 
marchamo de “hispanista” 
(y aún más, tal vez, si éste 
procedía de clase alta). 

Ciertamente, cada viaje 
a España desde entonces se 
convertiría en una procesión 
de conferencias, entrevistas 
y declaraciones del profesor 
de Oxford. Envuelto en un 
aura de enorme populari-
dad, Carr gozaba (y sufría) 

17 Raymond Carr y Juan Pablo Fusi, 
España..., op. cit.,  pp. 301-317 .

18 Raymond Carr y Juan Pablo 
Fusi, España..., op. cit., p. 10.

19 Crónica escrita por el escritor 
y periodista Juan Cruz bajo el seudó-
nimo de Silvestre Codac en Triunfo 
el 7 de abril de 1979, comentando la 
entrega del premio Espejo de España. 
La alusión a tuñones y bergamines está 
derivada del comentario crítico hacia 
ellos del autor del libro finalista: Víctor 
Alba, El Partido Comunista en España. 
Ensayo de interpretación histórica, Ma-
drid, Planeta, 1979.

20 Artículo de Raymond Carr en 
una revista española (recorte inidenti-
ficable ¿Triunfo?), 4 de noviembre de 
1979. Respuesta de Aranguren en El 
País, 15 de noviembre de 1979. 
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de esa condición de respeto, 
admiración  y hasta agrade-
cimiento por su “atención”a 
la historia de España. Hasta 
el punto de elevar su visita 
de investigación a una loca-
lidad a noticia de prensa o 
convertir sus conferencias en 
un acontecimiento con asis-
tencia masiva de público.21 
Aunque eran los periodistas 
los que invariablemente le 
pedían  un pronóstico, un 
juicio, un consejo... una se-
ñal... como a ese “taumaturgo 
de la hora”22. “Los consejos 
de Raymond Carr: formen 
partidos fuertes”, se leía en 
la portada del dominical de 
Arriba.23 Y esa popularidad 
continuaría incrementándo-
se con los años, sobre todo 
tras su nombramiento como 
sir. En 1989, por ejemplo, 
visitó La Rioja con Auberon 
Waugh invitado por Eduar-
do Garrigues, director del 
Spanish Institute en Lon-
dres. Se acababa de caer del 
caballo en una cacería (“eso 
pasa por montar una yegua 
que es por lo menos sesenta 

años más joven que uno”) y 
tenía heridas en la cabeza y 
en una pierna, por lo que se 
veía obligado a moverse con 
bastón o en silla de ruedas y 
era “tiernamente conducido 
por un ex embajador”. Nada 
–escribía Waugh– interfería 
su avance: 

“que recordaba al de un popu-
lar futbolista o a un rey ungido. En 
cada ciudad que visitamos fue re-
cibido por el alcalde, el presidente 
de la Cámara de Comercio y una 
representación de las más respetables 
organizaciones ciudadanas. Incluso 
en los pequeños pueblos, las campa-
nas de la iglesia sonaban y se hacían 
largos discursos [...]. Mientras que 
en Oxford [...] era reverenciado por 
su academicismo y alta inteligencia 
y en el West Country es bienvenido 
como un buen tipo que caza, en los 
antiguos reinos de Navarra y Casti-
lla, incluso en parte de las regiones 
vascas, es visto como un santo [...] 
me pregunté cuántos historiadores 
de la guerra civil inglesa –o de la 
huelga general, tal vez– recibirían el 
mismo trato en Gran Bretaña.”24 

Tanto Hugh Thomas 
como Raymond Carr vinie-
ron a España en las jornadas 
de las primeras elecciones de-
mocráticas en junio de 1977 
como corresponsales de ex-
cepción. Thomas escribiría 
sus impresiones para el New 
Statesman, de centroizquierda 
(el especialista en la guerra 
civil aún no había realizado 
la transición desde la élite de 
la izquierda “antisistema”a su 
conversión en lord de la de-
recha thatcherista). Y Carr 
escribía para el diario con-
servador The Spectator, con 

el que seguiría fielmente en 
los años venideros recensio-
nando libros. Su descripción 
de unas elecciones “opacas y 
aburridas”era el máximo in-
dicador de la normalización 
democrática: 

“Hay motivos sobrados para la 
euforia y la autocongratulación por 
el nacimiento anodino, aburrido 
y pacífico del primer gobierno en 
cuarenta años legitimado por el voto 
libre. Para comprobar la reacción de 
la policía lancé un grito de “Viva 
la República”en mitad de la calle; 
nadie se alteró lo más mínimo.”25 

Repetiría crónica en las 
elecciones municipales de 
1979. Y también en 1982, 
donde comenzaba su artículo 
con una sincera bienvenida al 
triunfo del socialismo (que en 
Gran Bretaña –decía– habría 
sido un “desastre nacional”) 
encabezado por un líder al que 
conocía y admiraba. El líder 
socialista y futuro presidente 
del gobierno, Felipe González, 
no sólo se había entrevistado 
en diversas ocasiones con el 
profesor sino que acudió a 
St Antony’s “preocupado e 
impresionado”después del 
intento de golpe de Estado 
militar del 23 F en 1981.26 
Allí se celebró una reunión 
a puerta cerrada –y con  
Chatham House Rule27– con 

los hispanistas Preston y Carr. 
También estaban presentes 
otros diputados socialistas 
que llegarían a ser ministros 
como Javier Solana y José 
María Maravall. El motivo 
de la visita a Inglaterra era 
consolidar el apoyo del go-
bierno británico a la demo-
cracia española después del 
“Tejerazo”.28  

Evidentemente, en esos 
años críticos St Antony’s se 
había convertido en algo más 
que un centro de estudios 
universitarios y Raymond 
Carr en algo más que el 
“maestro”de una escuela de 
historiadores. Cuando Feli-
pe González regresó a Espa-
ña y le entrevistaron citó la 
preocupación del laborismo 
británico y también las pala-
bras de Carr “en el sentido de 
que España tiene que seguir 
el camino de la democracia, 
y que cualquier vuelta atrás 
supondría una quiebra en el 
proceso histórico español, de 
repercusiones profundamen-
te negativas”.29 Eso era algo 
muy obvio. Pero dicho con 
el marchamo profesoral oxo-
niense parecía conferir más 
autoridad a la aserción.30 El 
final de la dictadura en Espa-

21 “El historiador Raymond Carr 
investiga en Galicia”, El País, 19 de ju-
lio de 1979. Ernesto S. Pombo, Lugo: 
“Raymond Carr, el ilustre historiador 
inglés, catedrático de la Universidad de 
Oxford, ha visitado durante el pasado 
fin de semana la provincia de Lugo 
en busca de datos y documentación 
para el que será un trabajo acerca de 
la realidad sociopolítica de este país”. 
La visita a La Rioja está narrada en 
mi capítulo 6. 

22 La expresión está extraída de la 
respuesta airada de Carr a la insistente 
demandas de un “pronóstico” por el 
entrevistador  del diario falangista ma-
drileño Arriba: ‘Me resulta extraño y 
absurdo que los españoles me pregun-
ten a mi, que soy un extranjero, sobre 
su país. Hay un “circo” de historiado-
res, como [yo mismo] Hugh Thomas, 
Gabriel Jackson, Edward Malefakis 
y Paul Preston, que parecen ser los 
taumaturgos de esta hora” Arriba, 4 
de abril de 1976.

23 “Formen partidos fuertes” en 
la entrevista de Arriba, 4 de abril de 
1976. 

24 Yegua joven en entrevista a Ray-
mond Carr. Viaje por la Rioja en Au-
beron Waugh, “Homage from Rioja, 
or travels with my cousin Raymond”, 
recorte de prensa (sin identificar nom-
bre de publicación o fecha pero de 
abril 1989), PRC. Véase también 
Boletín Informativo de la Cámara de 
Comercio e Industria de Álava, mayo de 
1989, n.º 200, época III, año XXIX. 

25 Raymond Carr y Hugh Thomas 
en artículo de Juan Cruz, El País, 25 
de junio de 1977. Raymond Carr, El 
rostro cambiante de Clío, Madrid Bi-
blioteca Nueva y Fundación Ortega y 
Gasset, 2005.

26 Las crónicas de las primeras 
elecciones (1977, 1979  y 1982) es-
tán en The Spectator y traducidas en 
Raymond Carr,  El rostro..., op. cit., 
pp. 274-291. 

27 Cuando una reunión, o una par-
te de una reunión, se convoca bajo la 
Regla de Chatham House (the “Cha-
tham House Rule”), los participantes 
tienen el derecho de utilizar la infor-
mación que reciben, pero no se puede 
revelar ni la identidad ni la afiliación 
de ningún otro participante.

28 Según lo cita El País, 11 de marzo 
de 1981, y además entrevista con Paul 
Preston el 30 de marzo de 2009 y co-
rreo electrónico del 1 de abril de 2009. 
Según el mismo Preston destaca, como 
anécdota, parece que en una conversación 
informal González le comentó a Carr 
que Margaret Thatcher le había parecido 
“muy atractiva”. Paul Preston, muy sor-
prendido, arremetió contra él, medio en 
broma: “¿Cómo puedes decir esto de esa 
bruja? Y él, riéndose, dijo en plan muy 
sevillano: “Pue, e que tiene lah piernah 
máh largah y máh bonitah que lah de la 
Marlene Dietrih””. 

29 El País, 13 de marzo de 1981. 
30 Cuatro años más tarde, Felipe 

González regresaría de nuevo a Oxford 
para hablar a los estudiantes sobre la polí-
tica exterior de España en plena campaña 
del referéndum por el ingreso de España 
en la OTAN. Sólo dos años después, 
Margaret Thatcher venía a España. 
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ña y el protagonismo crecien-
te en el mundo de la política 
o la academia de algunos de 
los postgraduados que habían 
pasado por Oxford reforzó el 
prestigio y el renombre del 
Centro Ibérico y de su crea-
dor tanto en España como en 
Gran Bretaña. 

En lo que respecta a Carr, 
su profundo conocimiento de 
la situación española y su trato 
con políticos e intelectuales 
hispanos le convirtió también, 
en no pocas ocasiones, en un 
preciado “informador”para 
los políticos británicos (desde 
Harold Macmillan a Marga-
ret Thatcher): “Tenía acceso 
a ministros y a políticos es-
pañoles, y a mí me contaban 
cosas que no contarían al 
embajador”–diría–, así que 
disponía de información de 
primera mano además de la 
derivada de su observación y 
estudio. Por ejemplo, el minis-
tro de Asuntos Exteriores del 
gobierno laborista, Anthony 
Crosland, el día que cenó en 
St Antony’s le pidió que le 
remitiera un memorándum 
con información sobre cinco 
temas: el Partido Socialista, el 
problema de la estabilidad po-
lítica y su opinión sobre Suá-
rez, el ejército, los problemas 
vasco y catalán, la OTAN y 
Gibraltar. Como pocos días 
después Crosland murió, Carr 
le remitió su informe al secre-
tario de Asuntos Exteriores, 
David Owen.31 Sobre los dos 

últimos temas –le escribía– 
de momento no sabía gran 
cosa. Pero sí sobre el resto.

Había seguido de cerca el 
XXVII Congreso del Partido 
Socialista Obrero Español y 
creía que la política econó-
mica que proponía el PSOE 
era más radical que la del 
Partido Comunista e incluso 
su tono y su estilo eran más 
“revolucionarios”(comparaba 
la manera de vestir de Carrillo 
y González). Temía que, dada 
la debilidad de la maquinaria 
partidista, González pudie-
ra ser muy probablemente 
víctima de la presión de los 
militantes y convertirse en un 
radical a lo Largo Caballero 
y le recordaba a Crosland el 
dictum del laborista Hugh 
Dalton: “Nunca pienses que 
los socialistas españoles son 
nada parecido a miembros 
del Partido Laborista”. De 
hecho, a partir de la victoria 
socialista en las elecciones  de 
1982 su principal obsesión 
sería la “deriva mesiánica”del 
presidente Felipe González, 
con el que no tuvo nunca 
realmente una buena sin-
tonía, en contraste con su 
cordial relación con el vice-
presidente socialista Alfonso 
Guerra. 

Respecto a los militares 
(resumiendo mucho) no 
creía que hubiera peligro de 
involución, no sólo por la 
voluntad del jefe del Estado 
Mayor Gutiérrez Mellado 
sino especialmente por el 
papel del rey. Sobre la cues-
tión militar estaba muy al 
día. Tenía información di-
recta de algunos miembros 
del ejército, y también cierto 
contacto con la inteligencia 
militar británica, con la que 
se reunió esporádicamente. 
Uno de los entonces jóvenes 
investigadores españoles en 
el Iberian Centre, el profesor 
Joan Maria Esteban, recorda-

ba que Carr le llevó con él a 
una reunión sobre la situa-
ción en España en la que ha-
bía varios militares británicos 
(y tal vez americanos) con un 
impresionante conocimiento 
sobre sus colegas los militares 
españoles.32 

En lo que respecta a Suá-
rez, desde 1976 presidente 
del gobierno, Carr tenía en-
tonces una buena opinión 
de él, aunque pensaba que 
contaba con enemigos inter-
nos en su partido y que clara-
mente era el rey y no él quien 
había apostado inicialmente 
por la política de democrati-
zación. Con el tiempo rati-
ficaría esa visión a partir del 
convencimiento de que el 
líder de UCD había asumi-
do un protagonismo excesivo 
y, de alguna manera, había 
“complicado”un proceso de 
transición a la democracia 
que todos aceptaban de par-
tida. En esos momentos Carr 
consideraba fundamental que 
el presidente concediera la 
amnistía en el País Vasco para 
aislar a los independentistas 
abertzales. Según creía, los 
únicos problemas de estabi-
lidad posibles en su gobier-
no estaban derivados de la 
gestión económica y de los 
“Keith Joseph”(conservador 
británico que desafió a su lí-
der Heath) y los cuasisocia-
listas que tenía el partido. Si 
fracasaba y había que recurrir 
a un gobierno de concentra-

ción no le preocupaba la par-
ticipación comunista, dada 
la nueva actitud de su líder, 
Santiago Carrillo.33 

La transición
Fue indudablemente en estos 
años en torno a la transición 
democrática española cuan-
do la opinión de Carr como 
experto en España tuvo más 
protagonismo tanto en In-
glaterra y en Estados Unidos 
como, sobre todo, en nuestro 
país. El hispanista fue invita-
do a diversos seminarios en 
las universidades españolas 
pero también a programas 
de debate político en televi-
sión. Tuvo incluso una im-
portante presencia simbólica. 
Cuando el político centrista 
Javier Rupérez fue liberado 
de su secuestro por ETA dijo 
que en su cautiverio había 
leído el libro de Carr.34 Pero, 
sobre todo, su por entonces 
abundantísima (e incesante) 
producción en forma de ar-
tículos y recensiones publi-
cados en las más importantes 
revistas inglesas y americanas 
mantenía su nombre como 
referencia internacional en 
la materia.35 Y además seguía 
muy de cerca y con interés 
el pulso político, aunque no 
siempre acertara en su pers-
pectiva de análisis. 

La mayoría de los prota-
gonistas culturales y políticos 
de la transición le respetaban. 
La influencia intelectual que 
ejerció la obra de Carr en la 

Era la primera premier británica que la 
visitaba. Carr (admirador y amigo de 
Thatcher) escribió una espléndida crónica 
sobre la sintonía entre ambos dirigentes y 
sus características comunes, que denomi-
nó muy expresivamente: “Thatcherismo, 
felipismo”en El País, 21 de septiembre 
de 1988. 

31 Carta de Carr a David Owen el 27 
de septiembre de 1977, en manuscritos 
cedidos por Robert MacNeil de la Bo-
dleian Library a la autora. En adelante los 
entrecomillados pertenecen a esta carta. 

32 Se trataba, probablemente, de 
una reunión en la Fundación Ditchley 
celebrada entre 1976 y 1977. Entre-
vista con Joan Maria Esteban el 26 de 
enero de 2010. 

33 Carta de Raymond Carr a Da-
vid Owen (copia) del 27 de septiembre 
de 1977, PRC. Pero no sólo propor-
cionaba información de carácter políti-
co. Al parecer, en alguna ocasión hubo 
industrias que pensaban en establecer 
filiales en España, y le solicitaron in-
formes de carácter socioeconómico 
como sucedió con Westinghouse. 

34 El País, 19 de diciembre de 
1979. 

35 La lista detallada de sus tra-
bajos es demasiado prolija para ser 
incluida en notas. Véase una parte 
sustancial de estos artículos, Robert 
McNeil, “Sir Raymond Carr: a bi-
bliography 1945-1988”, en Frances 
Lannon y Paul Preston: Elites and 
power in Twentieth-Century Spain: 
Essays in honour of Sir Raymond Carr, 
Oxford, Clarendon Press, 1990.
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generación de la transición 
–como reconocían algunos 
de sus representantes pro-
minentes de la izquierda y 
la derecha– fue indudable.36 

Aunque había quien opina-
ba, como sucedía con el pe-
riodista Juan Luis Cebrián, 
que Carr parecía no haber 
entendido la transición tan 
bien como había entendido 
la España liberal, la guerra 
civil y el franquismo. Se basa-
ba en sus vivas discrepancias 
con el historiador surgidas 
en torno a la posibilidad de 
una involución militar. El 
debate se produjo en el con-
greso organizado en 1980 en 
la Universidad de Vanderbilt 
(Estados Unidos), donde se 
había reunido un grupo de 
representantes de la cultura, 
la prensa y la política espa-
ñola con objeto de analizar el 
cambio político, social y cul-
tural que había tenido lugar 
en España desde la muerte 
de Franco. En el encuentro, 
que alguien calificó como “el 
congreso del desencanto”, se 
enfrentaron en viva polémica 
los “desencantados”con los 
“encantados”de la transición, 
como el propio Carr, que en 
su análisis optimista no sólo 
desestimaba la posibilidad de 
una reacción de la derecha y 
el ejército como temía Ce-
brián (y que se produjo, de 
hecho, pocos meses después) 
sino que criticaba el desen-
canto “injusto e irracional”y 

se preguntaba si éste no daría 
lugar a una “profecía auto-
rrealizada”. Cebrián conclu-
yó que Carr no comprendía 
realmente la situación polí-
tica del momento. O que la 
contemplaba, tal vez, desde 
una perspectiva ideológica 
demasiado conservadora y 
complaciente.37 

Dos años después Carr 
asistió a un nuevo seminario 
sobre la España democrática 
bajo el gobierno socialista que 
se celebró en el Wilson Cen-
tre en Washington. Esta vez 
el encuentro contaba con una 
nutrida presencia de políti-
cos, entre ellos el presidente 
socialista Felipe González, del 
que Carr hizo la presentación 
formal ante los congresistas 
americanos. En esta ocasión 
su discurso se centró en una 
idea: hasta que González no 
había accedido al poder no 
se había culminado la tran-
sición.38 Carr siguió después 
con enorme interés (y una 
cierta decepción) la evolución 
del socialismo en el poder. En 
1984 pensaba en escribir un 
libro crítico con el gobierno 
al que quería titular “El expe-
rimento socialista en España”, 
un proyecto que abandonó.39 

En febrero de 1985 invitó al 
entonces vicepresidente del 
gobierno socialista, Alfonso 
Guerra, a impartir una confe-
rencia en Oxford y establecie-
ron una relación de gran cor-
dialidad. Con el tiempo diría 
que era uno de sus políticos 
españoles favoritos junto al 
conservador Miguel Herrero 
de Miñón. Y hasta le invitó a 
ir a cazar zorros para regocijo 
del vicepresidente, tan con-
trario a esa actividad. 

El mismo año 1985, unos 
meses antes del referéndum so-
bre la permanencia de España 
en la OTAN, coeditó una co-
lección de breves ensayos junto 
a Joyce Lasky Shub, entonces 
consejera del subsecretario de 
Asuntos Políticos del Depar-
tamento de Estado de la ad-
ministración Reagan. El libro, 
prologado por el entonces 
presidente del gobierno Felipe 
González, recogía el análisis 
de significados representantes 
de la diplomacia, la política, el 
periodismo, la sociología y la 
historia sobre cuál era el papel 
y las peculiaridades de Espa-
ña en el contexto occidental 
y en la integración europea y 
atlantista.40 Uno de los auto-
res, Miguel Herrero de Miñón, 
recuerda que Carr modificó su 
texto original acentuando el 
tono proatlantista, aunque se 
disculpó después por ello. Al 
político conservador no le mo-
lestó: “Me caía muy bien”–acla-
raba– aunque reconocía que 

en esa época Raymond parecía 
mantenerse muy proclive a la 
“relación especial”con Estados 
Unidos.41 

Por las mismas fechas, el 
servicio de inteligencia britá-
nico, el MI6, le encargó a Carr 
varios informes sobre Felipe 
González relativos a los temas 
más espinosos en su relación 
con Gran Bretaña. “Los escri-
bí –decía Raymond–. Fueron 
varios informes... pero nunca 
fui un buen espía ¡porque ver-
daderamente quería que Felipe 
González y Margaret Thatcher 
tuvieran una buena relación! Y 
pensé que la señora Thatcher 
exageraba su temor... porque 
González hacía ‘ruidos’ sobre 
Gibraltar...” Como experto en 
España, efectivamente, Carr 
informó durante varios años al 
MI6 sobre diversos temas.42 El 
hispanista había rebasado clara-
mente el cerco de la historia. 

El Centro Ibérico
Por su parte, el Centro Ibérico 
–que nunca se constituyó real-
mente como un centro y que 
desde 1976 estaba integrado 
en el Centro Europeo– bajo la 
dirección de Juan Pablo Fusi, 
y con José Varela Ortega como 
profesor investigador, aún con-
tinuaba recibiendo postgradua-
dos y celebrando seminarios de 
interés académico.43 Aunque 

36 Éste es un hecho admitido por 
diversos políticos e historiadores entre-
vistados. El socialista Alfonso Guerra 
se confesaba un “admirador”de su 
obra, como también los conservado-
res Manuel Fraga y Miguel Herrero de 
Miñón. Juan Luis Cebrián hablaba de 
una influencia “definitiva”en la gente 
de la transición. Entrevistas con Mi-
guel Herrero de Miñón, 22 de enero 
de 2010; Alfonso Guerra, 16 de febre-
ro de 2010, y con Juan Luis Cebrián, 
22 de febrero de 2010. 

37 Entrevista con Juan Luis Ce-
brián, 22 de febrero de 2010. Entre los 
asistentes en Vanderbilt (Tennessee) 
se encontraban Francisco Ayala, Pilar 
Miró, José Luis Abellán, Rosa Mon-
tero, Rafael Conte, Richard P. Gun-
ther y Manuel Fraga, además de otros 
estudiosos americanos, anglosajones 
latinoamericanos y españoles. Véanse 
las referencias al encuentro en El País, 
26 y 30 de marzo  de 1980 y 11 de 
abril de 1980. Véase José Luis Cagigao, 
John Crispin y Enrique Pupo Walker 
(dirs.), España 1975-1980. Conflictos 
y logros de la democracia, Madrid, Ed. 
José Porrúa, 1982. 

38 Entrevista con Charles Powell, 
1 de marzo de 2010. 

39 El libro sobre socialismo en car-
ta de Raymond Carr a Archie Brown 
del 12 de junio de 1984, en los papeles 
del profesor Archie Brown cedidos por 
éste amablemente a la autora. 

40 Joyce Lasky Shub y Raymond 
Carr (eds.), Spain Studies in Political 
Security, Nueva York, Center for Stra-
tegic and International Studies, Geor-
getown University, Praeger, 1985. Los 
autores eran: Javier Rupérez, Fernando 
Morán, Antonio Sánchez Gijón, José 
María de Areilza, Miguel Ángel Agui-
lar, Narcís Serra, Miguel Herrero de 
Miñón, Amando de Miguel, Ángel 
Viñas, Juan Luis Cebrián, Elena Flo-
res, José Antonio Martín Soler, Carlos 
Miranda, Antonio Marquina y Juan 
Pablo Fusi. 

41 Entrevista con Miguel Herrero 
de Miñón, 22 de enero de 2010. 

42 Entrevista con Raymond Carr, 
5 de febrero de 2010. Gracias a la me-
diación de lord Charles Powell, Carr 
ha obtenido permiso para acceder a 
sus informes en los archivos en el MI6, 
aunque a mí no se me haya permitido 
consultarlos o citarlos. 

43 Como los seminarios sobre los 
orígenes del moderno nacionalismo y 
sus características en Europa y América 
Latina, que incluyeron la presencia 
de los profesores Arian Lyttelton, 
Anthony Smith, Christopher Seton 
Watson, James C. Beckett o el propio 
Raymond Carr. Véase St Antony’s Co-
llege Record 1977-1983, p. 91. 
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la carestía económica había 
hecho estragos y su decaden-
cia era evidente para los que 
lo frecuentaron esos años, el 
prestigio del centro seguía 
creciendo y también su re-
putación internacional. En 
1977 Robert Kagan le pedía 
consejo a Carr para copiar el 
centro en Baltimore. En 1979 
el historiador americano Ed-
ward Malefakis le escribía: 
“No tenéis rivales fuera de la 
península ni probablemente 
dentro de ella”.44 

Esa última era una cues-
tión clave. Y precisamente 
en esos años se fue gestando 
un importante proyecto de 
fundación cultural que pre-
tendía imitar el modelo del 
Centro Ibérico  e importarlo 
a España. José Varela Ortega, 
Ezequiel Gallo y otros anti-
guos antonians se reunieron y 
decidieron hacer “algo como 
St Antony’s pero en Espa-
ña”. Convocaron a Soledad 
Ortega, la hija de Ortega y 
Gasset, que acudió a Oxford 
y se reunió con el grupo de 
postgraduados e investigado-
res en Studley Priory, un hotel 
en las afueras de la ciudad: 
“Sabemos cómo hacerlo”, le 
afirmó su hijo.45 Y así fue 
como, con la colaboración del 
Instituto di Tella y del Cole-
gio de México, se constituyó 
el primer grupo de lo que 
sería la Fundación Ortega y 
Gasset, que se creó en España 
en noviembre de 1977. 

Pretendían consolidar un 
centro de estudios ibéricos y 
latinoamericanos (CEILA) 
con una abierta vocación 
atlantista  y una filosofía li-
beral. El objetivo del centro 
era interconectar las culturas 
en lengua castellana y portu-
guesa “por encima  de las vi-
cisitudes políticas”superando 
“las obsesiones de un seu-
doimperialismo hueco, des-
afortunado e inhábil [...] y las 
obsesiones de lirismo revo-
lucionario simplista, unifor-
mizante y utópico”. La Fun-
dación Ortega muy pronto 
contó también con la ayuda 
económica de la americana 
Fundación Ford, igual que la 
había tenido la Sociedad de 
Estudios y Publicaciones, St 
Antony’s, el Instituto di Tella 
o el Colegio de México. Se 
consolidó como un ámbito 
de reflexión y estudio en las 
humanidades y las ciencias 
sociales –con especial aten-
ción a las relaciones interna-
cionales– y con el tiempo se 
preciaría de haber vinculado 
a diversos académicos y profe-
sionales de prestigio que “hoy 
hacen de ella uno de los think 
tanks o grupos de expertos 
más acreditados de España”.46 
Relacionadas con esta funda-
ción y en una línea similar 
nacerían posteriormente otras 
fundaciones en España en las 
que los alumnos de Carr en St 
Antony’s ocupaban un papel 

relevante, como el CITpax 
(Centro Internacional de To-
ledo para la Paz), con Shlomo 
Ben Ami, o el Real Instituto 
Elcano, con Charles Powell. 
La vinculación entre la Fun-
dación Ortega y Gasset y St 
Antony’s College, aunque de 
manera intermitente, se man-
tuvo activa en el tiempo como 
demuestra el hecho de que 
doña Soledad Ortega, presi-
denta de la Fundación, fuera 
nombrada honorary fellow en 
el año 1990.47 

En lo que respecta al Cen-
tro Ibérico, la crisis económi-
ca  y el cambio de política del 
gobierno británico referente a  
las tasas universitarias habían 
hecho estragos. El gobierno 
conservador cortó los fondos 
para la universidad en casi un 
20 por ciento y se subieron las 
tasas a los estudiantes extran-
jeros, dificultando mantener 
las subvenciones al mismo 
número de becarios. En un 
intento desesperado, Carr le 
pidió al secretario de la SEP, 
José Antonio Muñoz Rojas, 
que le escribiera a él mismo 
una carta en estos términos: 
“Debo decirle, muy franca-
mente, que un aumento en 
las tasas como el que men-
ciona no tiene precedentes y 
puede tener un mal efecto en 
el flujo de estudiantes a Ingla-
terra. Esta perspectiva es com-
partida por otras instituciones 
financiadoras en España, que 
tendrán que buscar otro sitio 
para ubicar a sus estudiantes”. 
Y eso fue literalmente lo que 
le escribió Muñoz Rojas.48 

Con esas palabras en aparien-
cia espontáneas de la entidad 
española, Carr pretendía pre-
sionar políticamente en las 
altas esferas. No tuvo éxito. 
Y por otra parte el Banco Ur-
quijo comenzó también a dar 
señales de querer alejarse del 
proyecto por razones econó-
micas: su propia situación de 
crisis financiera. Desde 1980, 
año en que Juan Pablo Fusi 
regresó a España dejando la 
dirección del Centro Ibérico, 
la crisis de éste era absolu-
tamente evidente. Aunque 
siguió funcionando porque 
había trabajos en curso, la 
vieja estructura se suspendió 
definitivamente. 

En 1981 se incorporaron 
los dos últimos postgradua-
dos, de orígenes sociales y 
académicos bien diferentes: 
Charles Powell y Helen Gra-
ham. Powell procedía directa-
mente del entorno oxoniense 
–así que no sintió ninguna 
fascinación especial por el 
Centro– y además contaba 
con uno de los expedientes 
más brillantes de su genera-
ción. Graham era una joven 
igualmente cualificada que 
había estudiado en Queens 
College, una universidad red 
brick (recién establecida) de 
Londres, y que sí se sintió 
(negativamente) impresiona-
da por el ethos de Oxford: 
“Muy rancio, muy en la línea 
de la novela de Tom Sharpe, 
Porterhouse Blue”. Incluso St 
Antony’s, pese a su supuesta 
modernidad, le pareció un 
tanto impregnado de ese espí-
ritu elitista. Cuando llegaron, 
el Centro Ibérico –que ella 
había elegido para finalizar su 
doctorado tras estudiar con 
Paul Preston– resultó ser “un 
par de cajas de libros bajo el 
pupitre de la secretaria del co-
llege”. Graham no vio mucho 
a Raymond Carr, y menos 
aún socialmente, aunque él 

44 Decadencia en entrevistas 
con Susanna Tavera, Antonio Gó-
mez Mendoza y Santos Juliá. Carta 
de Robert Kagan a Raymond Carr 
del 16 de septiembre de 1977, caja 
5, warden, ASAC. Comentario de 
Edward Malefakis en carta de Ray-
mond Carr a José Antonio Muñoz 
Rojas, 16 de octubre de 1979, caja 
5, warden, ASAC. 

45 Entrevista con José Vare-
la Ortega, 9 de marzo de 2009, y 
entrevista con Ezequiel Gallo, 6 de 
enero 2009. 

46 En el comité fundacional esta-
ban: Justino de Azcárate, Julio Caro 
Baroja, Guillermo Céspedes, Roberto 
Cortés Conde, Luis Díez del Corral, 
Paulino Garagorri, José Malagón, José 
Ortega Spotorno, José de Azeredo 
Perdigao, Joaquín Romero Maura, 
Pedro Sainz Rodríguez, R. Segovia, 
José Varela Ortega y José Luis Yuste. 
Véase carpeta Revista de Occidente, 20 
A15 AMR (FZ). Al comité académico 
se sumó Raymond Carr entre otros. 
Véase objetivos en 20 A25 AMR (FZ). 
Think Tank en la página web de la 
Fundación Ortega y Gasset. 

47 St Antony’s College Newsletter, 
invierno, 2008-2009, (edición digi-
tal), p. 18. 

48 Carta de Carr a Muñoz Rojas 
del 26 de octubre de 1979 y respuesta 
de Muñoz Rojas, 13 de noviembre de 
1979, en caja 5, warden, ASAC. Véase 
también los papeles de Muñoz Ro-
jas, AMR 5R, en Archivo Fundación 
Zubiri (FZ). 
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siempre estuvo muy dispuesto 
y atento para responder a sus 
dudas y escribirle cartas de pre-
sentación para los archivos. Por 
otra parte, no se sintió demasia-
do identificada con el ambien-
te académico de St Antony’s, 
donde “la mayoría de los es-
tudiantes estaban haciendo 
virtualmente ciencia política, 
un trabajo muy en la línea de 
las relaciones internacionales, 
y estaban bastante orientados 
a think tanks políticos  y traba-
jos en el gobierno”.49La mayor 
influencia de Carr –y el con-
sejo que le agradecía– fue su 
recomendación de que leyera 
la literatura de la época cuando 
estudiara España. Powell tam-
bién le recordaba muy ocupado 
y ausente aunque  le frecuentó 
más, personal y socialmente. 
Además permaneció en el 
centro como “coordinador”y 
organizador de conferencias 
de políticos españoles.50 Una 
vez concluida con éxito su te-
sis sobre la transición española 
y el papel del rey, se vinculó 
estrechamente con el grupo de 
españoles ex antonians que se 
reunían en la Fundación Orte-
ga y Gasset con los que Carr le 
había puesto en contacto. Ésa 
fue –diría– su mayor aporta-
ción tutelar.51 

En lo que respecta a la vida 
del Centro, por entonces había 
finalizado definitivamente la 

un tanto caótica relación con el 
Banco Urquijo.52 “En confian-
za –le escribía Carr al embaja-
dor Arias Salgado en 1981– 
debo decirle que la verdadera 
dificultad con el esquema 
español ha sido que ha resul-
tado imposible conseguir un 
presupuesto fijo para nuestras 
operaciones. Muñoz Rojas ha 
establecido un presupuesto ad 
hoc cada año.”53 En esas fechas, 
sin embargo, se incorporaba un 
investigador genial: Felipe Fer-
nández Armesto, nuevo fellow 
y director del centro, y con él 
el dinero de una donante anó-
nima de origen canario, que 
financió con 3.000 libras anua-
les los seminarios. Pero, a pesar 
de los renovados esfuerzos del 
warden y del propio Fernández 
Armesto, que recurrieron al go-
bierno español, los gobiernos 
regionales, benefactores y em-
presas españolas y británicas, 
no se consiguió una nueva 
financiación estable y consis-
tente que permitiera mantener 
investigadores permanentes o 
temporales. 

En 1985 un Carr desolado 
escribía al embajador inglés en 
España. Estaba pensando ya en 
retirarse y no veía posibilidad 
de conseguir reflotar económi-
camente el Centro Ibérico. No 
conseguía fondos de España y 
encima tenía “competencia”. 
Al parecer, el rector de Exeter 
College, Crowther Hunt, es-
taba negociando una plaza de 
profesor permanente para la 
enseñanza de lengua y litera-
tura española, la Queen Sofia 
Fellowship for Spanish Research: 

“Necesitamos un profesor de 
español como necesitamos un 
agujero en la cabeza”, escribía 
Carr parafraseando al también 
profesor de Exeter, Ian Michael. 
“Lo que necesitamos es una 
plaza que dé continuidad en los 
estudios de la España moder-
na, su política y su economía 
después de mi retirada.”54 Le 
pidió ayuda incluso a José Ma-
ría Maravall, entonces ministro 
de Educación, quien le asegu-
ró que el gobierno español no 
iba a apoyar esa Queen Sophia 
Fellowship, pero “al final debe 
haber cedido bajo presión”, 
apuntaba Carr.55 Fernández 
Armesto le siguió animando 
a mantener la lucha por la 
recaudación. Le sugería una 
campaña a fondo por España: 

Eres un bien vendible entre los 
intelectuales españoles que te respetan 
con extraordinaria (de hecho unique) 
unanimidad y que, por supuesto, 
incluye a financieros, industriales, 
políticos... algo sin paralelo en este 
país. Esto implicaría una campaña 
semipública que debería ser dirigida 
de manera selecta pero amplia a la 
intelligentsia en su conjunto y que 
debería usar algunos de los medios de 
publicidad apropiados para un plan 
comercial. Necesitaríamos, al menos, 
un millón de libras. Deberíamos saber 
quién ha contribuido al Queen Sofía y 
con cuánto, etc...56 

El plan no tuvo éxito. El 
Centro Ibérico consiguió una 
subvención del gobierno vas-
co y, secundariamente, la co-
laboración con la Fundación 

Ortega y Gasset pero nunca 
recuperaría el viejo esquema. 
Ya no era un centro –diría 
Fernández Armesto–; era un 
seminario. Se intentó reorientar 
como un núcleo de reflexión 
política de actualidad. Hasta 
principios de los noventa, por 
St Antony’s siguieron pasando 
políticos españoles como José 
María de Areilza, Alfonso Gue-
rra, Manuel Fraga, Narcís Se-
rra o Pasqual Maragall. Incluso 
después de la retirada de Carr 
–cuando el college lo dirigía el 
siguiente warden, Ralf Dahren-
dorf–, se mantuvo por un breve 
tiempo el “espectro”del Centro 
Ibérico bajo la coordinación 
de Charles Powell. Pero final-
mente desapareció. “El Iberian, 
en realidad, fue un fracaso, la 
historia de un fracaso”, diría 
Carr con el tiempo.57 Tal vez. 
Pero nunca un fracaso fue tan 
rentable académica y política-
mente. Sobre todo en España 
donde, desde su nacimiento y 
aún después de su decadencia, 
en  la imaginación del público 
e incluso de los académicos 
que nunca habían acudido a 
Oxford pero que habían oído 
hablar tanto de ese prestigioso 
centro (y de su “escuela”), el 
Centro Ibérico se imaginaba 
como un edificio vetusto, pro-
bablemente de aspecto gótico, 
con una gran biblioteca, unos 
despachos y un profesoral war-
den Carr paseando togado por 
sus estancias e impartiendo 
conocimiento. ■

[Extracto del capítulo 12 de Ray-
mond Carr. La curiosidad del zorro. 
Una biografía, de María Jesús Gon-
zález. Galaxia Gutenberg, Círculo de 
Lectores.]

María Jesús González es profesora 
titular de Historia Contemporánea 
en la Universidad de Cantabria.

49 Entrevistas con Helen Graham, 7 
de agosto de 2009 y con Charles Powell, 
20 de febrero de 2009. 

50 Véase la reunión del 18 de enero 
de 1989, GBM. 

51 Helen Graham escribió The Spa-
nish Republic at War, 1936-1939, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 
2002. La tesis de Charles Powell fue 
Reform vs. “ruptura”in Spain’s transition 
to Democracy, 1973-1978. Director: sir 
Raymond Carr. Universidad de Oxford, 
1989. Dos años después publicó El pi-
loto del cambio. El rey, la monarquía y la 
transición a la democracia, Barcelona, 
Planeta, 1991, libro por el que recibió 
el premio Espejo de España. 

52 Carta de Raymond Carr al 
embajador español en Londres, Fer-
nando Arias Salgado, del 26 de mayo 
de 1981. Papeles de Muñoz Rojas, 
AMR 5 R15, Archivo Fundación 
Zubiri (FZ). 

53 Carta de Raymond Carr a Fer-
nando Arias Salgado del 26 de mayo 
de 1981, AMR 5 R15, Archivo Fun-
dación Zubiri (FZ). 

54 Carta de Raymond Carr al em-
bajador británico del 5 de marzo de 
1985, caja 12, warden, ASAC. Tam-
bién carta al embajador español del 18 
de febrero de 1985. 

55 Carta de Raymond Carr al em-
bajador británico, citada. 

56 Carta de Felipe Fernández 
Armesto a Raymond Carr del  6 de 
noviembre de 1986, caja 12, warden, 
ASAC. 

57 Entrevista con Felipe Fernán-
dez Armesto, 26 de marzo  de 2010. 
Entrevista con Raymond Carr, 8 de 
diciembre de 2008. 
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