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me gusta &
twitter

porque gracias a él ahora los nerds pueden
ser celebridades vy lideres de opinion
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| -\ {I e gusta el Twitter porque es la dictadura de la

brevedad: ha decidido que la vida misma cabe en
ciento cuarenta caracteres y sanseacabo. Di tu verdad y rom-
pete. Si algo tiene que explicarse con un par de letras més,
es que no vale la pena explicarse. Adoro el Twitter porque
adoro las paradojas: no hay forma de explicarle brevemente
a nadie qué demonios es esta red social donde todos estan
publicando mensajes brevisimos. Defiendo el Twitter por-
que no es humilde en absoluto. Nacié como un sistema para
satisfacer el exhibicionismo de los nerds que, gracias a Inter-
net, ahora son cuasicelebridades que necesitan comunicarle
al mundo qué estan haciendo. A cada minuto. Bafio y sexo
incluidos. Me gusta el Twitter porque al final resulté que no
era tan inocente y que, en ciertos casos, hasta puede ser pe-
ligroso. Ahora es la Quinta Espada de la Revolucion Digital,
la manera mas rapida y efectiva para informarte de las pro-
testas durante las elecciones en Iran, cuando el gobierno su-
primi6 los satélites para que los corresponsales extranjeros
no pudieran transmitir al resto del mundo lo que ocurria y,
entonces, los iranies se volcaron a sus celulares para tuitear
sus protestas. Soy feliz con el Twitter porque la cantidad de
informacion que circula en sus venas es espeluznante. Agre-
ga en tus contactos a los tuiteros correctos y listo. Desde la
BBC hasta el tipo que no puede dejar de comentar ningin
escandalo de la prensa de espectaculos, todos ellos, termi-
nan trabajando para tiy te cuentan en ciento cuarenta carac-
teres lo que esta ocurriendo alla afuera. Ya no tienes que salir
a buscar la informacion, ella te busca, ansiosa. Hay quienes,
como los periodistas, nos pasamos la mitad de nuestros dias
esperando algo o a alguien. Y si no te acompaia un libro du-

rante la espera, nada mejor que un Blackberry o un iPhone

para entrar al Twitter y matar el tiempo. Me gusta el Twitter porque es cuestion
de lanzar una pregunta al aire para salir de cualquier duda. ¢Por qué deberia
gustarme el Twitter? Porque gracias a él @franco626 es el mas cool e informa-
do de su oficina; porque es la tnica distracciéon online que no han podido blo-
quear en el trabajo de @aleduy; porque @breno ahora tiene la ilusion de que a
la gente realmente le importa saber si desayuno; porque, de vez en cuando, un
empresario apodado Mero Loco, viejo amante de una vieja vedette, tuitea un
directisimo «ablen» que me alegra el dia; porque le permite a @jimmyfa decirle
directa y ptiblicamente al conductor de television Bruno Pinasco que esta harto
de sus maravillosos viajes por el mundo y de sus fotos con todas las estrellas de
Hollywood; porque el galén de telenovelas Christian Meier tuitea desde su smar-
tphone cada link extrano que encuentra, cada chiste tonto que le envian y cada
minuto de su vida, y entonces quiza yo no sea ni tan nerd ni tan exhibicionista
después de todo. Me fascina el Twitter porque no he visto jamas a las personas
que acabo de mencionar pero siento una inquitante empatia con ellos. Me gusta
el Twitter porque no es una monstruosidad demografica como lo es el Facebook,
y no lo es porque el Twitter (s6lo dos millones de usuarios activos en el mundo),
al final, es fiel a sus raices: enviar mensajes cortos y punto. Nada de atiborrarse
de jueguitos o tests o pedidos de «tnete a mi causa». Me gusta el Twitter por-
que la gente, tarde o temprano, termina revelandose tal como es, en vez de re-
fugiarse detras de un album de fotos digitales. En el Twitter la palabra tiene el
monopolio de tu imagen. Eres lo que dices, no lo que muestras. En el Facebook
todo el mundo asegura que «le gusta esto» y todos tus «amigos» comentan lo
lindas, preciosas y bien encuadradas que estan tus fotos. En el Twitter, para em-
pezar, no tienes «amigos» (a quién vamos a engafiar, vamos), tienes «seguido-
res» (de tus mensajes, claro). Defiendo el Twitter porque pronto se volvera algo
cotidiano, se esfumaran los debates a su alrededor y habra pasado de moda. En
cualquier caso, estoy seguro de que algin dia podré dejar de defenderlo, podré
abandonarlo, podré olvidarlo y me engancharé con la siguiente cojudecita tec-
nolégica que aparezca. De eso se trata. Al final, me gusta el Twitter porque me

gustan los amores efimeros. %



D esconfio del Twitter porque esta condenado a ser
un registro de los tiempos muertos de cada indivi-

duo conectado a Internet: la gente suele relatar sus activi-
dades justo cuando no hace gran cosa («Mastico un chicle
bomba», «Miro largamente mis ufias»), de modo que o
bien la actividad que describo es tan poco absorbente que
me permite hacer su recuento en «tiempo real», o bien es
a tal punto absorbente que no tiene cabida en el Twitter.
Los cuernos del dilema de esta nueva interfaz conducen
inevitablemente hacia lo inane, hacia un simple encabezado
que no tiene texto debajo. Lo demaés es alarde, minificcion
0 necesidad desperada de reconocimiento. ;Qué estas ha-
ciendo? La pregunta que plantea esta red social puede pare-
cer inocente, incluso trivial. Pero la avalancha de respuestas
que ha provocado, con millones de personas describiendo
en pocas palabras sus actividades cada segundo, casi se
dirfa compulsivamente, habla de una época dominada por
la simplificacién, lo mismo que por el morbo. Descreo del
Twitter porque quien desde su teléfono movil o desde sus
horas de hastio frente a la computadora ha creido urgen-
te propagar por el ciberespacio —esa version high-tech de
los cuatro vientos— el curso de su vida, no hace sino aportar
su granito de arena a la construccion del gran castillo de la
banalidad. Desapruebo el Twitter porque alli la existencia
no tiene la menor entidad sino hasta que es contada tele-
graficamente; porque cualquier accion carece de sustancia
hasta que deja una estela escrita. Aborrezco el Twitter por-
que, al igual que esos turistas que nunca estan plenamente
en el lugar que visitan, tan preocupados se encuentran por
tomar la foto que dé fe de que estuvieron alli, los acolitos
del Twitter no hacen plenamente lo que dicen que estan ha-
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porque lo que alli abunda son gritos de auxilio de solitarios

que no saben como desenchufarse de la internet

ciendo a causa de su mismo afan por informarlo. Tal vez no esté mal que haya
ventanas, pero las que abre el Twitter se antojan demasiado angostas y mal
orientadas; mirillas para acercarse no al secreto de la intimidad sino a la extro-
version de lo insulso. La reducida caja tipografica de esa especie de microblog,
que s6lo admite ciento cuarenta caracteres, en vez de propiciar el laconismo, la
frase bien afilada en el pedernal del misterio, da pie a las oraciones mas simples
—sujeto-verbo-predicado, cuando mucho—, a un gorjeo monétono. No por nada
twitter significa eso: «gorjeo», que, con perdon de los pajaros, designa también
los esfuerzos destemplados del nifio cuando empieza a hablar. No me gusta el
Twitter porque, aunque se presente como una ocasion para el encuentro, ofrece
un nuevo pretexto para el aislamiento. Como otras redes sociales (Facebook,
Hi5, chat), promete la sociabilidad espectral de lo inalambrico, la gélida cama-
raderia de las pantallas electronicas. Se ha hablado de las repercusiones de esta
bitacora en miniatura en lo que ya con cierta supersticion denominamos «la
realidad»: su potencial para cambiar las cosas, para organizar revueltas en una
sola tarde. Pero las revueltas se gestan con o sin mensajes SMS, y al final lo que
circula en el Twitter tiene tan poca incidencia que nadie le presta demasiada
atencion. Por eso me eriza la piel; porque todo alli es ftil y evanescente, como
si no hubiera tenido lugar. Prueben si no a revelar sus crimenes (o sus planes de
cometerlos). No pasa nada, ni siquiera responde el eco. éQué es entonces lo que
desfila dia y noche por el Twitter? Ademés de cables noticiosos y «revelaciones»
sensacionalistas, lo que abunda son gritos de auxilio de solitarios que no saben
como desenchufarse; confesiones voluntarias de quienes han comprendido que
sus movimientos son vigilados y a la vez poco importan. Antes de escribir estas
lineas desdefiaba la moda del Twitter, pero ahora la detesto. Porque encarna el
triunfo de la accion sobre la critica, del chisme sobre el enigma, de la descrip-
cion sobre la insinuacion, de lo inmediato sobre lo imposible, el Twitter con-
densa el signo tragico de la impudicia de la sociedad contemporanea: canales
de comunicacion siempre abiertos para personas que no tienen nada que decir,
para individuos aislados paraddjicamente por la tecnologia a los que, ay, s6lo
les queda el consuelo del gorjeo.x





