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e gusta el Twitter porque es la dictadura de la 

brevedad: ha decidido que la vida misma cabe en 

ciento cuarenta caracteres y sanseacabó. Di tu verdad y róm-

pete. Si algo tiene que explicarse con un par de letras más, 

es que no vale la pena explicarse. Adoro el Twitter porque 

adoro las paradojas: no hay forma de explicarle brevemente 

a nadie qué demonios es esta red social donde todos están 

publicando mensajes brevísimos. Defiendo el Twitter por-

que no es humilde en absoluto. Nació como un sistema para 

satisfacer el exhibicionismo de los nerds que, gracias a Inter-

net, ahora son cuasicelebridades que necesitan comunicarle 

al mundo qué están haciendo. A cada minuto. Baño y sexo 

incluidos. Me gusta el Twitter porque al final resultó que no 

era tan inocente y que, en ciertos casos, hasta puede ser pe-

ligroso. Ahora es la Quinta Espada de la Revolución Digital, 

la manera más rápida y efectiva para informarte de las pro-

testas durante las elecciones en Irán, cuando el gobierno su-

primió los satélites para que los corresponsales extranjeros 

no pudieran transmitir al resto del mundo lo que ocurría y, 

entonces, los iraníes se volcaron a sus celulares para tuitear 

sus protestas. Soy feliz con el Twitter porque la cantidad de 

información que circula en sus venas es espeluznante. Agre-

ga en tus contactos a los tuiteros correctos y listo. Desde la 

BBC hasta el tipo que no puede dejar de comentar ningún 

escándalo de la prensa de espectáculos, todos ellos, termi-

nan trabajando para ti y te cuentan en ciento cuarenta carac-

teres lo que está ocurriendo allá afuera. Ya no tienes que salir 

a buscar la información, ella te busca, ansiosa. Hay quienes, 

como los periodistas, nos pasamos la mitad de nuestros días 

esperando algo o a alguien. Y si no te acompaña un libro du-

rante la espera, nada mejor que un Blackberry o un iPhone 

para entrar al Twitter y matar el tiempo. Me gusta el Twitter porque es cuestión 

de lanzar una pregunta al aire para salir de cualquier duda. ¿Por qué debería 

gustarme el Twitter? Porque gracias a él @franco626 es el más cool e informa-

do de su oficina; porque es la única distracción online que no han podido blo-

quear en el trabajo de @aledu7; porque @breno ahora tiene la ilusión de que a 

la gente realmente le importa saber si desayunó; porque, de vez en cuando, un 

empresario apodado Mero Loco, viejo amante de una vieja vedette, tuitea un 

directísimo «ablen» que me alegra el día; porque le permite a @jimmyfa decirle 

directa y públicamente al conductor de televisión Bruno Pinasco que está harto 

de sus maravillosos viajes por el mundo y de sus fotos con todas las estrellas de 

Hollywood; porque el galán de telenovelas Christian Meier tuitea desde su smar-
tphone cada link extraño que encuentra, cada chiste tonto que le envían y cada 

minuto de su vida, y entonces quizá yo no sea ni tan nerd ni tan exhibicionista 

después de todo. Me fascina el Twitter porque no he visto jamás a las personas 

que acabo de mencionar pero siento una inquitante empatía con ellos. Me gusta 

el Twitter porque no es una monstruosidad demográfica como lo es el Facebook, 

y no lo es porque el Twitter (sólo dos millones de usuarios activos en el mundo), 

al final, es fiel a sus raíces: enviar mensajes cortos y punto. Nada de atiborrarse 

de jueguitos o tests o pedidos de «únete a mi causa». Me gusta el Twitter por-

que la gente, tarde o temprano, termina revelándose tal como es, en vez de re-

fugiarse detrás de un álbum de fotos digitales. En el Twitter la palabra tiene el 

monopolio de tu imagen. Eres lo que dices, no lo que muestras. En el Facebook 

todo el mundo asegura que «le gusta esto» y todos tus «amigos» comentan lo 

lindas, preciosas y bien encuadradas que están tus fotos. En el Twitter, para em-

pezar, no tienes «amigos» (a quién vamos a engañar, vamos), tienes «seguido-

res» (de tus mensajes, claro). Defiendo el Twitter porque pronto se volverá algo 

cotidiano, se esfumarán los debates a su alrededor y habrá pasado de moda. En 

cualquier caso, estoy seguro de que algún día podré dejar de defenderlo, podré 

abandonarlo, podré olvidarlo y me engancharé con la siguiente cojudecita tec-

nológica que aparezca. De eso se trata. Al final, me gusta el Twitter porque me 

gustan los amores efímeros.

un
a 

d
ef

en
sa

 d
e m

ar
co

 s
ifu

en
te

s

M

porque gracias a él ahora los nerds pueden 
ser celebridades y líderes de opinión 

et
iq

ue
ta

 n
eg

ra
   

 A
G

O
S

T
O

 
2

0
0

9

www.elboomeran.com



esconfío del Twitter porque está condenado a ser 

un registro de los tiempos muertos de cada indivi-

duo conectado a Internet: la gente suele relatar sus activi-

dades justo cuando no hace gran cosa («Mastico un chicle 

bomba», «Miro largamente mis uñas»), de modo que o 

bien la actividad que describo es tan poco absorbente que 

me permite hacer su recuento en «tiempo real», o bien es 

a tal punto absorbente que no tiene cabida en el Twitter. 

Los cuernos del dilema de esta nueva interfaz conducen 

inevitablemente hacia lo inane, hacia un simple encabezado 

que no tiene texto debajo. Lo demás es alarde, minificción 

o necesidad desperada de reconocimiento. ¿Qué estás ha-
ciendo? La pregunta que plantea esta red social puede pare-

cer inocente, incluso trivial. Pero la avalancha de respuestas 

que ha provocado, con millones de personas describiendo 

en pocas palabras sus actividades cada segundo, casi se 

diría compulsivamente, habla de una época dominada por 

la simplificación, lo mismo que por el morbo. Descreo del 

Twitter porque quien desde su teléfono móvil o desde sus 

horas de hastío frente a la computadora ha creído urgen-

te propagar por el ciberespacio –esa versión high-tech de 

los cuatro vientos– el curso de su vida, no hace sino aportar 

su granito de arena a la construcción del gran castillo de la 

banalidad. Desapruebo el Twitter porque allí la existencia 

no tiene la menor entidad sino hasta que es contada tele-

gráficamente; porque cualquier acción carece de sustancia 

hasta que deja una estela escrita. Aborrezco el Twitter por-

que, al igual que esos turistas que nunca están plenamente 

en el lugar que visitan, tan preocupados se encuentran por 

tomar la foto que dé fe de que estuvieron allí, los acólitos 

del Twitter no hacen plenamente lo que dicen que están ha-

ciendo a causa de su mismo afán por informarlo. Tal vez no esté mal que haya 

ventanas, pero las que abre el Twitter se antojan demasiado angostas y mal 

orientadas; mirillas para acercarse no al secreto de la intimidad sino a la extro-

versión de lo insulso. La reducida caja tipográfica de esa especie de microblog, 

que sólo admite ciento cuarenta caracteres, en vez de propiciar el laconismo, la 

frase bien afilada en el pedernal del misterio, da pie a las oraciones más simples 

–sujeto-verbo-predicado, cuando mucho–, a un gorjeo monótono. No por nada 

twitter significa eso: «gorjeo», que, con perdón de los pájaros, designa también 

los esfuerzos destemplados del niño cuando empieza a hablar. No me gusta el 

Twitter porque, aunque se presente como una ocasión para el encuentro, ofrece 

un nuevo pretexto para el aislamiento. Como otras redes sociales (Facebook, 

Hi5, chat), promete la sociabilidad espectral de lo inalámbrico, la gélida cama-

radería de las pantallas electrónicas. Se ha hablado de las repercusiones de esta 

bitácora en miniatura en lo que ya con cierta superstición denominamos «la 

realidad»: su potencial para cambiar las cosas, para organizar revueltas en una 

sola tarde. Pero las revueltas se gestan con o sin mensajes SMS, y al final lo que 

circula en el Twitter tiene tan poca incidencia que nadie le presta demasiada 

atención. Por eso me eriza la piel; porque todo allí es fútil y evanescente, como 

si no hubiera tenido lugar. Prueben si no a revelar sus crímenes (o sus planes de 

cometerlos). No pasa nada, ni siquiera responde el eco. ¿Qué es entonces lo que 

desfila día y noche por el Twitter? Además de cables noticiosos y «revelaciones» 

sensacionalistas, lo que abunda son gritos de auxilio de solitarios que no saben 

cómo desenchufarse; confesiones voluntarias de quienes han comprendido que 

sus movimientos son vigilados y a la vez poco importan. Antes de escribir estas 

líneas desdeñaba la moda del Twitter, pero ahora la detesto. Porque encarna el 

triunfo de la acción sobre la crítica, del chisme sobre el enigma, de la descrip-

ción sobre la insinuación, de lo inmediato sobre lo imposible, el Twitter con-

densa el signo trágico de la impudicia de la sociedad contemporánea: canales 

de comunicación siempre abiertos para personas que no tienen nada que decir, 

para individuos aislados paradójicamente por la tecnología a los que, ay, sólo 

les queda el consuelo del gorjeo.

porque lo que allí abunda son gritos de auxilio de solitarios
que no saben cómo desenchufarse de la internet
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