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Para Hamvas, ensayista platénico en el sentido
que el joven Lukdcs le habia dado al términoy
del que se retractaria como marxista, la escritura
de ensayo era indisociable de la amistad

que procura la lectura.

ANTONIO LASTRA

Béla Hamvas, La melancolia de las obras tardias, selecciéon y traduccion
de Adan Kovacsics, Ediciones del Subsuelo, Barcelona, 2017.

n su monumental biografia de Georg Lukacs, Arpad
Kadarkay dedicé tres o cuatro paginas inusitadamente
delicadas a la figura del escritor Béla Hamvas (1897-
1968)." Al acabar la Segunda Guerra Mundial, Lukdcs y
Hamvas volvieron a Budapest desde la Unién Soviética,
donde el primero se habia exiliado veinticinco afos atras
y el segundo habia estado prisionero en campos de internamiento.
Hamvas habifa sido bibliotecario antes de la guerray, en coherencia con

1 Véanse Arpad Kadarkay, Georg Lukdcs. Vida, pensamiento y politica, trad. de F. Agiies, Alfons el
Magnanim, Valencia, 1994, p. 627 y ss., y Georg Lukécs, El alma y las formas, ed. de A. Lastra, PUYV,
Valencia, 2013. Cito por el titulo en espafiol los ensayos de Hamvas recogidos en La melancolia
de las obras tardias. En http://www.hamvasbela.org/ esta disponible buena parte de sus ensayos
en hingaro y una seleccién en inglés. En 2014 la editorial Acantilado publicé La filosofia del vino,
traducido también por Adan Kovacsics.
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el mundo de lectores al que pertenecia, queria publicar en ediciones de
bolsillo a Heidegger, Nietzsche o Kierkegaard, entre otros referentes
de lo que seguia pensando que era la tonalidad literaria propia de la
época. Kadarkay cuenta que solicit6 la ayuda del autor de E/ alma y
las formas, convertido para entonces en el drbitro oficioso de la cultura
hingara, y que Lukdcs se la negé. Las razones que adujo tenian que
ver con su evolucién ideoldgica, que lo habia llevado a abrazar un
marxismo que habia disipado la “niebla mistica” que envolvia, segin
sus propias palabras, sus primeras obras, pero ademds querfan ser
una advertencia para escritores mas jovenes, como Hamvas, reacio a
desprenderse de la anthologia humana —“de Nietzsche a Platén”- con
la que identificaba lo mejor de Europa. Varios anos después de que la
defensa de esa tradicidn, circunstancialmente renovada, en su opinién,
por la revolucién del arte abstracto que expuso en el ultimo libro
que pudo publicar en vida, lo condujera a la persecucién y la prohi-
bicién de sus obras, Hamvas anot6 en su diario el drama de quienes,
“excluidos del Occidente e incapaces de asimilar el Oriente”, queda-
ban abandonados a su propia pobreza. (Con “Occidente” Hamvas
aludia al mundo capitalista; con “Oriente” al mundo comunista. Del
verdadero Oriente Hamvas fue un conocedor extraordinario, como
lo demostrarian sus traducciones de las Upanishads o de Lao-Tsé.
‘El lugar de Heréclito en la historia espiritual de Europa’ manifiesta
su auténtica relacion con el logos de Occidente. “En la humanidad
—escribié—, todas las aspiraciones del hombre del espiritu se frustran.”)

El dictamen de Lukécs fue determinante parala censura. Hamvas
tuvo que ganarse la vida con el trabajo de sus manos, por utilizar
una frase de Thoreau, con quien Kadarkay lo comparaba: “.. una
especie de Thoreau magiar”, aunque “en la Hungria de Hamvas no
hubiera ninguna laguna de Walden”. Los lectores de ‘El canto de los
pajaros, ‘La merienda del Senor, ‘Arboles’ o ‘Coger cerezas’ apre-
ciardn agradecidos esa comparacién. Las descripciones del tilo del
valle de Bakony, del pino junto a la fuente de Alsététrafiired o del
abedul de Hédosér y la “bendicién” de la higuera de Kor¢ula son de

una prosa memorable en la que, en efecto, resuena el pensamiento
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salvaje waldense. “Es bueno tener a alguien que desee por uno mismo,
tener a un partidario, a un amigo, a un padre, a un ser amado. Uno
nunca lleva consigo la bendicién de su propia vida. Por eso es bueno
que exista un ser maternal como esta higuera que para mi quiera lo
mejor...” Como Thoreau, Hamvas se convertirfa en un azad o reli-
gioso independiente, dispuesto a vivir su propia vida al margen del
“aparato” (“Cuando la existencia humana se somete al aparato, el
hombre pierde su sustancia”). En ‘Kierkegaard en Sicilia’ 0 en ‘Una
gota de la perdicién’ daria cuenta de esa decencia existencial: “Rea-
lizarme alli donde puedo”, “Aceptar solo aquello que la inteligencia
puede ver a plena luz del dia” Hamvas no logré ver reconocida su
obra en vida. En 1990, Hungria le concedié a titulo pdstumo el
premio Kossuth, aunque Hamvas se habria sentido infinitamente
ajeno a la posterior deriva populista de su pafs. (Mientras escribia
estas palabras, el Parlamento htingaro acababa de aprobar una ley
para levantar alambradas electrificadas en las fronteras y campos de
concentracién para los refugiados.) ‘Nadie’ es tanto una descripcién
socioldgica de los regimenes totalitarios como una satira del “ser
reducido a la nulidad” que se ha “convertido en algo generalizado”
“Cuando se producen carencias candentes en la historia —escribié
Hamvas— no queda tiempo para la reflexion tranquila. Por eso, el
nacionalismo, el socialismo, el fascismo y el comunismo son intentos
urgentes y desesperados; no son existencialidad real, sino ficticia.”
En ‘El maravilloso viaje de Joachim Oldbrin) donde la escritura de
ensayo se funde hermosamente con una imaginacién narrativa mol-
deada por Kafka, Hamvas relataria el destino de quienes, como él,
no encuentran su lugar en este mundo.

*kK

En su ensayo sobre laamistad (A baritsig, ‘On Friendship’ en la traduc-
ci6n al inglés de Zsolt Suto), Hamvas sefialaba que philia es la primera
palabra de la comunidad. No lo fue desde luego del comunismoy no
lo serd en la era de ‘Nadie’. La enemistad de Lukdcs es, por ello, clave
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para entender la obra como ensayista de Hamvas, en la medida en que
la amistad estd inextricablemente ligada a la escritura de ensayo: los
didlogos de Platén, los escritos de los misticos o los ensayos mismos
de Montaigne lo ponifan de manifiesto, como el propio Lukécs habia
advertido en el primero de los ensayos que componian E/ alma y las
formas y que se presentaba como una carta a su amigo Leo Popper.
Bajo la apariencia de una discusién sobre el género del ensayo y su
posicion entre la vida y la filosofia, entre los universales y las cosas,
entre la imagen vy la significacion, latia la exigencia de que la obra
estuviera configurada a partir de una misma materia y sus partes lo
suficientemente ordenadas como para alcanzar el equilibrio en una
multiplicidad. Lukécs observaba que habia vivencias que ningin
gesto podia expresar y que, sin embargo, anhelaban la expresion: la
intelectualidad, la conceptualidad como vivencia sentimental, como
realidad inmediata, como principio espontdneo de la existencia, que
llevaban a plantear una pregunta sin respuesta —qué es la vida, el
hombre y el destino— para la que el ensayista estaba especialmente
dotado. El ensayista habla siempre de las cuestiones tltimas, pero lo
hace como si solo se tratara de imagenes y de libros y de ideas. En el
ensayo que seguia a la cartaa Leo Popper, dedicado al critico Rudolf
Kassner —hoy casi olvidado, pero el autor més citado en La melancolia
de las obras tardias—, el ensayista recibia el nombre de “platdnico”
Como platénico, el ensayista se oponia al poeta. El platénico estaria
siempre cerca de las cosas y eternamente lejos de ellas.

Para Hamvas, esencialmente un ensayista platdnico en el sentido
que el joven Lukdcs le habia dado al término y del que se retractaria
como marxista, la escritura de ensayo era indisociable de la amistad
que procura lalectura. “En el mundo humano —escribié -, laamistad
fue y serd siempre el modo clésico de vida. La amistad trasciende la
irrealidad desconcertante del ser humano, que inexplicablemente
llaman realidad, y resuelve la vida de una manera poética. [...] La
amistad hace que la vida misma sea poética; la vida se convierte en
poesia. [...] No escribimos poesia, pero la vivimos.” La palabra de
Hamvas para quien no podia vivir asi, dedicdndose, sin embargo, al
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lenguaje, era “literato”. “Ellenguaje del literato encaja perfectamente
con las necesidades de quienes no saben, no quieren o no se atreven
a vivir una vida verdadera.”

Que Lukdcs no pudiera aceptar semejante rectificacién de la bio-
grafia —que, segun Hamvas, iba tanto hacia delante como hacia atras—
y condenara al silencio a Hamvas ha tenido como efecto que su obra
sea en si misma tardia. La frase “melancolia de las obras tardias”
asume la condicidn poética de su escritura. Hamvas sefiala que no
se puede humillar una vida hasta hacerla perder la tltima “gota de
miel’, la “bendicién” que contiene. Censurarlo fue, naturalmente, un
intento frustrado de humillarlo, pero la melancolia de la obra tardia
de Hamvas no proviene de la impotencia ultima del poder, sino de
“maravillarse en silencio, con dolor, de la transitoriedad absurda e
incomprensible de la vida”. Esa melancolia es “el saber definitivo’,
pero nadie, ni siquiera Lukacs, tan admirablemente platénico como
nefasto literato, puede compartirlo con el que lo posee.* éa
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2 Comparar La melancolia de las obras tardias con el también péstumo On Late Style de Edward W.
Said, especialmente en lo que dicen de la musica -ambos fueron excelentes pianistas-, seria mucho
mas que un ejercicio de estilo.
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