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POLITICA

LOS TIEMPOS
DEL MIEDO

El topo que describe Katka en La madriguera
somos nosotros, ciudadanos de un mundo
desarrollado, un topo que tiene miedo de

un enemigo que ha demostrado ser capaz,
desde las Torres Gemelas a la Sala Bataclan,
de golpearnos en esa madriguera que ya
considerabamos totalmente segura.

ROBERTO TOSCANO

asta hace muy poco los europeos éramos jtan civili-

zados, tan solidarios, tan buenos! Cuidadosos con

los derechos humanos, abiertos a acoger a quie-

nes acudian a Europa en busca de seguridad, de

libertad, de bienestar. Bueno, no todo el mundo

era asi, por supuesto. Pero ni siquiera los que no

estaban de acuerdo se atrevian a asomar la cabeza, les daba vergiienza

expresar el fondo racista de su rechazo a todo lo que fuera diferente,

y casi nunca iban més alld de quejarse por el coste de la acogida y por
los excesos del “buenismo”.

Hoy las cosas parecen haber cambiado profundamente. La buena

disposicion de los ciudadanos europeos, al margen de la heroica mino-
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ria que se dedica al voluntariado, se ha reducido drasticamente, y el
egoismo ya no rehuye reivindicar sus razones. La causa de los derechos
humanos —que habia inspirado a los intelectuales y a la gente corriente
como una componente de la Guerra Fria (basta con recordar la tras-
cendencia de la Declaracién de Helsinki), aunque también los afios de
transicion del siglo xx al xx1- hoy se nos antoja un recuerdo lejano.

Indudablemente, esa cerrazén puede explicarse por los efectos per-
versos de la globalizacién, cuyos horizontes de progreso y bienestar
generalizado se habian ensalzado de una forma injustificadamente
acritica. Mas alld de las promesas y también de las materializaciones
concretas, sobre todo en el campo de las comunicaciones, resulta evi-
dente que los grandes fendmenos que influyen en la vida real de la gente
(desde el terrorismo a las pandemias, desde las crisis financieras a los
desastres medioambientales) escapan al control de los Estados-nacién,
las inicas entidades en cuyo seno los ciudadanos por lo menos disponen
de una posibilidad de influir en las decisiones politicas. Ahora todo se
decide en “otra parte”, en un lugar indefinido e inquietante.

De ahi ha surgido una especie de agorafobia politica que llevaa la
gente a redescubrir unos espacios identitarios mds restringidos, més
familiares, mds comprensibles —aunque habitualmente sean totalmente
ineficaces. Y asi se estd produciendo una inversion del proceso integra-
dor que histéricamente condujo a la formacién de los Estados-nacién
y, en el siglo xx, al gran proyecto de integracién europea, que hoy
también es una fuente de decepciones, dada la evidente merma de su
capacidad de propulsién. Aumentan los separatismos y los redescu-
brimientos de los particularismos regionales, en un tono mucho més
radical —pues van acompanados de una exasperacién identitaria— que el
de una reivindicacion sanay normal de autonomia y descentralizacion.

Pero no se trata solo de cerrazén, de desplome de la solidaridad, de
sordera frente a las necesidades del otro. Ante la llegada de miles de refu-
giados y de migrantes, la gente no solo dice: “el bote salvavidas estd lleno’,
sino que intenta machacar con los remos las manos de quienes intentan
aferrarse a ¢él. Desde luego, Italia no tiene los papeles en regla en materia
de eficaciay de respeto por las normas (es cierto que en Italia se concede

39



www.elboomeran.com

el estatus de refugiado a muy poca gente, aunque también es verdad que
muy pocos acaban siendo efectivamente expulsados), pero a pesar de todo
los marineros italianos han hecho gala, con la operacién ‘Mare Nostrum,
de una humanidad que nos honra. Una humanidad, empero, que hoy en
dia parece cada vez mas la excepcidn que la regla, y que también en nuestro
pais se ve obligada a lidiar con una opinién publica que estd pasando de
conmoverse a irritarse, y que incluso se estd volviendo malvada.

Aumenta, tanto en el plano normativo como en el de la gestién de
la seguridad, la tendencia a aplicar medidas de excepcion que limitan
los derechos y las libertades civiles.

Se me antoja dificil que George W. Bush se interese hoy en dia por
la politica europea, pero estoy seguro de que si lo hiciera sentiria una
gran satisfaccion. Los europeos, después de tanto criticar las medidas
decretadas en Estados Unidos a raiz de los atentados del 11-S (la Patriot
Act, la creacién del Departamento de Seguridad Nacional, los medios
extraordinarios que se emplean contra la amenaza terrorista), cuando les
ha tocado ser el blanco de los yihadistas, se han apeado de su pedestal
moral y han empezado aaplicar unas medidas que en el fondo no difieren
mucho de las que se adoptaron en Estados Unidos con su War on Terror.

Los Estados, es bien sabido —y en el fondo también los Estados
democraticos— lo tinico que piden es que les dejen las manos libres
para garantizar la seguridad. Si eso no ocurre es porque funcionan
tanto los frenos y contrapesos que garantizan la tension y el equilibrio
entre el ejecutivo, el legislativo y el judicial como la vigilancia de una
opinidén publica que reacciona y protesta ante los excesos policiales
que vulneran el ordenamiento constitucional de los derechos.

KKk

Asi pues, ;a qué se deben la fragilidad democritica, el rechazo feroz,
el desplome de la solidaridad humana, la disposicién a aplaudir las
medidas de excepcidn a los que asistimos hoy en dia?

Para un gran intelectual francés, Pierre Hassner, no hay duda: “El
miedo alos demds nos vuelve crueles” (Le bilan du monde, enero de 2016).
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Y, a propdsito del miedo, ;quién mejor que Franz Kafka podria acla-
rarnos las ideas? En su cuento La madriguera, Katka cuenta la histo-
ria de un topo que, aterrorizado, aguza el oido ante unos ruidos que
parecen obedecer al avance de unos “depredadores apasionados” que
excavan inexorablemente para penetrar en su refugio, para devastar y
matar (“Yo vivo en paz en mi casa, y mientras tanto, lento y silencioso,
desde no se sabe dénde, el enemigo va excavando su camino hacia
m{”.) Es una amenaza angustiosa contra una esfera individual, contra
la “libertad negativa” de la que habla Isaiah Berlin —y que hoy en dia es
la inica que tiene sentido, teniendo en cuenta el desplome de la “liber-
tad positiva” en términos de compromiso politico y de participacion.
El topo somos nosotros, ciudadanos de un mundo desarrollado, un
topo que tiene miedo de un enemigo que ha demostrado ser capaz,
desde las Torres Gemelas a la Sala Bataclan, de golpearnos en esa madri-
guera que ya considerabamos totalmente segura. Y sile preguntiramos
al topo de Kafka qué le pediria a quienes detentan el poder y disponen
de la fuerza, su respuesta no serfa otra que es preciso blindar el perime-
tro de la madriguera, y mds atin, que hay que atacar alos depredadores
en sus propias madrigueras. Sin limites, sin reglas. Pero no cabe duda
de que las cosas serfan muy distintas si, en vez de quedarse en su madri-
guera, temblando de miedo, y en vez de otorgar alos protectores de su
seguridad un mandato incondicional y sin control, el topo intentara
influir en el entorno exterior del que proceden esas amenazas.

Ahi es donde la despolitizacién y la disminucién de la participacion
se combinan con la sordera moral, y donde arranca la deriva hacia lo
que, de forma insuficiente, cabria definir como “populismo de dere-
chas”, puesto que en realidad se trata de una regresién a una politica
primaria y barbara que borra de un plumazo las conquistas histéricas
en términos tanto de la ética como del derecho, unas conquistas que
configuran, en una medida mucho mayor que una hipotética homo-
geneidad étnica o religiosa, nuestra identidad como europeos.

Desde luego, el topo estd paranoico, y hay quien hace todo lo posi-
ble por amplificar sus miedos y sus sospechas con el tinico propésito de
alistar al topo en su proyecto politico, pero —como dice Woody Allen—
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® Es ilusorio incluso los paranoicos tienen enemigos
pensar que reales. En otras palabras, los “depreda-
es posible dores existen”, jvaya si existen!, y desde
resolver las luego no son (sin 4nimo de ofender a
amenazas contra las teorfas de la conspiracién que arman
la seguridad tanto ruido hoy en dia, sobre todo en
apostando Internet) una invencién instrumental
unicamente por la de quienes aspiran a recabar del topo
fuerza militar, sin un mandato pleno e ilimitado del uso
afrontar el meollo de la violencia. En lo que se reflexiona
politico que esta poco es en el hecho de que a los muy
en el origen de los reales y muy peligrosos “depredadores
conflictos. apasionados” contemporaneos también

les mueve el miedo. Su miedo —acaso

atin mayor que el que siente el aterro-

rizado topo por su vida, su seguridad y
su integridad fisica— consiste en que algtin dia su identidad cultural y
religiosa podria quedar anulada. Porque el topo es incomparablemente
mis fuerte que ellos, no solo materialmente, en términos de riqueza
y de capacidad militar, sino también y sobre todo en la capacidad de
proyectar y difundir (ellos prefieren decir “imponer”) sus valores y
sus estilos de vida, su ¢ética, e incluso su estética. Ese es precisamente
el Gran Miedo de los no occidentales, y hoy en dia especialmente
de los integristas islimicos. Un miedo individual y colectivo que se
combina con el recuerdo de glorias pasadas (el Califato, una auténtica
utopia reaccionaria) de una civilizacién grande y transnacional, con la
frustracion de ir perdiendo por el momento la batalla contra un “otro
distinto” occidental, al que en una época determinada se intent6 imitar
(en sus dos versiones, la euro-estadounidense y la soviética), con unos
resultados desastrosos que hoy se pretenden negar; con la humillacién
de no ser capaces de oponerse a la invasién cultural, econémicay poli-
tica occidental, a pesar de toda la poblacién y de todos los recursos de
que en teoria podrian disponer.

Un miedo total que se corresponde con una violencia total.
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Pero, ¢cudles son las raices de esa profunda sensacién de humilla-
cién, de derrota? ¢ De dénde procede ese miedo no solo a no contar para
nada, sino también de quedar anulados, aplastados en su identidad?

*kk

Ahi es donde el dato psicoldgico tiene que encontrar un fundamento
creible en datos concretos, materiales, de naturaleza tanto histdrica
como politica. Porque la sensacién de debilidad, de irrelevancia, de
marginalidad y subordinacién que sienten profundamente los pueblos
musulmanes no es, sin animo de ofender a las interpretaciones cultu-
ralistas forzadas (el ya famoso “choque de civilizaciones”, pero no solo)
exclusivamente producto de percepciones de naturaleza psicolégica,
cuando no psicoanalitica, sino que estd muy arraigada en la materia-
lidad de la experiencia, tanto individual como colectiva.

Para empezar, la experiencia del colonialismo y del neocolonialismo.
Una experiencia que transmitié una fuerte sensaciéon de impotenciay de
pérdida de dignidad, y —sobre todo— una experiencia que seria muy poco
acertado relacionar exclusivamente con el pasado, dado que en nuestros
tiempos, los de la globalizacién, las relaciones centro-periferia se carac-
terizan profundamente por un desequilibrio de poder de naturaleza
econémica, pero también cultural y politica. La creciente desigualdad
que caracteriza a nuestra época es real, tanto en el plano nacional como
en el internacional, por no hablar de un intervencionismo militar por
parte del “centro” que tan solo ha traido consigo devastacién, humana
y material, desestabilizacién, y en algunos casos (Libia es el mas cla-
moroso), la destruccién del Estado. Tener en cuenta ese desequilibrio
y esas responsabilidades no solo es legitimo, sino imprescindible, tanto
en el plano analitico como en el politico, y sin embargo —y ahi es donde
la lucha antiimperialista de antafo se ha transformado en una marana
de miedo y odio- la evidente atribucién de una parte sustancial de la
responsabilidad a quienes detentan el poder en el plano internacional
se traduce en una declaracion de impotencia. El enemigo no es solo
poderoso, sino todopoderoso, y sus maquinaciones se enumeran en
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una serie de delirantes teorias de la conspiracién. Ante ese enemigo
diabdlico y todopoderoso, solo queda la opcidn, sin mediaciones y sin
reglas, de una lucha que los marginados y los humillados unicamente
pueden librar sin descartar ningun tipo de golpes. Eso es lo que explica
que, aunque indudablemente las opciones mas extremas del islamismo
no son mayoritarias en el seno de la comunidad musulmana, exista
(como ha puesto de manifiesto una serie de sondeos) un 4rea no des-
defable de comprensién de fondo, aunque a menudo acompaniada de
un distanciamiento de los excesos mas horribles. A pesar de todo, en
su momento la popularidad de Al Qaeda alcanzé en el mundo musul-
man unos niveles que hoy serian impensables en el caso del Ejército
Islamico (EI). Es més facil entusiasmarse ante el espectacular atentado
contra las Torres Gemelas y el Pentdgono que ante la decapitacién de
un rehén, y en los bazares de Oriente Préximo no se venden camisetas
con la imagen de Al-Baghdadi, cosa que si ocurria con la de Bin Laden
tras el ataque contra el aborrecido Imperio.

En cambio, lo novedoso de la Primavera Arabe era su rechazo a la
impotencia, su repudio no ala causa del nacionalismo, del antiimperia-
lismo ni del pueblo palestino, por supuesto, sino a la apropiaciéon ané-
malay retdrica de esos estandartes por parte de los tiranos. En aquellos
dias de grandes movilizaciones populares en las plazas de El Cairo o de
Tanez no resonaban los habituales esléganes antiamericanos y antiis-
raelies, sino una enérgica denuncia de las injusticias de las sociedades
de los propios manifestantes, asi como una sonora acusacién contra
sus dirigentes dictatoriales, a los que se identificaba como el verdadero
problema. Se trata de un dato politico que esperemos que no caiga en
el olvido, ni siquiera después de la transicion de la Primavera Arabe al
crudo Invierno Arabe que caracteriza la fase actual. En efecto, resulta
incluso demasiado evidente la utilizacién instrumental que tradicional-
mente siempre se ha hecho dela polémica antiimperialista y antisionista
en Oriente Préximo por parte de unos gobernantes encantados de tener
algo con lo que desviar la atencién de su indecente gestion del poder, de
su corrupcion sistemdtica. No solo el nacionalismo puede ser el dltimo
refugio de los canallas, también puede serlo el antiimperialismo.
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El malestar y la frustracién, por no decir la desesperacion, de los
ciudadanos de aquellos paises, se traducen al nivel de las masas, en toda
la regién drabe-musulmana, en una radicalizacién que, tras el ocaso
de los partidos laicos y las ideologfas revolucionarias del siglo xx, se
orienta hacia el islamismo politico.

Desde luego, los motivos de esa radicalizacién no provienen de un
resurgir de la fe religiosa (“la revancha de Dios”, como se ha dicho)
sino de una serie de auténticas “patologias politicas” que caracteri-
zan al poder practicamente en toda la regién —unas patologias que
indudablemente no son un monopolio de Oriente Préximo, pero que
alli alcanzan un nivel inusitado por lo radical y lo sistematico de su
arraigo. Se trata de fenémenos como: la extrema debilidad, cuando no
la inexistencia, del Estado de derecho, con evidentes repercusiones en
la propia economia, donde el capitalismo de Estado y el “capitalismo
de amiguetes” conviven en una simbiosis catastréfica; los privilegios
sin control de las élites de gobierno, que gestionan el poder en clave
“extractiva’, a favor de sus intereses, del de sus familias y de su clan; la
escasisima integracién de las mujeres en la vida productiva.

La cultura constituye otra dimensién importante del problema,
pero, al igual que ocurre con la economia, la politica es la que deter-
mina su atrasos y su cerrazén. El poder politico, empefiado en man-
tener su monopolio a toda costa, no deja espacio para un pluralismo
de voces en materia cultural, y desconfia de cualquier tipo de pensa-
miento critico. En ese aspecto, incluso en los casos en que surge de
la base de los movimientos aconfesionales o abiertamente laicos, el
poder politico a menudo establece alianzas con el integrismo, asu-
miendo sus exigencias del uso de la represién del Estado contra las
desviaciones en materia religiosa.

Sobre todo en las sociedades en transformacién, y con una amplia
presencia de jévenes, la uniformidad, el conformismo y los mecanis-
mos rigidos de inclusién y exclusion tnicamente pueden imponerse
mediante la aplicacién de unos extraordinarios niveles de violencia, la
de los tristemente célebres mujabarat, 1a policia politica, que constituye
un rasgo comun de todos los regimenes de la regién. La represion,
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las torturas y las desapariciones, aunque en distintos grados depen-
diendo de los paises, son sistemdticas mds que ocasionales. Ademas,
en lo que respecta al nivel politico-institucional, estarfa bien que no
nos dejaramos engafar por la presencia de las elecciones. Incluso en los
casos donde se celebran, tnicamente se podria definir a los paises de
la regién puntualizando que se trata de “democracias no liberales”, es
decir de sistemas donde la democracia puramente electoral carece de
requisitos sustanciales, como una prensa libre, la divisién de poderes
entre el ¢jecutivo, el legislativo y el judicial, o las garantias para las
minorias. ; Por qué habria de extrafiarnos que esa marafa de injusticia,
represién y corrupcion genere violencia?

Ahi es donde aflora en toda su clamorosa evidencia el error de
quienes consideran que el discurso sobre los derechos humanos es
una patética e idealista desviacion de la realidad —una realidad hecha
de conflictos, de intereses materiales “de suma cero”, de imperativos
de seguridad, cuando no de supervivencia. El discurso de los derechos
humanos es el discurso politico por excelencia, y no puede quedar
en un segundo plano respecto a las tautologias y las simplificaciones
esquemdticas del Pensamiento Unico del economicismo imperante
hoy en dia. Lo mismo cabe decir de la ilusién de que es posible resol-
ver las amenazas contra la seguridad apostando tnicamente por la
fuerza militar, sin afrontar el meollo politico que estd en el origen de
los conflictos, por delante de las ideologias y las religiones sectarias.
It the politics, stupid!

Lo cierto, lo dramatico, es que hoy en dia asistimos, por doquier,
a una crisis de la politica ain mas dramdtica que la de la economia,
por muy profunda y endémica que sea, y a pesar de su enganoso com-
portamiento ciclico. Una crisis de la democracia representativa, con
disminucién de la participacién de los ciudadanos; con desconfianza
en la politicay en los politicos, generada por la constatacién de que las
grandes cuestiones estdn fuera del alcance del marco del Estado-nacién,
pues se han desplazado a unos niveles inaccesibles para el ciudadano
corriente; y con una corrupcién que de ser una patologia ha pasado
a ser sistémica.
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Y sobre todo, por doquier, el gran miedo de que, ademds del devas-
tador impacto en nuestro bienestar de las crisis financieras, también
estd amenazada nuestra propia seguridad fisica.

Por eso hay tanta proliferacién de muros. Contra los refugiados
y los migrantes, cuya afluencia se percibe como si se tratara de las
invasiones barbaras de nuestros tiempos, y también contra el terro-
rismo. Hace poco, el primer ministro israeli, Netanyahu, al anunciar
la construcciéon de un muro alo largo de la frontera con Jordania, dijo
que su finalidad era impedir la infiltracién de “depredadores”. Katka
acertd. Y la tragedia prosigue, sin oposicidn, a pesar de los muros. No
porque no existan los depredadores, sino porque desde hace décadas
se ha venido demostrando que ni los muros ni las bombas pueden
resolver por si solos los problemas de naturaleza politica.

No se trata unicamente de que esas estrategias sean clamorosa-
mente fallidas, sino de la difusién de una concepcién del poder y de la
relacién con los ciudadanos (que en realidad son stibditos sometidos
al chantaje del miedo) en las antipodas de la democracia. En efecto,
estamos volviendo a Thomas Hobbes —el gran pensador que resulta
indispensable como punto de partida de la teoria politica, pero que no
deberia definir su punto de llegada— en el sentido de la aceptacién de
un poder absoluto capaz de protegernos contra el miedo insoportable
de un atentado contra nuestra propia existencia, ademas de contra
nuestros intereses. Un poder que impone unas reglas a los ciudada-
nos/stbditos pero que aspira a permanecer al margen de ellas, en un
estado natural donde el Soberano puede emplear cualquier medio para
garantizar la seguridad de la ciudadania.

La politica del miedo no nos salvard. és

Traduccién: Alejandro Pradera
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