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El escrutinio de la

muerte
Presentacion de
Isidora Campano

Gabriele Morelli ha sido in-

discutiblemente reconocido
como uno de los principales
hispanistas internacionales, y
ser el presidente de la Asocia-
cién de Hispanistas Italianos
lo avala atin mads. Internacional
porque se trata de un italiano
que se apasiona por la litera-
tura espafiola y que no solo

la estudia, sino que ademds

la comenta, la edita y reedita;
difunde sus ideas, sus proble-
mas, sus conflictos y las vidas
intimas de sus autores. Y va
por el mundo ensefidndonos
de todo aquello. Algo de eso
nos dice la publicacién de sus
mds de 55 cooperaciones en
revistas, casi cuarenta colabo-
raciones en obras colectivas, y
la publicacién de libros sobre
la Generacién del 27 y la van-
guardia, o la Generacién del
27 y la modernidad, ademas
de la edicién de poemarios de
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integrantes de este grupo. Su
interés por la vida de los poetas
que admira se refleja en la edi-
cién y publicacién de algunos
epistolarios como Epistolarios
del 27: estados de la cuestion’ o
Eugenio Luraghi-Rafael Al-
berti. Corrispondenza inedita
(1947-1983)?, o el Epistolario
inédito sobre Miguel Herndn-
dez (1961-1971) entre Dario
Puccini y Josefina Manresa®, o
el articulo «Aspectos y formas
de la oralidad en el epistola-
rio lorquiano»?, o «Las cartas

1 Epistolarios del 27: el estado de la cuestion,
ed. de G. Morelli, Actas del congreso inter-
nacional, Bérgamo, 12-13 de mayo de 2000,
Viareggio-Lucca, Mauro Baroni editore, 2001.

2 Eugenio Luraghi-Rafael Alberti. Corris-
pondenza  inedita  (1947-1983), Milano,
Viennepierre Edizioni, 2005.

3 Epistolario inédito sobre Miguel Herndndez
(1961-1971) entre Dario Puccini y Josefina
Manresa, Sevilla, Espuela de Plata, 2011.

4 «Aspetti e forme dell’ oralita nell’ epistolario
lorchiano», Quaderni Ibero-Americani, nims.
65-66, Roma, Bulzoni Editore, 1989, pp. 41-54.
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americanas de Federico Garcia
Lorca»®, entre otros muchos
textos mas.

Los reconocimientos que
ha obtenido no pueden dejar
de sefialarse, como la Cruz de
Isabel la Catdlica en 2005 por
el —en ese momento Principe
de Asturias— ahora rey de Es-
pafia; el Premio Ledn Felipe
en 2000 y el Premio Cervantes
de la traduccién en 2005. Es-
tas son solo algunas sefias de
su compromiso con el mundo
hispanico.

Es, ademds, reconocido
pionero en los estudios so-
bre la vanguardia espafiola,
rescatando incluso de las in-
justicias de la historia literaria
a los que se autodenominaron
emblematicos ultraistas —o
vanguardistas—, como es el caso
de Juan Larrea, el poco en-
tendido Gerardo Diego, o los
experimentadores mds funda-
mentalistas como es el caso de
Ramén Goémez de la Serna. Ha
estudiado también la relacion
de esta vanguardia espafiola
con América, y ha escrito so-
bre Vicente Huidobro y Pablo
Neruda.

Pero parece ser que es la
Generacién del 27 el objeto
principal de su interés; y asi
ha investigado sobre Vicente
Aleixandre, Rafael Alberti,
Luis Cernuda, Pedro Salinas
y el inspirador de este grupo
poético: Luis de Géngora. Ha
decidido rescatar nuevamente
a los olvidados de esta gene-
racién como Emilio Pradés y
Manuel Altolaguirre. Y, por
sobre todo, ha mostrado un

5 «Las cartas americanas de Federico Garcia
Lorca», en En torno a 1927, «Monografias
universitarias de San Roque», Universidad de
Cadiz, 1997, pp. 69-79.

profundo interés por Federico
Garcia Lorca: por su obra, su
vida, su figura, por todo lo que
Garcia Lorca era y es, por lo
que representaba y representa
para su generacion, para la
poesia, para Espafia y para el
mundo. Y, como es obvio, den-
tro de la propagacién del mito
lorquiano, se ha interesado
también por su muerte.

Es ahi donde Gabriele Mo-
relli llama mi atencién. El,
como pocos, se reflere a los he-
chos tal cual parecieron ocurrir.
Habla de la muerte de Lorca,
si, pero habla de su asesinato.
Y su nombre ademads suena a
personaje de novela detectives-
ca, asi es que mds me intriga lo
que sabe de ese hecho.

Garcia Lorca muere —mejor
dicho es asesinado— en julio de
1936, mismo afio y mismo mes
en el que comienza la guerra
civil espafiola. Muy poco o
casi nada se sabe de lo que ahi
pasé. Se especula mucho, como
ocurre siempre con estas cosas,
pero las certezas son muy pocas.
Quizis ese misterio en torno al
fin del poeta haya contribuido
a la creacién del mito. Gabriele
Morelli ya en 1988 edita el li-
bro Federico Garcia Lorca, Saggi
critici nel cinquantenario della
morte®, haciendo evidente su
preocupacién por el poeta y su
muerte, o por el poeta y su lega-
do tras la muerte, o por Lorca
y la muerte, o por el legado de
muerte... en fin.

Quizas esas son las preguntas
que yo quisiera hacer respec-
to a la muerte-asesinato de
Garcia Lorca: la muerte real,
quién maté a Lorca, por qué; la

6 Federico Garcia Lorca, Saggi critici nel cin-
quantenario della morte, a cura di G. Morelli,
Bari, Schena Editore, 1988.
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muerte simbdélica, qué se muere
cuando muere Lorca; dénde
estd el cuerpo del poeta, por
ejemplo. Pero sé que eso es mds
de historia —y de historia po-
licial- que de estudio literario.
Sin embargo, igualmente me
pregunto qué pasa con la obra
lorquiana y la muerte, pues en
toda ella estd presente la trage-
dia, la sangre, el drama, el duelo
tras la muerte y el drama de la
muerte. La tragedia incluso de
la misma muerte. Es evidente
que es asi. Pero qué pasa con

la vocacién casi profética de
Lorca en sus poemas, donde
abunda el dolor y la sensacién
de fin. Qué augurios hay en su
Romancero gitano o en Poeta

en Nueva York de lo que pasa-
ria. Qué hay en Lilanto por la
muerte de Ignacio Sanchez Mejia,
por ejemplo, que lo acerca a la
muerte. L.a muerte lo acecha,
lo rodea, lo circunda. Y asi lo
vemos y lo leemos.

La muerte como tema central
de su obra. La muerte como
eje temdtico incluso de toda su
generacion.

Ahora, en este 2016, se
cumplen ochenta afios de su
asesinato. Estamos a ocho
décadas de una mal conocida
ejecucién. Y Gabriele Morelli
nos hablara sobre los ochen-
ta afios de esa muerte, de ese
asesinato, y de las verdades y
misterios, o como él mismo ha
titulado su conferencia: de sus
luces y sombras.
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Conferencia

La muerte
de Federico
Garcia Lorca

En Madrid, durante la primavera de 1936, la
confrontacién ideolégica llega a un dpice y la si-
tuacién politica empeora. A partir de entonces
viene un momento de incertidumbre y de gran
convulsién social. El poeta siente panico, segun
lo relata Juan Gil-Albert, quien ve a Federico por
ultima vez en la capital en compaiifa de Marti-
nez Nadal. En ese estado deja este recado para
sus amistades: «Voy a Granada, venga lo que
Dios quiera». Nadal, su amigo, describe cémo
Garcia Lorca entra repentinamente a la casa de
la calle Alcald a preparar su equipaje. Al salir de
su departamento le entrega un paquete con las
siguientes instrucciones: «Toma. Gudrdame esto.
Si me pasara algo lo destruyes todo. Si no, ya ta
me lo dards cuando nos veamos».

El paquete contenia el manuscrito de la obra
de teatro E/ puiblico. A continuacion, sigue el rela-
to de Nadal, un corto viaje en taxi a la estacién de
Atocha, a tiempo para coger el tren. Ya sentado
en el tren Lorca ve en el andén a un diputado por
Granada. «Qué mala suerte y qué mala persona,
alcanza a decirle a su amigo. Este nerviosamente
le responde desde el andén que se guarde apenas
cierren las cortinas del coche-cama. No quieren
ser vistos ni hablar con «la bestia». Todavia re-
cuerda Martinez Nadal: «Nos dimos un ripido
abrazo y por primera vez dejaba yo a Federico en
un tren sin esperar la partida, sin reir ni bromear
hasta el dltimo instante».

De hecho Lorca, aterrado por la lucha politica
cada vez mds violenta y cada vez mds cerca —les
mostraba a todos una bala alojada en la pared del
cuarto de bafio de su casa en Madrid— y horro-
rizado por los actos de vandalismo cometidos en
aquellos dias en la capital en nombre de la Re-
publica, habia decidido volver a Granada para
celebrar el onomdstico de su padre y luego viajar
con su nuevo amante Juan Ramirez de Lucas a
Meéxico. Ya habia recibido de su amiga Xirgu los
boletos y esperaba la autorizacién de los padres
de Juan, quien ain no alcanzaba la mayoria de
edad. La fecha de salida de Madrid que recuerda
Nadal es el 16 de julio, pero parece poco proba-
ble. Es mds seguro que sea el 13 o el 14 de julio,
tal como lo afirma Eduardo Molina Fajardo, au-
tor de un documento original que corresponde al
ultimo periodo del poeta en Granada; incluso los
periédicos (E/ Defensor de Granada, Ideal, EI No-
ticiero Granada) anuncian la presencia del poeta
en la ciudad a partir del ultimo dia. Otra confir-
macién viene de los hermanos Angel y Antonio
Carrettero, que el 16 de julio habian fijado una
cita con Lorca en la casa de Alcald, pero les llega
el recado de que el poeta estard ausente unos dias.

La Huerta de San Vicente, la finca comprada
por el padre de Lorca en 1925, estd en las afueras
de Granada, y todos los afios el poeta pasa el ve-
rano con su familia huyendo del calor sofocante y
el ruido de la ciudad. La casa se sitGa en una gran
parcela con un jardin fragante y florido que cubre
los muros exteriores. «Ahora estoy en la Huerta
de San Vicente, ubicada en la Vega de Granada
—escribié Federico en septiembre de 1926 a Jorge
Guillén—. Hay tantos jazmines en el jardin y tan-
tas 'damas de noche' que por la madrugada nos
da a todos en casa un dolor lirico de cabeza, tan
maravilloso como el que sufre el agua detenida. Y
sin embargo, nada es excesivo. Este es el prodigio
de Andalucia». En otra carta,a Ana Marfa Dali a
mediados de agosto de 1927, Lorca le confia a la
hermana menor de Salvador: «Ahora estoy, como
sabes, en la Huerta de San Vicente [...]. Aqui
estoy bien. La casa es muy grande y estd rodeada
de agua y drboles corpulentos, pero esto no es la
verdad. Aqui existe una increible cantidad de me-
lancolia histérica».

El poeta llega a la casa de veraneo familiar en
la mafiana del 14 de julio. Molina Fajardo con-
signa: «el 13 de julio en un tren que viajaba por la
noche, Federico Garcia Lorca se marché a Gra-
nada, s Granada». E1 17 es el dia del asesinato
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de Calvo Sotelo. En Marruecos, un grupo de ofi-
ciales de la guarnicién de Melilla se rebela contra
el gobierno central. La guerra civil empieza el dia
20, 1a violencia fascista se abate con furia sobre la
ciudad iniciando un periodo de represién brutal
con miles de detenciones, asesinatos, ejecuciones
—al menos cinco mil-, incluyendo la mds injusta
que afecté a Garcia Lorca. Después de mds de
ochenta afios todavia nos preguntamos cémo eso
pudo suceder, cémo fue posible ese horrible cri-
men: sacaso no lo dijo Jorge Guillén, confiando
en la enorme simpatia de que gozaba Federico,
que en caso de rebelién el Gnico espafiol capaz de
salvarse entre todos serfa el amigo de Granada?
Las posibles respuestas son numerosas, asi como
también lo son las explicaciones de lo sucedido.
En primer lugar estd la versién del régimen de
Franco, que carga la responsabilidad de la muer-
te del poeta. Después de cierto retraso aparece
publicada una lacénica nota en el diario ABC
del 17 de septiembre 1937: «La simple verdad es
que la muerte del poeta fue un episodio vil y ver-
gonzoso, que no estuvo relacionado con ninguna
iniciativa o responsabilidad oficial». La justifi-
cacién del gobierno espaifiol es discutida por el
critico francés francés Jean Louis Schénberg.
El autor, con gran ligereza y apoyado en un
juicio a priori, llega a la conclusién —aunque el
estudio comienza ya con esa premisa— de que
el asesinato de Lorca se debié a la rivalidad
entre homosexuales, el resultado de «un ajuste
de cuentas entre invertidos». La verdad es otra:
Lorca fue asesinado por 6rdenes de la autoridad
del Gobierno Civil de Granada, el comandante
José Valdés Guzmin. Fue también victima de
la represién franquista que operé intensamen-
te en la ciudad después del golpe militar. Sobre
la base de las pruebas reunidas a partir de los
bidgrafos mds importantes y los estudiosos de
Lorca (en orden cronolégico: Gerald Brenan,
Claude Couffon, Agustin Pefién, Ian Gibson,
José Luis Vila San Juan, Eduardo Molina Fa-
jardo, Miguel Caballero Pérez'), y teniendo en

1 Son los nombres de los investigadores mds conocidos que en varias
ocasiones visitaron Granada, interrogaron a los testigos de la vida y
del asesinato de Lorca. Brenan (1950) es el primero en llegar a la ciu-
dad andaluza, seguido de Couffon (1951); luego es el momento para
Pefién (1955), quien retine una gran documentacién inédita, no publi-
cada hasta 2000, con numerosas entrevistas, incluidas las que tienen
los hermanos Rosales y el cabecilla de la detencién de Federico, Ra-
mén Ruiz Alonso, todos interrogados por Gibson (1965). Siguen Vila
San Juan (1975), Molina Fajardo (1983) y Caballero Pérez (2011), que
proporcionan nuevos datos y la investigacién de las causas que pueden
haber llevado a la muerte del poeta.
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cuenta la documentacién mds reciente dada por
Juan Ramirez de Lucas —el joven amante de
Lorca—, volvemos sobre los tultimos dias de la
vida del poeta. Llegamos al 14 de julio en la casa
de verano. Juan tiene la intencién de saludar a la
familia. Lorca estd esperando el consentimiento
de los padres de Juan para ir juntos a México,
confiando en la posibilidad de utilizar su ami-
go como actor en la compafiia de Xirgu: quiere
vivir su nuevo amor en plenitud y libertad. Asi
lo demuestra su carta al joven amigo, fechada en
Granada el 18 de julio de 1936 y publicada por
E! Pais (10 de mayo de 2012), en la que trata
de consolarlo invitdndole a no dejarse llevar por
el impulso ni reaccionar violentamente contra la
negativa de su padre —un médico estimado de
Albacete, quien amenaza con recurrir a la Guar-
dia Civil-, lo alienta con palabras pacientes,
comprensivas, serenas y le expresa su fe en que
el joven serd capaz de vencer todas las dificulta-
des. La carta llega a la casa tres dias mds tarde,
es decir, justo antes de que las comunicaciones
se interrumpan entre la zona republicana y la
nacionalista. Es probablemente la tltima carta
escrita por Lorca, sin embargo no llega a su des-
tinatario En esos dias Pepe Caballero, el amigo
pintor, envia un mensaje de vuelta a Federico
acusando la imposibilidad de entrega de esta
misiva. El golpe de las fuerzas rebeldes sorpren-
de a todo el mundo a pesar de la tensién que lo
anticipaba. Es el comienzo de la lucha fratricida
que duraria tres afios. El gobierno republicano
se ve en la obligacién de llamar a salir a las calles
a defender la democracia de las fuerzas fascistas.
Para 1939, con la victoria de Franco, se revela un
saldo de horror, muerte y devastacién. Los in-
surgentes ocuparon Granada y, con la linea del
frente popular a pocos kilémetros de la ciudad,
comenzaron la busqueda sistemitica, la destruc-
cién y eliminacién de toda la oposicién unida,
sin distincién alguna, bajo el nombre de «rojos».
El 6 de agosto, un grupo armado de falangistas,
al comando del capitdn de artilleria Manuel Ro-
jas Feigenspan, ya condenado por una matanza
de civiles, allana la casa de la Huerta de San Vi-
cente sin resultados. Al dia siguiente, otro grupo
de soldados entra en la finca buscando al amigo
del poeta, Alfredo Rodriguez Orgaz, un arqui-
tecto de la ciudad de Granada, cuyo alcalde,
Manuel Fernindez-Montesinos, era cufiado de
Lorca. Después del golpe militar, temiendo por
su vida, el arquitecto, simpatizante socialista,
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se escondid primero en su casa, pero luego en-
contré un escondite mds seguro en la casa del
rector interino de la Universidad de Granada,
Salvador Vila. El rector mds tarde seria fusilado
por los rebeldes en Viznar, pero por esos dias
habia recibido del padre del poeta el ofreci-
miento para escapar por la Sierra Nevada (a la
cual también debia unirse Federico), pero que
rechazé por temor a los peligros de abandonar
ilegalmente la ciudad.

A la llegada de los soldados, el arquitecto
Rodriguez Orgaz se oculté tras los arbustos de
la Huerta de San Vicente y pasé la noche en
los matorrales. El tercer allanamiento fue mds
violento. Fue llevado a cabo el 9 de agosto por
un pufiado de individuos armados a cargo de
un sargento retirado de la Guardia Civil, que
vino a buscar al hermano de quien custodiaba
la huerta, Gabriel Perea Ruiz, como parte de las
diligencias por una falsa acusacién de asesina-
to de dos personas sucedido el 20 de julio en la
localidad La Asquerosa. El estudioso Caballero
Pérez precisa que los soldados fueron animados
por la familia Rolddn, simpatizantes del dere-
chista Partido Agrario, del mismo pueblo que el
padre del poeta y rivales comerciales del mismo.
Su disputa al parecer se originé por la compra de
unas tierras destinadas al cultivo de la remolacha
que, después de un fallo judicial, permanecieron
en manos de don Federico Garcia Rodriguez,
quien por lo demas era miembro del Partido
Liberal. Por esta razén algunos investigadores
argumentan que la muerte fue motivada mds
por una confrontacién de intereses econémicos
que por razones politicas.

Mientras tanto en la finca, los soldados, entre
ellos Horacio y Miguel Rolddn, ponen la casa y
sus dependencias patas arriba, y atacan a la fa-
milia y a los criados con violencia inusual. Al
no encontrar a los sospechosos, atan al cuida-
dor a un drbol y comienzan a azotarle. Lorca,
quien observaba la escena, decide intervenir y
protestar, pero es golpeado y arrojado al suelo.
Angelina Cordobilla Gonzilez, ama de casa
de Fernindez-Montesinos, quien cuidé de los
nifios Concha, record6 las amenazas que en-
frenté el poeta («lo tiraron por las escaleras, lo
golpearon») y los insultos contra él, incluyendo
el de «maricén». Antes de salir de la casa, los
militares dejan al poeta bajo arresto domicilia-
rio. Temiendo lo peor, Lorca llama a su amigo,
el poeta Luis Rosales, perteneciente a la familia
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mas importante de la ciudad, que ademds de
falangista es la que comanda las operaciones in-
surgentes en el campo Motril cerca de Granada.
Luis llega a la huerta con su hermano mds jo-
ven, Gerardo, y después de una breve consulta,
deciden esconder a Federico en la casa de los
Rosales, en el nimero 1 de la calle Angulo, uno
de los lugares mds seguros en un tiempo marca-
do por la violencia, las detenciones y ejecuciones
sumarias. Ante la inminencia del peligro, otra
posibilidad que se considera es pasar a Fede-
rico hacia la zona republicana cercana, pero el
poeta se niega categéricamente temiendo el
peligro que conlleva esta fuga; alguien propone
entonces buscar alojamiento donde el composi-
tor Manuel de Falla, figura ortodoxa catélica y
cercano a la derecha. Al final se elige la casa de
la familia falangista més segura. El mismo dia el
chofer de la familia, Francisco Murillo Gimez,
acompafia a Federico donde los Rosales. Luis
recuerda el episodio, anticipandose a la fecha del
evento: «Federico me llamé por teléfono. Podria
ser el 5 [en realidad el 9] de agosto. Me dijo que
estaba preocupado y me pidié que fuera a su
casa». Lorca también informa a su amigo que
habia llegado gente armada cometiendo abusos
y que se apoderaron de documentos y de corres-
pondencia. «Por lo tanto —terminé Rosales—, me
puse a su disposicién para tomar medidas y él no
consideré ninguna apropiada».

E1 15 de agosto otros soldados entraron en la
huerta comandados por Francisco Diaz Esteve,
llevando la orden de detener al poeta: hurgaron
entre los libros y papeles de Federico buscando
correspondencia con el ministro Fernando de
los Rios, considerado idedlogo del pensamien-
to socialista. Trajeron con ellos también a un
«especialista», José Montero, profesor de mu-
sica de la Escuela Normal, a quien le pidieron
que desmontara el piano de cola donde crefan
que el poeta, a estas alturas considerado un es-
pia ruso, escondia ilegalmente una radio usada
para informar a sus amigos «rojos». Al recordar
el incidente y la supuesta militancia marxista de
Lorca, su hermana Concha aclaré que Federico
no era comunista. Un dia, inquieta por la duda,
le habia instado a que no se expusiera: «mira
Federico. No hablas nunca de politica, pero la
gente dice que eres comunista. ¢Es verdad?»
Federico se eché reir. «Concha, conchita mia —
habia contestado—. Olvidate de todo lo que dice
la gente. Yo pertenezco al partido de los pobres».
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En una nueva incursién a la casa de verano
de los Garcia Lorca, los soldados no encuen-
tran al poeta. Amenazan con golpear al padre,
don Federico Garcia, con tal de obtener sefas
de su escondite. El padre responde con silen-
cio obstinado. Pero Concha se asusta, no quiere
traicionar a su hermano pero ante el miedo reve-
la su escondite. Confiesa que estd en casa de un
amigo falangista leyendo poemas. Luis Rosales,
en su documento de autodefensa presentado el
17 de agosto al Comando Militar de los insur-
gentes —existe una copia disponible gracias a
la investigacién de Molina Fajardo—, confirma
cémo sucedieron los hechos y, en el examen de
su conducta finalmente es hallado leal al decla-
rar que en caso de haber sido interrogado por
la policia €l habria dado la direccién de su casa.
Garcia Lorca pasa en la casa del poeta Rosales
el periodo 9 al 16 de agosto, fecha de su deten-
cién y traslado a la casa de Gobierno Civil de
Granada. Los estudiosos se han preguntado qué
hacia Federico encerrado en el segundo piso en
la gran casa de los Rosales, habitada por tres
mujeres: su anciana madre, Dona Esperanza, su
hija, y su hermana Luisa Camacho. Los hom-
bres se dedicaron a las maniobras militares en
el frente de guerra vecino, excepto el fundador,
Miguel Rosales Vallecillos, liberal conservador,
quien se mantuvo a cargo de la gestién de su
negocio més grande en la Plaza Bib-Rambla.
Luis regresé cada noche para saludar a Lorca y
le alentaba asegurdndole que en esa casa no co-
rria peligro y que todo acabaria pronto de todos
modos. Federico pasa el tiempo charlando ami-
gablemente con las mujeres de la casa, les relata
su viaje a América y la vida en la cosmopolita
ciudad de Nueva York; a veces se encierra en la
gran biblioteca a leer y escribir. Luisa recuerda
el titulo de un libro EY/ Jardin de los sonetos, y un
largo poema épico titulado Addn, una especie de
«Paraiso Perdido» en el que Lorca trabajaba en-
tonces. También pasa muchas horas tocando en
el piano piezas populares: el sonido del piano
se propaga a lo largo de la estrecha calle An-
gulo y ya habian llegado amenazas anénimas a
Rosales acusindolo de esconder en su casa un
«rojo», en alusién, por supuesto, a la presencia
del poeta. Mis tarde, precisamente por la hos-
pitalidad dada a un «rojo», la familia Rosales es
castigada y obligada a pagar la suma astronémi-
ca de 25.000 pesetas, s6lo para después caer en
desgracia ante las autoridades franquistas.
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Federico escucha la radio y todas las mafia-
nas lee Ideal, el periédico falangista de la ciudad
que informa en tono triunfante las avanzadas de
los insurgentes y la detencién de los enemigos
comunistas, que luego son fusilados en el ce-
menterio. También se comunica y habla todos
los dias por teléfono con sus padres. La confian-
za expresada por los miembros de su familia, por
los hermanos Rosales y la afectuosa amabilidad
de las mujeres de la casa no sirven para calmar
la mente perturbada de Federico, que apare-
ce cada vez mds inquieto y preocupado (pero
¢cémo evitarlo?). Especialmente después de la
detencién del cufiado Manuel Ferndndez-Mon-
tesinos a favor de quien pide ayuda a Rosales.
Ademis, segin informa Esperanza Rosales, el
poeta estd aterrorizado por los bombardeos que
con frecuencia azotaban la ciudad, sacudiendo
las ventanas y obligandolos a protegerlas con los
muebles de la casa: en esos momentos terribles,
recordé Esperanza, Federico, presa del pénico,
corria a refugiarse en un sé6tano que habia lla-
mado e/ Bombario. Ante el peligro inminente y
temiendo que las autoridades insurgentes se en-
terasen de su escondite, Lorca pide ser llevado
donde su amiga Emilia Llanos Medina; entre
otros posibles refugios ha reavivado la idea de
la casa de Manuel de Falla. Mientras tanto, los
equipos de soldados que buscan al poeta, revisan
también la granja del padre de Clotilde Garcia
Picossi, Huerta del Tamarit, evocada por el poe-
ta en su tltimo libro.

En la tarde del 16 de agosto un pelotén se
divide en dos grupos para cubrir ambos extre-
mos de la calle Angulo mientras un pufiado de
tiradores hace guardia en las azoteas para evitar
cualquier fuga. La avanzada la dirige Ramén
Ruiz Alonso, miembro del partido catélico
conservador Accién Popular, reunidos en la
CEDA (Confederacién Espafola de Derechas
Auténomas), archienemigo de Fernando de los
Rios y partidario del fascismo italiano. Llama
a la puerta de Rosales y pide que le entreguen
a Federico Garcia Lorca. En ese momento en
la casa no estin los hombres de la familia. Es-
cuchamos el testimonio directo de la entrevista
de Ruiz Alonso con Gibson en su libro La re-
presion nacionalista de Granada en 1936 y la
muerte de Federico Garcia Lorca (1971), donde
el triste personaje dice —tratando de justificar la
responsabilidad de su accién— cémo se ha llega-
do a la decisién del arresto y cudl es su origen.
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Al principio, queriendo restar importancia a la
gravedad, finge no recordar la fecha del episodio,
si el dia 16 0 17,y dice que no era més que un
fiel ejecutor de las 6rdenes dadas por el tenien-
te coronel de la Guardia Civil, Nicolds Velasco
Simarro, que en ese momento reemplazé al go-
bernador José Valdés Guzméin mientras este
visitaba las trincheras en el frente de Jaén. A él le
dan la delicada misién de detener a Garcia Lor-
ca «en la calle tal y en el ntimero tal de esa calle».
A continuacién agrega: «Entonces en Granada,
por aquella época, en aquellas circunstancias,
en aquellos momentos, habia contra este poeta,
-ique esté en gloria!- pues, cierta repulsién, por-
que, claro, pues en fin, se aprovechaban de sus
obras en la Casa del Pueblo».

A Ruiz Alonso lo acompafiaron los militan-
tes de la CEDA, Federico Martin Lagos, Luis
Garcia Alix y Juan Luis Trecastro Medina,
propietario del automévil Oakland, placa de
matricula GR 2185, con el que se presentaron
armados para detener a Lorca. Trecastro, abo-
gado y hombre de negocios, nacié en Santa Fe
(provincia del padre de Lorca) y muy cerca de
las tierras en disputa con el clan Rolddn, tal
como documenta Caballero Pérez en su obra
Las trece diltimas horas en la vida de Garcia Lorca.
Segun sus indagaciones, este hecho refuerza la
hipétesis de la trama orquestada contra el poeta.
«Su militancia en Accién Popular y su relacién
con la familia Rolddn —escribe— le dan mds que
suficientes razones para detener al poeta». Gran
amigo de Ruiz Alonso, ambos ligados al grupo
ultracatélico CEDA. Luis Rosales escribe que
por lo tanto no es la Falange, sino este grupo,
junto a las circunstancias ya mencionadas, el res-
ponsable de la detencién y la muerte de Lorca.
Trecastro es un conocido fanfarrén, un bebedor
que se jacté de haber sido quien dio el golpe
de gracia al poeta (y guardaremos los detalles
de hacia dénde dirigié disparos). No sabemos
si dice la verdad porque muchas otras personas
afirman haberle disparado al poeta: «Pues en
aquellos tiempos —sefiala Pefién— entre los su-
blevados era considerado un orgullo ser el que
habia matado a Federico Garcia Lorcar.

Ante el requerimiento de entregar al poeta,
la ya anciana Esperanza reacciona con indigna-
cién: nadie sale de su casa, una casa falangista,
sin que estén presentes sus hijos. Luego toma
el teléfono para ponerse en contacto con algu-
no de ellos. Encuentra a Miguel, de servicio en
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el barrio cerca de la Falange, donde poco des-
pués de Ruiz Alonso se sube al mismo coche
para volver a la calle Angulo. Miguel, al ver el
gran despliegue de militares controlando la calle
y los techos, se da cuenta de que es inutil res-
ponder con la fuerza. Estd convencido de que
se trata de un error, un malentendido, y que
seguro se arreglard pronto el problema y podri
deshacerse Federico, al que acompaifiaron en-
tonces, escoltado por Ruiz Alonso, a una casa
cercana al Gobierno Civil. Al salir de la casa,
de acuerdo con el relato de Esperanza Rosales,
Federico estaba temblando y llorando. Espe-
ranza —la «Carcelera Divina», como la llama el
poeta—lo invita a rezar juntos ante la imagen del
Sagrado Corazén de Jesus, ubicada en el piano.

Miguel Rosales va inmediatamente en busca
de los hermanos, pero es en vano. Muy tarde por
la noche regresan José (conocido como El Pepi-
niqui) y Luis. Es tal su sorpresa y consternacién
al enterarse de la detencién de Federico que de
inmediato corren a la casa del Gobierno Civil: el
administrador, sin embargo, estd ausente y en la
préctica es necesario que la protesta sea estam-
pada como una queja oficial. Luis redacta en un
papel la descripcién de cémo un tal Ruiz Alon-
so, sin ninguna orden escrita, habia entrado en
su casa, una casa falangista, y habia detenido a su
huésped, el poeta Federico Garcia Lorca. En ese
momento Ruiz Alonso se presenta ante ellos.
Luis Rosales es su superior directo y lo conmina
a cuadrarse ante ellos. Esa misma noche el go-
bernador Valdés se deja caer por el lugar y José
Rosales, quien esperaba su llegada, lo enfrenta
abiertamente exigiéndole explicaciones por la
detencion de Federico. Surge un violento alter-
cado verbal donde el gobernador desenfunda su
arma para apuntarle al Pepiniqui. Después de
este punto el ambiente se calma. Valdés asegura
que a Lorca nada le pasard, pero que serd nece-
sario revisar la peticién. José ve al poeta al salir
del edificio y le promete que lo volverd a buscar
a la mafana siguiente. Mientras tanto la familia
Rosales habia informado a los Lorca que, ante
la posibilidad de nuevas violencias, se refugian
en la calle San Antén, en el departamento de la
hija, Concha. Ambas familias evaldan la posibi-
lidad de contratar a un abogado para proceder
con una denuncia legal.

Es la noche del 16 de agosto. Lorca estd en-
cerrado en la casa del Gobierno Civil, donde
un conocido, Joaquin Lépez-Mateos Matres, es
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guardia en el edificio, y le transmite a Molina
Fajardo la imagen triste y dolorosa que ve en
Federico. Otra confirmacién de la presencia de
Lorca el 16 de agosto en la sede del Gobierno
Civil —y su repentino traslado a Viznar— provie-
ne de Agustin Soler Bonor. Esa noche estd en
una misién para reclutar voluntarios a las filas
patridticas. Sube las escaleras del gobernador del
palacio y ve a Federico entre dos guardias que lo
conducen a un punto muerto en la puerta. «Es-
taba esposado —recuerda—, tenfa una chaqueta
sobre pijamas sin camisa»; y afiade: «Fue de-
rribado y fingié no conocerme». Un testimonio
similar proporciona Rafael Martinez Fajardo,
teniente de la Guardia de Asalto, quien dice que
la noche del 16 recibe la orden de hacerse cargo
de los presos «Galadi», «Cabezas» y «Terrible»
en la Alta Comisién. Se encontraba en el Go-
bierno Civil con el objeto de retirar a Garcia
Lorca. Una vez reunidos los cuatro condenados,
tomarian el convoy militar a Viznar hacia la casa
de la Colonia.

Al dia siguiente, el 17, José Rosales obtiene
las 6rdenes del mando militar para liberar a Fe-
derico y con el documento en mano apresura al
gobernador, pero Valdés le informa que ya ha-
bian retirado al poeta, y amenaza que la misma
suerte correria su hermano Luis por su compor-
tamiento rebelde. Podemos imaginar la reaccién
violenta del Pepiniqui frente a la noticia de la
muerte de Federico y la oscura advertencia con-
tra su hermano. Hay preguntas por responder
aun: ¢dijo Valdés la verdad acerca de la orden
de transferencia de Lorca ejecutada en la noche
del 16 o mintié para ganar tiempo considerando
las presiones recibidas por Rosales y la velocidad
de los acontecimientos? Son dos las respuestas
posibles, dependiendo de las diferentes tesis que
sostienen cémo se traduce el 16 de agosto en
las transcripciones militares sobre el poeta en
Viznar y su ejecucién en la madrugada del 17, 0
bien se refieren al dia siguiente para luego salir
con el crimen el 18 o incluso el 19 de agosto.

Viznar: 17, 18 o 19 de agosto de 1936

Los historiadores e investigadores han estudia-
do mucho los dltimos dias de la vida del poeta,
sobre la base de la documentacién emitida por
varios supuestos testigos, que debido al tiempo
transcurrido, no siempre es segura ni confia-
ble. Todavia discuten si la fecha del asesinato
de Lorca es el 18 de agosto, la mds conocida,
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o bien el 19, o quizds se pueda anticipar un dia,
para el 17, como la investigacién mds reciente
parece acreditar. Partimos por la primera tesis.
Angelina Cordobilla Gonzélez, ama de casa de
los Fernindez-Montesinos, recuerda haberle
llevado alimentos, ropa y cigarrillos a Federico
el 17 de agosto, mientras estaba encerrado en la
casa del gobernador. El dia anterior, jcémo ol-
vidarlo!, Manuel Fernindez-Montesinos habia
recibido un disparo, «\Don Manuel al amanecer,
y el joven Federico por la nochel», comenté en
1955 el erudito Agustin Pefién. Al dia siguiente,
el 18, Angelina visité otra vez a Federico sefia-
lando que no habia tocado la comida. EI 19 los
guardias en la entrada le informan que Lorca no
estd alli, pero aun asi ella logra entrar a la sala
donde lo habian recluido y solo ve el termo y
la servilleta sobre la mesa. Sin embargo, en su
primera entrevista con Pefién —entonces tenia
65 afnos— dijo que solo el dia 17 habia llevado
comida a Federico, mientras que en la segunda
entrevista admiti6 que el 18 le entregé alimentos
y un paquete de cigarrillos. Federico «no habia
probado nad de la comida que le habia llevado
el dia anterior. Y estaba fumando mucho de los
cigarrillos del camello». Ante la insistencia del
investigador la mujer sefialé que también le lle-
v6 comida un tercer dia, pero que entonces solo
encontré la habitacién vacia.

Gibson cree que Angelina no recuerda bien y
que ella fue solo dos veces al Gobierno Civil. En
su confirmacién, el biégrafo irlandés precisa que
al alba del dfa 18, Ricardo Rodriguez Jiménez,
un joven amigo de Lorca, es testigo accidental
de la salida de la casa de gobierno del poeta,
quien iba esposado junto al maestro de prima-
ria Diéscoro Galindo cuando sintié su llamado.
Rodriguez se da vuelta y ve a Federico y este
le pone la mano en su cuello (mientras la otra
estaba amarrada a Didscoro). Lo llevaban ro-
deado por la guardia de la Escuadra Negra, una
banda de matones. El joven grita a los soldados
«jCriminales! Vais a matar a a un genio! jA un
geniol», y ese esposado de inmediato y encerra-
do en las celdas del Gobierno Civil, donde lo
retienen por dos largas horas.

Otro testimonio respecto del 18 de agosto
es la carta enviada por José Maria Bérriz a su
cuflado banquero, Rodriguez Acosta, residente
en Lisboa, donde cuenta los ultimos aconteci-
mientos de Granada. La misiva fechada el 18
de agosto de 1936 informa: «Manuel y Bernabé
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llegan ahora a la una y media después de la guar-
dia en Casa de la Perra Gorda; me dicen que
esta noche las fuerzas de la Falange mataron a
Federico Garcia Lorca». Una nota de Miguel de
Unamuno de su voluminoso Diario final, datada
el 19 de agosto, revela: «Esta noche me ha dado
Salvador Vila la noticia del asesinato de Garcia
Lorca en Granada. jPero qué sangranza! No sé
cuantas veces repito a lo largo del dia la misma
frase. Se amontonan los muertos sobre mi mesa
en tal cantidad que no da tiempo a contarlos».

Por el contrario, el hijo de Diéscoro Galindo
fij6 el dia del crimen en el 19 de agosto. El joven
Galindo recordé que el 18 se present6 en su casa
un grupo de falangistas armados que detuvie-
ron a su padre y se lo llevaron, diciendo que sélo
tenfa que firmar una declaracién. El no lo vio
mis. A la mafiana siguiente, el 19, preocupado
por la detencién, se presenté ante el Comisaria
para hablar con el capitin Pdramo, un amigo de
la familia que, después de unas cuantas llama-
das telefénicas a los mandos militares, informé
que «ahora que no se podia hacer nada, que ya
los habian asesinado». Ciertamente, la orden de
fusilamiento fue impartida por el gobernador
Valdés, y dicen que lo hizo sin consultar al ge-
neral Gonzalo Queipo de Llano en misién en
Sevilla, ya que se interrumpieron las comunica-
ciones telefénicas. Pero es posible argumentar
que hubo contacto radial desde el comando
militar. Por tanto, es probable que haya sido
Queipo de Llano quien haya confirmado la eje-
cucién con el cédigo cifrado (aunque no tanto):
«Dale café, mucho café». La orden requeria la
transferencia a la Colonia de Viznar y el fusila-
miento de los condenados en unos acantilados
lejanos e inaccesibles. Por lo tanto la cuestién de
si la muerte de Lorca se debe a los catdlicos re-
accionarios representados por Ruiz Alonso —sin
duda el principal responsable de la detencién del
poeta— o que sea imputable a los hombres de
la Falange, es una discusién gratuita. Lo cier-
to es que la orden de ejecucién fue dada por el
gobernador civil de Granada, por lo que fue un
acto politico adoptado por los rebeldes que ha-
bian ocupado la ciudad, fusilando, en primera
instancia, al alcalde —cufiado del poeta—, junto
a cientos de representantes y partidarios del go-
bierno legitimo de la Republica.

En Viznar, el pequefio pueblo abierto ha-
cia la Vega, a unos diez kilémetros al norte de
Granada, estaba el antiguo edificio llamado La
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Colonia, que hasta principios de agosto se usé
para acoger a los nifios en los meses de verano,
pero mis tarde, después del golpe de Franco, se
convirtié en una prisién militar donde eran re-
cluidos los condenados antes de su ejecucién. De
vez en cuando, por la noche, la puerta de entra-
da y salida se abria para dejar pasar a un grupo
de prisioneros escoltados por voluntarios de la
Escuadra Negra. A punta de sus rifles, las vic-
timas eran obligadas a subir en viejos camiones
militares en direccién a Alcafar. Poco después
se dejaba escuchar la descarga de ira de la boca
de los fusiles; luego, el quebrado silencio de la
noche, el rumor sordo de los camiones con los
hombres encargados de enterrar a los muertos.
Lorca pasé sus ultimas horas encerrado en la
planta baja de La Colonia: los soldados junto a
la Guardia de Asalto estaban alojados en la par-
te superior y, en el primer piso, los prisioneros
obligados a cavar zanjas. El comandante de las
operaciones militares de Viznar era el capitin
falangista José Maria Nestares Cuéllar; en la
entrevista concedida a Molina Fajardo, recuer-
da que eran alrededor de las doce de la noche
cuando vino a despertarle el teniente Martinez
Fajardo con cuatro prisioneros. El capitin reco-
nocié a Lorca. Indignado por su presencia entre
las victimas, rasgé el papel de recepcién, pero no
pudo evitar la ejecucion de la sentencia porque
en ese territorio era solo un destinatario de la
orden a ejecutar. Por lo tanto, el comisionado
Manuel Bueso Martinez, jefe de los servicios
motorizados de la primera bandera de la Falan-
ge, era quien debia dirigir el convoy y presenciar
la ejecucién e informar. La fecha no estd indi-
cada, pero el entrevistador da por cierto que fue
el 16 de agosto. Apoya la opinién de que el co-
mandante Nestares cesé en sus funciones como
jefe de sector, sin razén aparente, en los dias 18,
19 y 20, y fue reintegrado el 21. Por lo tanto la
informacién sobre el fusilamiento de los prisio-
neros la podria haber recibido solo el 17, antes de
su ausencia. Se deduce que el crimen podria ha-
ber ocurrido en las primeras horas de la mafiana
de ese dia. En apoyo a esta versién, tanto Peiién
como Molina Fajardo (muy importante ya que
su condicién de militante falangista le permitia
acceder a informacién confidencial) tienen una
rica pero no siempre convergente documenta-
cién, formada por numerosas entrevistas con los
diferentes gestores y testigos, partiendo por el
mismo Ruiz Alonso; este tltimo asegura estar
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de vuelta en la Casa de Gobierno Civil al dia si-
guiente de la entrega de Lorca, es decir, el 17 de
agosto, y de haber recibido la noticia por Valdés
de que el poeta ya habia muerto. Hacia las diez,
se presentd ante el gobernador, que parecia de
mal humor. «;Ese pdjaro... Garcia Lorca del dia-
blo! Me conté que habia sido fusilado durante la
noche, que le habfan dado la orden desde Sevilla,
y estaba con notable disgusto». Incluso Manuel
de Falla, aunque enfermo, acompafiado por al-
gunos jévenes falangistas, se habia quedado en
la gobernacién para intervenir en nombre de su
amigo Federico, pero se le informé que el poeta
ya habia muerto. Consternado y conmocionado
se habria precipitado donde los Lorca en San
Antén, a la casa de Concha, hermana de Federi-
co, la que a su vez lloraba la muerte de su marido,
quien recibié un disparo en el cementerio de la
ciudad junto con otras veintinueve victimas; la
puerta la abri6 Isabel, prima del poeta, quien le
habia pedido que no dijera nada sobre la suerte
de Federico a la hermana y los padres, sin darse
cuenta de la magnitud de la tragedia.

Volvamos a la casa de La Colonia. Esa noche,
para hacerle guardia a los prisioneros se encuen-
tra el joven soldado José Jover Tripaldi; ferviente
catélico movido por la caridad cristiana, suele
ofrecerle a los presos antes de la ejecucién una
visita del cura José Bustamante Crovetto para
confesarlos, o despacharles una carta, un mensa-
je a sus familiares. Entre los carceleros también
estd El Panaero (el panadero), que més tarde serd
fusilado por los falangistas por delitos comunes.
El se acerca a José Jover y le susurra que Lorca
tiene un encendedor de oro, «es una ldstima que
se lo lleva bajo tierra, a ver si me lo consigues».

De acuerdo a la versién que Tripaldi le dicta a
Pefi6n, es un cuarto para las cinco de la mafiana
cuando llegan los guardias que a gritos despier-
tan a los prisioneros. Al darse cuenta de que ha
llegado su fin, Federico pide al sacerdote, pero
don José ya ha salido de la casa. El poeta se vuelve
entonces hacia el joven carcelero: estd confundi-
do y preocupado, teme la condenacién eterna.
Tripaldi, apelando a la misericordia de Dios y a
la generosidad de la religién catdlica, sugiere que
haga un acto de contricién, pero Lorca dice que
no lo recuerda. En este punto José comienza a
recitar la oracién mientras que Federico, llorando
cabeza hacia abajo, dice las palabras lentamente.
Eventualmente los dos hacen la sefial de la cruzy
se abrazan. Poco después, el poeta, el maestro de
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la escuela primaria Didscoro Galindo Gonzilez,
sin una pierna, los banderilleros granadinos de fe
anarquista, Joaquin Arcollas Cabezas y Francis-
co Galadi Meral, rodeados por la escolta armada
de la Escuadra Negra, dejan La Colonia. En la
puerta los espera una maquina que parte hacia
Alcafar. Preside el piquete de ejecucién Rafael
Martinez Fajardo; lidera el grupo Manuel Mar-
tinez Buero, que conoce la zona. El jefe de la
brigada compuesta por ocho hombres es el sar-
gento de la Guardia de Asalto, Ajenjo Mariano
Moreno. El convoy toma el camino de Fuente
Grande, el antiguo Ainadamar o Fuente de las
Lédgrimas vierte su agua fresca y clara. El coche
viaja varios kilémetros, luego se detiene. Los
presos tienen que bajarse y caminan hasta llegar
cerca de un viejo olivo, junto a Fuente Grande.
Son impulsados con la fuerza de las armas hacia
la ladera de una zanja y en ese lugar brutalmente
asesinados. Un poco mis alld el horizonte de la
Vega oscilaba levemente con la primera luz de
la mafiana.

Esta conferencia consistié en una exposicién a partir de

los apuntes personales de Morelli sobre la muerte de

Lorca. Dichos apuntes mas tarde, en agosto de 2016, se
transformaron en un libro de gran recepcioén critica entre los
estudiosos (Lorca, Editorial Salerno, p. 315). Aqui publicamos
una adaptacién del capitulo del libro mas relacionado con el
tema de la conferencia. (N. del E.)





