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VARIACIONES SOBRE 
LA DECADENCIA 
DE LA BURGUESÍA  
Y LA NOBLEZA
Con un estilo irónico y quirúrgico, en el que  
se escuchan ecos de Proust y Djuna Barnes, 
Pauline Dreyfus hace la autopsia de la aristocracia 
francesa en la Segunda Guerra Mundial.

J E SÚ S  F E R R E R O

Pauline Dreyfus, Son cosas que pasan, Anagrama, Barcelona, 2017.

A cerca de la decadencia de las clases sociales uno 
no sabe qué pensar, y la dificultad de ubicar con 
cierta exactitud sus declives reside en el hecho 
de que la sociología y la historia se inclinan a 
ver las clases sociales como sistemas demasiado 
cerrados y endogámicos. Pero las clases sociales 

son estructuras fluidas y abiertas, siempre que las juzguemos con 
distancia y evitando todos los trucos de prestidigitación vinculados 

l i b ros a la demagogia. Si una familia plebeya pudiese analizar su genealogía 
como puede hacerlo todavía la aristocracia, percibiría muchos cambios 
de estado y de fortuna a lo largo de la historia: antepasados ricos, 
pobres, piadosos, impíos, místicos, asesinos, tocados por la gracia 
y por la desgracia, tocados por la fortuna y por la ruina; sin olvidar 
que dentro de un mismo clan (entendiendo por clan el conjunto de 
individuos con antepasados comunes y que llevan el mismo apellido) 
observaríamos a familias ricas y a familias que no llegan a fin de mes, 
como supo describir en diferentes novelas el gigantesco Balzac. Para 
apreciar mejor lo que quiero decir basta con recurrir a Thomas Mann 
y Marcel Proust. En su novela Los Buddenbroock, Thomas Mann sitúa 
la decadencia de la gran burguesía mercantil y manufacturera a media-
dos del siglo xix, y la va prolongando hasta el período finisecular, 
sobre todo en los comentarios que hizo él mismo sobre su obra; en 
cambio Proust ubica en esa misma época la decadencia de la nobleza 
y la ascensión de la alta burguesía gracias a su fortuna y a sus lazos 
matrimoniales con la aristocracia.

Siempre he creído que Mann adelanta demasiado la decadencia 
de la burguesía y que Proust es mucho más certero en el dibujo de un 
mapa siempre en movimiento y de naturaleza mucho más paradójica 
de lo que pensaba Mann. En el caso de Mann hay una explicación: 
confundió la decadencia de su propia familia burguesa con el declive 
de toda la burguesía, ignorando que se trata de una clase que volvió 
a regenerarse al final del siglo xix y la explosión de exposiciones 
universales, que se regeneró de nuevo en la época de entreguerras, y 
que volvió a resucitar una vez más tras la Segunda Guerra Mundial, 
siempre nutriéndose con nuevos miembros que sabían pescar muy 
bien en ríos revueltos y que insuflaban sangre nueva a la vieja burgue-
sía. Es común decir que la pobreza se hereda tanto como la riqueza: 
una verdad que oculta en su simplicidad muchas mentiras.

Siguiendo con el tema de la decadencia, Chaves Nogales sitúa la 
decadencia de todo un estado, y no solo de sus clases sociales, a comien-
zos de la Segunda Guerra Mundial en La decadencia de Francia, libro 
con momentos muy luminosos pero parcialmente equivocado por estar 
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comienza la guerra hasta su final. Como dice Pauline Dreyfus en la 
primera parte de su relato, 

“Las mujeres mundanas descubrieron en la guerra una 
nueva distracción. Se ofrecieron a ella con entusiasmo, recor-
dando la desenfrenada elegancia que exhibían sus madres en el 
14, cuando, tocadas, como monjas, se consagraron a la Cruz Roja.  
La caridad, como es sabido, resiste todos los estamentos. Pero la gue-
rra no quiso de ellas: en Francia había enfermeras esperando heridos 
que no llegaban. Ni qué decir tiene que se sintieron humilladas. Poco 
faltó para que acusaran al estado mayor de incompetencia supina.  
Los velos blancos, los maletines de primeros auxilios, las frases de con-
suelo volvieron, ay, intactos a sus armarios. Inútiles. Al final concluyeron 
que en aquella guerra, distinta a las demás, el enemigo no era el alemán 
sino el aburrimiento.”

Pauline Dreyfus retoma el tema de la aristocracia casi donde lo 
dejó Proust. En los años cuarenta, las alianzas de la nobleza (que pone 
los títulos) y la burguesía (que pone el dinero) son ya una tradición 
que lleva más de medio siglo funcionando. No es de extrañar que la 
protagonista, morfinómana, mundana, y a su modo revolucionaria, 
se entere en plena contienda de que su verdadero padre es un burgués 
judío, que fue amante de su madre cuando los ricos veraneaban en 
la Normandía de Proust. Sus sueños de pertenecer a la más rancia 
aristocracia se quiebran cuando se entera de que el que pasaba por 
ser su “noble” padre no es su padre, y de que la mitad de su sangre es 
hebrea, circunstancia que la conducirá a identificarse con los judíos 
y a mirarlos de otra manera. 

A lo largo de 164 apretadas páginas, que a veces evocan el estilo 
lírico, desengañado y cortante de Djuna Barnes, observamos cómo 
también la nobleza ha sido un sistema abierto a las fuentes de las que 
emana el dinero, y que le ha permitido sobrevivir hasta nuestros días. 
Todavía en los años cuarenta los nobles campeaban a sus anchas en 
los grandes bulevares y en las playas de Cannes, algo molestos por los 

basado en experiencias muy recientes y difíciles de asimilar. Chaves 
Nogales ve con sus propios ojos el desorden y la inoperancia del ejér-
cito francés, así como la indiferencia y hasta la frivolidad de los parisi-
nos ante la guerra (drôle de guerre, la llamaban). Chaves Nogales tiene 
razón al subrayar esos hechos, pero no busca las causas. Tras la Gran 
Guerra, Europa estaba más que harta de conflictos bélicos, y nadie 
quería embarcarse en contiendas tan descomunales que sólo podían 
conducir a la quiebra de Europa como gran potencia económica y 
cultural. Nadie en Europa quería una nueva guerra, y tampoco la que-
rían los alemanes, pero el régimen de Hitler llevaba años abonando 
el terreno para una nueva contienda, gracias a la propaganda y a la 
puesta en marcha de una descomunal industria bélica. Ese proceso 
de fomentar el odio y crear la falsa necesidad de asumir la batalla 
no había sido llevado a cabo en Inglaterra y Francia. Sencillamente 
los franceses no acababan de creer que una vez más estuviesen en 
guerra con los alemanes, y tendían a apartar los ojos de la pesadilla 
que se avecinaba. El Estado no les había preparado para combatir. 
¿Por causa de su decadencia? No, por Dios. Se trataba de un proceso 
psicológico tan natural como la vida y la muerte. No es que la cultura 
francesa avanzase hacia el derrumbe, simplemente le costaba regresar 
al infierno, como les costaba a los alemanes hasta que la guerra relám-
pago no dio sus primeros frutos. 

Ahora estamos viviendo un período de revisión sobre el compor-
tamiento de los  parisinos en la ocupación, sobre su complacencia 
con los alemanes y sobre su escaso espíritu combativo en tiempos tan 
humillantes y tan difíciles. ¡Como si fuese algo nuevo! Cuando era 
estudiante en París, muchos viejos me decían que “la famosa Resisten-
cia era solo un mito y que la vida durante la ocupación estaba enve-
nenada pero se dejaba vivir”. Lo que ahora proclaman los periódicos 
circulaba como una verdad en voz baja durante mis años universitarios 
en el barrio Latino. Y no otra cosa viene a decir Pauline Dreyfus en 
su novela Son cosas que pasan, donde asistimos al despliegue de los 
movimientos de la aristocracia en la costa Azul y en Paris desde que 
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contratiempos domésticos vinculados a la guerra, siempre dispuestos 
a subrayar diferencias cada vez más difusas con la burguesía, y siempre 
decididos a convertir el aburrimiento en una obra de arte a punto de 
caer en la comedia bufa. 

A su manera, Pauline Dreyfus no deja títere con cabeza, y hace 
una autopsia del antisemitismo francés, a veces oculto, a veces mani-
fiesto, que se torna más que evidente en la nobleza de rancia cuna, 
cuyos más avispados representantes se alejan de los judíos y ensalzan 
a Pétain mientras dura la guerra, para más tarde vindicar sus alianzas 
con las grandes familias judías, a fin de salvar el pellejo en el período de 
terror revanchista que sucedió al armisticio, y que con tanta precisión 
quirúrgica (no reñida con su deseo de ocultar incómodas contradic-
ciones personales) plasmó Marguerite Duras en su novela El dolor.

Solo cabe añadir que Pauline Dreyfus recrea admirablemente bien 
una época sombría (con la que los franceses han tenido siempre dema-
siados problemas porque pone en cuestionamiento todo su sistema 
político y moral) en una novela especialmente diseñada para sumer-
girnos en las trastiendas de la guerra cuando, según la autora, “todas las 
mujeres estaban disponibles, los casinos no cerraban en toda la noche, 
y los escotes nunca se habían parecido tanto a invitaciones abiertas.”

La novela comienza con el impagable entierro de la protagonista 
(la princesa Natalie de Lusignan) y concluye con su muerte. Mientras 
agoniza, Natalie comprende que la frivolidad es una disciplina muy 
dura que abrasa con fuego frío los músculos de la voluntad, y deja 
caer la jeringa venenosa como Hamlet deja caer la copa de la muerte. 
En ese momento Natalie piensa que la vida pasa demasiado deprisa, 
con su ración de dicha y su ración de dolor. Un final shakesperiano 
que cierra con broche de oro esta magnífica narración plasmada en 
un estilo más poderoso que el de Modiano.  •
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