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LIBROS

VARIACIONES SOBRE
LA DECADENCIA

DE LA BURGUESIA

Y LANOBLEZA

Con un estilo irénico y quirurgico, en el que

se escuchan ecos de Proust y Djuna Barnes,
Pauline Dreyfus hace la autopsia de la aristocracia
francesa en la Segunda Guerra Mundial.

JESUS FERRERO

Pauline Dreyfus, Son cosas que pasan, Anagrama, Barcelona, 2017.

cerca de la decadencia de las clases sociales uno
no sabe qué pensar, y la dificultad de ubicar con
cierta exactitud sus declives reside en el hecho
de que la sociologia y la historia se inclinan a
ver las clases sociales como sistemas demasiado

cerrados y endogdmicos. Pero las clases sociales
son estructuras fluidas y abiertas, siempre que las juzguemos con
distanciay evitando todos los trucos de prestidigitacién vinculados
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ala demagogia. Si una familia plebeya pudiese analizar su genealogfa
como puede hacerlo todavia la aristocracia, percibiria muchos cambios
de estado y de fortuna a lo largo de la historia: antepasados ricos,
pobres, piadosos, impios, misticos, asesinos, tocados por la gracia
y por la desgracia, tocados por la fortuna y por la ruina; sin olvidar
que dentro de un mismo clan (entendiendo por clan el conjunto de
individuos con antepasados comunes y que llevan el mismo apellido)
observariamos a familias ricas y a familias que no llegan a fin de mes,
como supo describir en diferentes novelas el gigantesco Balzac. Para
apreciar mejor lo que quiero decir basta con recurrir a Thomas Mann
y Marcel Proust. En su novela Los Buddenbroock, Thomas Mann sitia
la decadencia de la gran burguesia mercantil y manufacturera a media-
dos del siglo x1X, y la va prolongando hasta el periodo finisecular,
sobre todo en los comentarios que hizo él mismo sobre su obra; en
cambio Proust ubica en esa misma época la decadencia de la nobleza
y la ascensién de la alta burguesia gracias a su fortuna y a sus lazos
matrimoniales con la aristocracia.

Siempre he creido que Mann adelanta demasiado la decadencia
de la burguesia y que Proust es mucho mds certero en el dibujo de un
mapa siempre en movimiento y de naturaleza mucho mas paradéjica
de lo que pensaba Mann. En el caso de Mann hay una explicacion:
confundié la decadencia de su propia familia burguesa con el declive
de toda la burguesia, ignorando que se trata de una clase que volvié
a regenerarse al final del siglo x1x y la explosién de exposiciones
universales, que se regeneré de nuevo en la época de entreguerras, y
que volvié a resucitar una vez més tras la Segunda Guerra Mundial,
siempre nutriéndose con nuevos miembros que sabian pescar muy
bien en rios revueltos y que insuflaban sangre nueva a la vieja burgue-
sia. Es comun decir que la pobreza se hereda tanto como la riqueza:
una verdad que oculta en su simplicidad muchas mentiras.

Siguiendo con el tema de la decadencia, Chaves Nogales sitta la
decadencia de todo un estado, y no solo de sus clases sociales, a comien-
zos de la Segunda Guerra Mundial en La decadencia de Francia, libro
con momentos muy luminosos pero parcialmente equivocado por estar
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basado en experiencias muy recientes y dificiles de asimilar. Chaves
Nogales ve con sus propios ojos el desorden y la inoperancia del ejér-
cito francés, asi como la indiferencia y hasta la frivolidad de los parisi-
nos ante la guerra (drdle de guerre, lallamaban). Chaves Nogales tiene
razon al subrayar esos hechos, pero no busca las causas. Tras la Gran
Guerra, Europa estaba més que harta de conflictos bélicos, y nadie
queria embarcarse en contiendas tan descomunales que sélo podian
conducir a la quiebra de Europa como gran potencia econémica y
cultural. Nadie en Europa queria una nueva guerra, y tampoco la que-
rian los alemanes, pero el régimen de Hitler llevaba afos abonando
el terreno para una nueva contienda, gracias a la propaganda y a la
puesta en marcha de una descomunal industria bélica. Ese proceso
de fomentar el odio y crear la falsa necesidad de asumir la batalla
no habia sido llevado a cabo en Inglaterra y Francia. Sencillamente
los franceses no acababan de creer que una vez mas estuviesen en
guerra con los alemanes, y tendian a apartar los ojos de la pesadilla
que se avecinaba. El Estado no les habia preparado para combatir.
¢Por causa de su decadencia? No, por Dios. Se trataba de un proceso
psicolégico tan natural como la vida y la muerte. No es que la cultura
francesa avanzase hacia el derrumbe, simplemente le costaba regresar
alinfierno, como les costaba a los alemanes hasta que la guerra relam-
pago no dio sus primeros frutos.

Ahora estamos viviendo un perfodo de revisién sobre el compor-
tamiento de los parisinos en la ocupacion, sobre su complacencia
con los alemanes y sobre su escaso espiritu combativo en tiempos tan
humillantes y tan dificiles. Como si fuese algo nuevo! Cuando era
estudiante en Paris, muchos viejos me decian que “la famosa Resisten-
cia era solo un mito y que la vida durante la ocupacién estaba enve-
nenada pero se dejaba vivir”. Lo que ahora proclaman los periédicos
circulaba como una verdad en voz baja durante mis anos universitarios
en el barrio Latino. Y no otra cosa viene a decir Pauline Dreyfus en
su novela Son cosas que pasan, donde asistimos al despliegue de los
movimientos de la aristocracia en la costa Azul y en Paris desde que
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comienza la guerra hasta su final. Como dice Pauline Dreyfus en la
primera parte de su relato,

“Las mujeres mundanas descubrieron en la guerra una
nueva distraccidon. Se ofrecieron a ella con entusiasmo, recor-
dando la desenfrenada elegancia que exhibian sus madres en el
14, cuando, tocadas, como monjas, se consagraron a la Cruz Roja.
La caridad, como es sabido, resiste todos los estamentos. Pero la gue-
rra no quiso de ellas: en Francia habia enfermeras esperando heridos
que no llegaban. Ni qué decir tiene que se sintieron humilladas. Poco
falté para que acusaran al estado mayor de incompetencia supina.
Los velos blancos, los maletines de primeros auxilios, las frases de con-
suelo volvieron, ay, intactos a sus armarios. Inttiles. Al final concluyeron
que en aquella guerra, distinta a las demds, el enemigo no era el aleman

. . . »
sino el aburrimiento.

Pauline Dreyfus retoma el tema de la aristocracia casi donde lo
dej6 Proust. En los afios cuarenta, las alianzas de la nobleza (que pone
los titulos) y la burguesia (que pone el dinero) son ya una tradicién
que lleva més de medio siglo funcionando. No es de extrafar que la
protagonista, morfinémana, mundana, y a su modo revolucionaria,
se entere en plena contienda de que su verdadero padre es un burgués
judio, que fue amante de su madre cuando los ricos veraneaban en
la Normandia de Proust. Sus suenios de pertenecer a la més rancia
aristocracia se quiebran cuando se entera de que el que pasaba por
ser su “noble” padre no es su padre, y de que la mitad de su sangre es
hebrea, circunstancia que la conducira a identificarse con los judios
y a mirarlos de otra manera.

A lo largo de 164 apretadas paginas, que a veces evocan el estilo
lirico, desenganado y cortante de Djuna Barnes, observamos cémo
también la nobleza ha sido un sistema abierto a las fuentes de las que
emana el dinero, y que le ha permitido sobrevivir hasta nuestros dias.
Todavia en los afios cuarenta los nobles campeaban a sus anchas en
los grandes bulevares y en las playas de Cannes, algo molestos por los
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contratiempos domésticos vinculados a la guerra, siempre dispuestos
asubrayar diferencias cada vez mds difusas con la burguesia, y siempre
decididos a convertir el aburrimiento en una obra de arte a punto de
caer en la comedia bufa.

A su manera, Pauline Dreyfus no deja titere con cabeza, y hace
una autopsia del antisemitismo francés, a veces oculto, a veces mani-
fiesto, que se torna mds que evidente en la nobleza de rancia cuna,
cuyos mds avispados representantes se alejan de los judios y ensalzan
a Pétain mientras dura la guerra, para mds tarde vindicar sus alianzas
con las grandes familias judias, a fin de salvar el pellejo en el periodo de
terror revanchista que sucedié al armisticio, y que con tanta precisiéon
quirtrgica (no refiida con su deseo de ocultar incoémodas contradic-
ciones personales) plasmé Marguerite Duras en su novela £/ dolor.

Solo cabe afiadir que Pauline Dreyfus recrea admirablemente bien
una época sombria (con la que los franceses han tenido siempre dema-
siados problemas porque pone en cuestionamiento todo su sistema
politico y moral) en una novela especialmente disefiada para sumer-
girnos en las trastiendas de la guerra cuando, segin la autora, “todas las
mujeres estaban disponibles, los casinos no cerraban en toda la noche,
y los escotes nunca se habian parecido tanto a invitaciones abiertas.”

La novela comienza con el impagable entierro de la protagonista
(la princesa Natalie de Lusignan) y concluye con su muerte. Mientras
agoniza, Natalie comprende que la frivolidad es una disciplina muy
dura que abrasa con fuego frio los musculos de la voluntad, y deja
caer la jeringa venenosa como Hamlet deja caer la copa de la muerte.
En ese momento Natalie piensa que la vida pasa demasiado deprisa,
con su racién de dicha y su racién de dolor. Un final shakesperiano
que cierra con broche de oro esta magnifica narracién plasmada en
un estilo més poderoso que el de Modiano. és
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