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E L  AU TO R ,  E L 
D R A M AT U R G O, 
E L  A D A P TA D O R

La obra teatral es lábil por 
definición, y no debe ser utilizada 

como un libro sagrado. Pero su 
misma fragilidad, su generosa 

disposición a ser utilizada de un 
modo u otro no significa que 

permita cualquier manipulación.  
Á LVA RO DE L A MO 

e n  p o r ta d a p ara quienes se asomaron al teatro a mediados del 
pasado siglo, el autor teatral se llamaba, indistinta-
mente, dramaturgo. Después, por probable influencia 
alemana, el término dramaturgo empezó a designar 
una función específica. El dramaturgo seguía siendo, 
aunque quizá no siempre, un escritor de textos litera-

rios destinados al teatro, pero también, y a menudo principalmente, 
cumplía otras actividades de carácter técnico. Él era el encargado de 
elegir la edición idónea de un texto clásico para su representación; 
también a él le correspondía la delicada labor de suprimir algunos 
pasajes para adecuar el original a la duración de una velada teatral 
actual, así como ordenar las escenas de otra manera, suprimir algún 
personaje o sintetizar a varios en uno solo, incorporar algún frag-
mento del mismo autor para ayudar a la comprensión de la obra, 
etcétera, etcétera. Un trabajo, según esto, de gran responsabilidad, 
pues al dramaturgo se le encomendaba preparar las páginas de litera-
tura dramática para el tránsito a la escena.

La importancia del dramaturgo, así entendido, es particularmente 
visible en los teatros de ópera alemanes, donde ocupa un lugar en 
el equipo directivo (Leitung). Lamentablemente, esta figura no es 
conocida por nuestros coliseos líricos, donde proliferan cargos y 
asesorías, olvidando una labor de estricta urgencia cuando se trata de 
una obra nueva. Pueden citarse dos ejemplos recientes. La ópera de 
la cantante, actriz y compositora Pilar Jurado, La página en blanco, 
vocal y musicalmente valiosa, quedaba gravemente disminuida por 
la pobreza del libreto, una carencia que podía haber sido resuelta 
con un asesoramiento dramatúrgico. Algo parecido cabe decir de 
La ciudad de las mentiras, estrenada en el Teatro Real este mismo 
año, una audaz partitura de la compositora española Elena Mendoza, 
apoyada en un libreto inexistente.

El cajón 
Es bien conocida la gran dificultad con que nuestros autores teatrales 
se han encontrado para estrenar sus obras. Las de Valle-Inclán, en su 
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por ello descartar su estupidez y estulticia, encargada también de 
velar por el teatro “burgués”. Luego, al cambiar la situación, es preciso 
reconocer que el espectador teóricamente desatendido no mostró 
demasiado interés por el teatro que, aquí y allá, empezaba a asomar. 
Hoy cabe imaginar una cantidad de cajones más o menos abarrotados, 
pertenecientes a autores que se resisten a convertirse en dramaturgos 
(la cursiva vuelve a ser pertinente, ahora para designar las nuevas y 
multiplicadas  tareas que realiza el individuo de tal nombre).

Versiones, inspiraciones, plagios, y asaltos
Hoy disponemos de algún autor teatral español que estrena con 
regularidad, y también aparecen títulos de repertorio de escritores 
extranjeros, cabe suponer que traducidos con solvencia y presentados 
con un prurito de fidelidad. Pero en nuestra escena se ha instalado, 
con una firmeza ya solidificada, una manera de tratar la literatura dra-
mática desinhibida, ligera y contundente, se diría que aceptada como 
una etapa lógica dentro de la evolución del arte teatral, que establece 
una inédita relación de la obra con el público; la obra se disuelve y el 
público recibe el resultado de una serie variada de manipulaciones.

Al anunciar el estreno de un texto más o menos clásico, su título 
aparece acompañado de una serie de apostillas e indicaciones des-
tinadas a advertir, con animoso impudor, que lo que el público va 
a ver es la obra conocida, pero no exactamente la obra conocida.  
“A propósito de”, “inspirado en”, “según”, son algunos de los térmi-
nos que indican que Hamlet, La Celestina, Los veraneantes, Seis 
personajes en busca de autor, o cualquier otro título, ha servido como 
punto de partida, destino final, o alimento intermedio para nutrir la 
función teatral; esta es de suponer que recordará al texto original, 
aludiéndolo e incorporándolo en mayor o menor medida, en una 
curiosa y extraña situación de parentesco, porque Shakespeare, Gorki 
y Pirandello escribieron otra cosa, una obra diferente.

Sobre este punto, no se trata de encastillarse en nada parecido a 
un purismo intransigente. La literatura dramática, por sus propias 
características, reniega de la rigidez; el texto escrito permanece igual 

momento, no conocieron estrenos frecuentes ni siempre en buenas 
condiciones, como si el despiste, ensimismamiento e incuria de sus 
contemporáneos fuera incapaz de ver, apreciar y reconocerse en lo 
que tenían delante. Somos aficionados al reconocimiento tardío; 
es más cómodo celebrar un tesoro escondido al fondo del armario 
que apechugar con lo que brota ante nosotros para ser descubierto 
con valentía y provecho.

El dramaturgo, escrito ya sin acudir a la cursiva, sabía que el des-
tino de su obra podía ser “el cajón” de su mesa, un lugar concreto de 
humilde domesticidad, provisto también de un carácter simbólico, 
el espacio metafísico donde van a parar las obras que no han con-
seguido convertirse en funciones representadas. El destino natural 
del texto teatral es la función representada en una sala, con unos 
actores, un público y un telón. Sin la menor duda. El teatro es tam-
bién, y quizá sobre todo, literatura dramática, las obras que pueden 
leerse en los libros. El escritor que va abarrotando su “cajón”, real y 
teórico, con folios y folios quiere, necesita que sus palabras resue-
nen en un escenario, y soporta la frustración del rechazo de quienes 
“dirigen el cotarro” a su antojo. El teatro no estrenado, confinado 
en el cajón como en una celda, se esconde en un espacio ominoso, 
que increpa sordamente a la sociedad que no quiere darse por alu-
dida y, de rechazo, a sus representantes, los responsables públicos y 
privados que solo ofrecen al público lo que supuestamente quiere, 
o ellos han decidido que quiere. 

En la década de 1960, la revista Cuadernos para el diálogo dedicó 
un número extraordinario a la situación del teatro en España, cuya 
conclusión principal resultaba muy reveladora en su simplicidad:  
La práctica del teatro se encontraba exclusivamente en manos de lo 
que entonces aún podía llamarse “la clase burguesa”, que recibía los 
productos que deseaba. Otro tipo de teatro apenas asomaba, inca-
paz de encontrar un espectador potencial, con otras inquietudes, 
susceptibles de ser satisfechas por las obras que un buen número de 
dramaturgos se veían obligados de guardar en el cajón. Como es bien 
sabido, entonces existía una férrea, sinuosa y perspicaz censura, sin 

www.elboomeran.com                                                                                                                                                                                                                                                                                                                Revista Claves de Razón Práctica nº253



16 17El autor, el dramaturgo, el adaptadorÁlvaro del Amo 

medida. Le cuesta aceptar el misterio y la luz de las palabras escritas 
por otro. Se oyen manifestaciones inquietantes. Alguien asegura que 
el diálogo que se escucha en el escenario debe ser igual “al que se habla 
en la calle”. El coloquialismo impuesto por la televisión contagia al 
teatro, sometiéndolo a su vulgaridad. Quien dirige el espectáculo 
decide qué va a transmitir de la obra original al público, y en qué estilo 
verbal va a presentarla. El “dramaturgo” alcanza así su máximo poder, 
el texto clásico se confunde con la versión de su cosecha, hablada y 
representada con arreglo a su criterio.

¿Qué ha sido del teatro?
Si el repertorio llega al espectador a través de tales mediaciones, y 
el cajón de muchos autores teatrales continúa albergando sus obras 
irrepresentadas, ¿dónde está el teatro, tal y como se entendía hasta hace 
poco? (Tal situación cabe sospechar que se da en España con particular 
crudeza: el repaso de la programación del teatro de la ciudad ale-
mana de Colonia, que combina máxima 
modernidad con estricto repertorio, o 
la noticia del éxito en Nueva York de 
El mono velludo de Eugene O´Neill 
indican que la nueva concepción de la 
“dramaturgia” es una manifestación de 
nuestro particular tipismo).

¿Dónde está la raíz del problema? 
Tal vez en que nuestra sociedad, los 
numerosos espectadores que acuden 
al teatro en abundancia, no lo consi-
deran ningún problema. No necesitan 
representaciones fieles de los grandes 
títulos de la Historia del Teatro. Es 
más, prefieren recibirlos conveniente-
mente versionados. En los años donde 
reinaba Alfonso Paso, dramaturgo por 
antonomasia, capaz de copar la carte-

impreso en la cuartilla, pero cada función es única, y resulta enri-
quecida o empobrecida por el talento del actor, no siempre igual-
mente acertado, así como por el clima que en el local crea el público, 
siempre cambiante. La obra teatral es lábil por definición, y no debe 
ser utilizada como un libro sagrado. Pero su misma fragilidad, su 
generosa disposición a ser utilizada de un modo u otro no significa 
que permita cualquier manipulación. 

¿Cabe imaginar la edición de una novela, sometida a la intru-
sión del editor o de otro novelista? ¿Compraría alguien Crimen 
y castigo, La colmena, Los tres mosqueteros, presentadas no en su 
redacción original sino sometidas al “A propósito de”, “inspirado 
en”, o “según”? Asusta un poco pensarlo, pero la sospecha no es 
quizá tan descabellada, tal y como evoluciona en nuestra época el 
desarrollo de la autoría, cada vez más inerme y desprotegida, cada 
vez más engullida, devorada y rumiada por quienes irrumpen en el 
texto como elefantes en cacharrería.

¿A quién llamamos “dramaturgo”?  
El encargado de la manipulación del texto original suele ser el direc-
tor de escena, desdoblado en dramaturgo gracias a un arma que res-
ponde al nombre de versión. Ya no se utiliza el término traducción 
para señalar a la persona que ha vertido a nuestro idioma las palabras 
escritas en inglés, ruso o noruego. Ahora todo es una versión. La ver-
sión es un paraguas de amplia circunferencia, un escudo protector, un 
antídoto que combate la vergüenza impidiendo que el “versionador” 
o “versionadora” la sienta. Versión de Fulanito o Menganita. Pero 
vamos a ver, ¿conocen Fulanito o Manganita los idiomas inglés, ruso 
o noruego? No parece probable, pero no importa, existen suficientes 
traducciones, realizadas por personas que sí conocen tales lenguas, y 
no hay más que desplegar sobre la mesa los libros correspondientes 
para elegir la frase de este o aquel, y tal vez modificarla un poco, para 
que el versionador sienta que, efectivamente, “versiona”.

El director de escena, a menudo autor de la versión, necesita, según 
se colige de lo que vemos a nuestro alrededor, de un lenguaje a su 

 El teatro  
no estrenado  
se esconde en un 
espacio ominoso, 
que increpa a
la sociedad que 
no se da por 
aludida y a sus 
representantes, 
que solo ofrecen 
al público lo que 
supuestamente 
quiere, o han 
decidido que 
quiere. 
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lera, algunos pensaban, hoy se ve que ingenuamente, que existía otro 
tipo de teatro, sofocado por circunstancias adversas. Una ilusión. 
Lo vemos también en el cine. ¿Qué películas convocan en masa a 
los espectadores? Comedias ligeras y la saga del señor Torrente. 
Nuestros conciudadanos suscribirían una colecta para agrandar el 
cajón de los autores que no suben a las tablas. Un cajón provisto de 
un grueso candado con llave férrea.

Pero nada hay más inútil y deprimente que la queja. Nada de que-
jas. Es preciso mirar alrededor descartando a priori la tentación del 
derrotismo. En nuestros oídos preocupados no deja de retumbar la 
terrible sentencia de Max Estrella en Luces de bohemia. “Las letras son 
colorín, pingajo y hambre”, aseguraba el gran lúcido. Sí, sí, no hay que 
engañarse, aunque tampoco desdeñar los destellos que parpadean 
en medio de la mediocridad del panorama, como la curiosidad y la 
crítica inquietud del joven espectador, el descubrimiento del texto 
bien traducido por parte de un minúsculo y romántico teatrito de 
vida efímera, o la certeza de que el público ni es idiota ni conviene 
negarle capacidad de reacción.

Porque la situación esbozada, con sus características propias, no 
puede decirse que sea nueva. A modo de breve y jugosa meditación, 
resulta oportuno  convocar la declaración de un notable autor tea-
tral, reciente y felizmente recuperado (un síntoma de que no todo 
está perdido).

Max Aub, en el prólogo de su obra  Los muertos, editada por 
Joaquín Mortiz (México, 1971), escribía lo siguiente:

La publico como hice siempre con mi teatro, sin esperar a ver si 
la obra se puede estrenar, por falta de tiempo y gusto de hacer vida 
de autor dramático. Ni cuando estuve en edad me dio por acosar 
empresarios, hacerle la zalá a actores y actrices, procurar financiamien-
tos, compartir dimes y diretes, soportar rupturas, arreglos, chismes, 
enojos, rabietas, decoradores, directores, músicos, tiempo, ensayos, 
desvelos, dudas. Si a alguien le gusta una de mis obras, que la monte. 
Si no, duerma la paz de su tinta. Me tiene sin cuidado.

Cuántos dramaturgos de hoy suscribirían tal declaración. No 
hay  que pensar que el famoso cajón coincide con el fracaso abso-
luto. Cabe el consuelo de la paz de la tinta, sazonada de prudente 
indiferencia. •

Álvaro del Amo es director de cine (El ciclo Dreyer) y teatro 
(La emoción), guionista (Amantes), autor teatral (Geografía), y 
narrador (El horror, Casa de fieras). Ha sido crítico de cine y 
teatro, hoy de ópera.
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