www.elboomeran.com

Revista Dossier n° 34

Las humanidades
y la libre
circulacién del
conocimiento
Presentacion de
Carolina Gainza

Estamos reunidos hoy en torno
a una provocacién. Adriana
Valdés propone enfrentar la
pregunta por las Humanidades,
si acaso son indtiles o inermes.
La verdad es que no es primera
vez que escuchamos la pregun-
ta, pero son pocas veces, quizas
demasiado pocas, las que nos
detenemos a pensar una posi-
ble respuesta. La provocacién
en todo caso no es la pregunta
en si, mds bien es el titulo que
nos plantea redefinir lo huma-
no como un posible camino. Es
un desafio, nos arroja al lado
mds profundo de la piscina del
pensamiento. Pero ante esto no
creo que haya una sensacién de
vértigo, pues no hay nadie mds
calificado que Adriana Valdés
para guiarnos en este proceso.
Ella es una de las ensayistas y
criticas mds destacadas de la
escena cultural chilena respon-
sable de una mirada sobre el

espacio de la literatura y el arte,
su rol politico y el papel de lo
femenino en ese espacio.

Me faltaria tiempo para co-
mentar el trabajo intelectual,
critico y creativo de Adriana,
sus aportes y publicaciones.
Sélo a manera de resumen
destacaré que su relacién con
las artes y las humanidades
ha sido desde la reflexion, la
investigacion, la creacién y la
traduccién. Son numerosas las
instituciones que se han bene-
ficiado de su lucidez: la revista
Taller de Letras, las Naciones
Unidas, la Cepal (su divisién
de documentos y publicacio-
nes), el Centro Cultural Palacio
de la Moneda y dltimamente
la Academia Chilena de la
Lengua, donde ademds ha sido
la primera mujer en ser elegida
vicedirectora de la institucién.

Como autora nos ha entrega-
do obras de gran calado, entre
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ellas Composicion de lugar: escri-
tos sobre cultura, Estudios sobre
la Felicidad, escrito junto al
artista Alfredo Jaar y Memorias
visuales - Arte contempordneo en
Chile, el cual reine sus ensayos
sobre arte. El afio 2008 publica
Enrique Libhn: vistas parciales,
por el cual recibié el Premio
Altazor de ensayo literario en
el afio 2010. En el 2012 pu-
blica otro libro de ensayo, De
dngeles y ninfas. Conjeturas sobre
la imagen en Warburg y Benja-
min. Ademds, incursioné en

la poesia, publicando Serioras
del buen morir en el 2011.Y
por si ain nos quedaran dudas
de su aporte intelectual, en el
afio 2003 recibe el Premio de
Traduccién otorgado por la
Universidad Catélica de Chile.
Seguramente se me han que-
dado varias cosas en el tintero.
Sin embargo, en este ripido
paseo por la trayectoria de
Adriana, he querido enunciar
las evidencias de su versatilidad
intelectual, de su aporte a la
critica cultural y la escritura
ensayistica en Chile.

En el actual contexto, pre-
guntarse por el rol de las
humanidades y la definicién
de lo humano es un llamado
de atencién hacia la necesidad
de desempolvar las armas de
la critica, quizds desarrollar
otras nuevas, y elaborar pro-
puestas que permitan sacar a
las humanidades del estado de
estupefaccion y marginalidad
en que se encuentran. Movi-
lizados precisamente por esta
inquietud es que en marzo de
este afio varios académicos
universitarios, investigadores
de diversas disciplinas que
se agrupan en el drea de las
Artes y las Humanidades, nos

juntamos a discutir. No los
aburriré con el diagnéstico
pormenorizado, ni con la lista
de penurias gremiales, pero si
revelaré que no se trata de un
asunto que solo se manifiesta
en la academia. Muchos de los
problemas detectados respon-
den al lugar marginal al que
han sido relegadas las artes y
las humanidades en la ense-
flanza, en la investigacién y en
la sociedad en general.

Creemos que muchos de los
problemas apuntan al descono-
cimiento y falta de presencia de
las humanidades en la concep-
cién de una politica desarrollo
de los paises. Se nos pregunta a
menudo ¢cudl es la utilidad de
las humanidades? , establecien-
do de antemano a la utilidad
inmediata y medible como un
criterio de validez tnico, im-
poniendo un lenguaje que exige
para todo una métrica univer-
sal, algo que sea cuantificable,
de lo contrario no se considera
un aporte ni un beneficio.

A partir de esto, y antes de
que Adriana comparta con no-
sotros su reflexion, me gustaria
plantear una inquietud respecto
al rol que las humanidades
cumplen en la produccién y
circulacién del conocimiento,
especialmente porque la re-
volucién digital ha afectado
profundamente el modo de
produccion.

Las humanidades son las
dreas que se han visto mds
afectadas con el modelo uni-
versitario actual, el cual se ve
influenciado crecientemente
por la racionalidad econémica
y politica. Acorde con este
diagnéstico, las formas en que
transmitimos el conocimien-
to desde la academia no son
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ajenas a la situacién en que se
encuentran nuestras disciplinas.
Existe una institucionalidad
que nos impone una forma de
construir y difundir saberes.

El filésofo e investigador José
Santos sefialé en 2012 que

las instituciones han llevado a
cabo una sistemdtica campafia
que ha posicionado al paper
como la forma deseable y acep-
table de escritura académica.
Ademis de eso, la produccién
de articulos académicos se ha
transformado en un indicador
eficiente de la productividad
intelectual de las instituciones
y los profesionales. Mientras
mds papers tenga publicados
un académico/académica o
institucién universitaria — de
preferencia indexadas en WoS
y/o Scopus — mayor prestigio
se obtiene y, en el caso de las
universidades, esto aumenta

su posicién en los rankings.
En el caso de los académicos,
mientras mds papers publiquen,
mayores son las posibilidades
de obtener becas, financia-
miento para investigaciones y
ascenso en la escala académica.
Asi gran parte de la prictica
intelectual en las universidades
se vierte en estas publicaciones
que son de acceso por suscrip-
cién para los lectores y por
arbitraje para los autores. A fin
de cuentas se trata de un capi-
tal de conocimientos amarrado
a una institucionalidad que
restringe la amplia difusién de
los saberes.

Mi impresién es que la
dréstica transformacién en la
circulacién del conocimiento
introducida por los avances
tecnolégicos y la masificacién
de las redes digitales no ha sido
aprovechada por la institucién
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universitaria para transformar-
se a si misma. En un articulo
titulado “Pirate Radical Philo-
sophy”, escrito por Gary Hall
(2012) y publicado en la web
del Journal Radical Philosophy,
el autor se refiere precisamente
a la posibilidad de un cambio
en las practicas y las relaciones
sociales presentes en la labor
académica. Su argumento con-
siste en que los académicos se
han enfocado mayoritariamen-
te en sélo decir “no” a la idea
de universidad que opera como
un negocio, y demandan un
retorno al tipo de universidad
financiada publicamente, la
cual tiene como misién educar
a la gente y no sélo producir
profesionales funcionales al
sistema.

¢Qué tenemos que decir
desde las humanidades, y des-
de Latinoamérica, teniendo
en consideracién qué son las
dreas mds afectadas por el mo-
delo econémico neoliberal y,
en consecuencia, producimos
conocimientos en condiciones
precarias? El modelo de acceso
abierto, como creative com-
mons, propone una alternativa
que merece ser discutida. Este
permite publicar, difundir y
compartir conocimientos sin
ceder los derechos intelectuales
a las editoriales académicas.
Por otro lado, permite que mds
personas puedan acceder al co-
nocimiento, ya que para que un
articulo sea de acceso abierto se
deben respetar ciertas garantias
minimas, como la reproduccién
y difusién. Sin embargo, tam-
bién se podria decir que si bien
esta forma de distribucién del
conocimiento representa una
diferencia con el modelo tradi-
cional, no tiene necesariamente

nada inherentemente emanci-
patorio o radical. Es una nueva
forma de regular la circulacién
de saberes en la era digital,
pero no representa un cues-
tionamiento de las formas de
produccién del conocimiento
asociadas a la autoria moderna.
Sin embargo, debemos recono-
cer las semillas de transgresién
que el modelo representa y
enfocarnos en practicas de
apertura hacia otros modelos
de distribucién basados en el
compartir y no en la limitacién
del acceso al conocimiento.
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Conferencia

Redefinir lo
humano:

Las humanidades
en el siglo
veintiuno

1. Las humanidades, ¢hoy indtiles e
inermes?

Hoy dia, hay un diagnéstico ampliamente com-
partido acerca de la suerte de las humanidades en
el mundo no solo de las universidades, sino de la
vida publica y de la sociedad en general. Se hace
evidente un choque entre la idea tradicional de
las humanidades y dos adversarios formidables:
por una parte, el afdn de lucro, de «rentabilidad»,
y por otra, el esquema de evaluacién del mérito
que proviene del modelo de las llamadas ciencias
«duras». Desde ambas perspectivas se cuestiona
la «utilidad» de las humanidades.

Esto se expresa en formas muy concretas y que
afectan directamente: desde la permanencia de
citedras, departamentos, licenciaturas y otros en
la estructura de las universidades hasta el otor-
gamiento de fondos publicos y privados para la
investigacién y el desarrollo. Y, sobre todo, en
la proliferacién de una literatura secundaria que
se escribe solo para cumplir con requerimientos
académico-profesionales y se lee por obligacién
en un dmbito de especialistas. Cualquiera de no-
sotros podria comenzar a contar innumerables
casos y ejemplos, en todos los paises y en todos
los continentes.

Tomo como referencias dos libros importan-
tes, el primero del 4mbito estadounidense' y el
mis reciente del dmbito europeo®. Uno es de
Martha Nussbaum, escrito en 2010, y el otro

de Nuccio Ordine, un «manifiesto» que ha re-
corrido el mundo desde su publicacién hace dos
afios, como si lo hubiéramos estado esperando.
Estas referencias responden a que los principa-
les modelos del quehacer humanistico siguen
proviniendo, en nuestro continente, de esas dos
zonas cultural-geograficas, querdimoslo o no.

Se lee en estos libros que la educacién en un
mundo orientado a la generacién de «utilida-
des» va generando una ldgica de exclusion de los
saberes «initiles». Necesariamente despreciard
la literatura y las artes, pues no parecen gene-
rar ganancias ni nacionales ni personales. En
palabras de Nuccio Ordine, semejante 16gica
mata progresivamente «la memoria del pasado,
las disciplinas humanisticas, las lenguas cldsicas,
la ensefianza, la libre investigacién, la fantasia,
el arte, el pensamiento critico y el horizonte
civil...»* No solo eso. En ese contexto, ade-
mds, las artes y la literatura serdn percibidos
como peligrosos, por cuanto cultivan la capaci-
dad de imaginar y de empatizar con otros seres
humanos, y con ello hacen mds dificil llevar
adelante programas econémicos que no tomen
en cuenta la desigualdad. «Es mids ficil —dice
Nussbaum-~ tratar a las personas como objetos
manipulables si nunca se ha aprendido otra ma-
nera de mirarlas».*

Al referirse a la realidad britdnica, Nussbaum
menciona algo que no es ajeno a la investigacién
en nuestros paises: en general, los estudiosos
de las artes y las humanidades estin sujetos al
modelo de investigacién que rige las ciencias
llamadas «duras», con proyectos que procu-
ran obtener fondos de entidades generalmente
publicas. Por consiguiente, los indicadores que
evaldan su calidad se relacionan bésicamen-
te con lo que se llama «impacto» y se mide de
manera pricticamente inmediata y cuantitativa.
Cabe recordar «la ridiculez que significa evaluar
la calidad de un trabajo erudito en términos de
“indicadores de impacto” o de “usuarios exter-
nos”» tratindose de trabajos relacionados con
humanidades y artes. Una idea equivocada del
«rendimiento» y de los «resultados» de la inves-
tigacién, ademds, lleva a las humanidades a «la
tirania de los papers» y al exceso de una literatura
secundaria, olvidando que en las humanidades y
las artes la creacién es ciertamente lo primero y
principal, y la investigacién lo segundo.

No se trata con esto de oponer las humanidades a
las ciencias de la naturaleza, lo que es una polémica
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iniitil y en gran medida superada: se trata de oponer
las humanidades a un modelo burocrdtico fundado
en una nocion muy estrecha y limitada de la ciencia.
(De hecho, la capacidad de imaginar, la libre inves-
tigacion y el pensamiento critico son, como es 0bvio,
comunes a las ciencias y a las artes.)

Sin llegar a hablar de un «suicidio del almay,
como si lo hace Nussbaum, cabe destacar la tesis
central de su libro: el vinculo que une /as hu-
manidades y la democracia. Es dificil pensar en
democracia sin ciudadanos «capaces de pensar
por si mismos, criticar la tradicién y comprender
el sentido de los sufrimientos y logros de otras
personas». Es el futuro de las democracias mun-
diales lo que estd en juego, pues «si la tendencia
se mantiene (...) se comenzardn a producir ge-
neraciones de mdquinas utilitarias, en vez de
ciudadanos integrales».t

2. ;Por qué interesarse por las
humanidades?

Para la juventud de mi generacién, apasionar-
se por las humanidades era intentar conocer la
realidad: las «teorias filoséficas y psicoldgicas,
las doctrinas histéricas y toda suerte de espe-
culaciones y descubrimientos» han cambiado, y
siguen cambiando, la vida de millones de per-
sonas. No puede decirse que no han afectado la
realidad.

Por otra parte, las obras literarias y artisticas
encapsulan /las experiencias de personas que han
vivido antes, y permiten a los jévenes y a quienes
no han accedido a vivencias como esas ampliar
el campo de su reflexién y de su accién posi-
ble. Las humanidades ofrecian amplios espacios
a la imaginacién creadora, modelos aparente-
mente inagotables, oficios y virtuosismos que
se pueden recuperar y cultivar. Las llamadas por
Dilthey «ciencias del espiritu» ofrecian, para la
reflexién personal y colectiva, horizontes mds
amplios y mds exigentes, un modo de refinar al
ser humano y de desarrollar sus potencialidades
al méximo.

Ofrecian la posibilidad de pervivir en las le-
tras: estas permanecen mds alld de las palabras, y
pueden ofrecer una cierta ilusién de inmortali-
dad a las criaturas fugaces que somos.

El hombre creador, libre, pensante, no fue
concebible, desde hace siglos, sin el estudio de
las humanidades. La ciudadania plena implica
participar en la «gran conversacién» que le ofre-
ce la cultura. Para habilitarlo a participar en ella,
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las humanidades, y su estudio en todos los ni-
veles educacionales, sobre todo el superior, eran
reconocidos como indispensables.

El instrumento de formacién, la ensefianza
tradicional de las humanidades, radicaba funda-
mentalmente en los libros, que en el momento
de la creacién de la imprenta y del inicio de
la difusién de las obras impresas pudieron ex-
tender la fascinacién por el conocimiento y las
humanidades a una siempre creciente cantidad
de personas. Algo de la fascinacién de esa nueva
tecnologia, la de los libros, y del acceso a ellos, se
refleja en esta cita bellisima, del afio mismo de
la muerte de Gutenberg, creador de la imprenta:

Los libros contienen las palabras de los sabios,
los ejemplos de los antiguos, las costumbres, las
leyes y la religién. Viven, discurren, hablan con
nosotros, nos ensefian, aleccionan y consuelan,
hacen que nos sean presentes, poniéndolas ante
los ojos, cosas remotisimas de nuestra memo-
ria. Tan grande es su dignidad, su majestad y en
definitiva su santidad, que si no existieran los
libros seriamos todos rudos e ignorantes, sin nin-
gun recuerdo del pasado, sin ningin ejemplo. No
tendriamos ningin conocimiento de las cosas
humanas y divinas; la misma urna que acoge los
cuerpos cancelaria también la memoria de los
hombres.”

3. ¢Qué es lo «khumano» en las humanida-
des tradicionales?
Segtn un célebre articulo de Erwin Panofsky,
escrito en 1940 —un momento en que las huma-
nidades recién comenzaban a ser cuestionadas—,
podriamos considerar como «humano» aquello
opuesto a lo animal: es decir, seria «humano»
todo aquello que nos sustrae a las imposiciones
del ciclo vital, nacimiento, reproduccién, muer-
te y olvido. Las humanidades, en este sentido,
tendrian que ver con aquello que nos permite
exceder ese ciclo: la conciencia, el lenguaje, la
memoria, que pueden transmitir la experiencia
individual y colectiva a las nuevas generaciones,
y permiten asi la civilizacién. Desde este punto
de vista, humanidades y civilizacién van de la
mano. No seria «<humano» quien carece de saber,
y quien carece de las habilidades de urbanidad
que permiten convivir civilizadamente.®

Desde e/ centro de cualquier cultura, se perciben
como «bdrbaros», o cualquier nombre equivalen-
te, aquellos que no comparten los saberes y no
se responsabilizan de los usos «civilizados». Los
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saberes y los usos civilizados se comparten y se
aprenden a través de las humanidades: las perso-
nas «cultas», es decir, cultivadas, pueden exceder
la pura naturaleza, el reino de la necesidad, y
dan frutos que permanecen y pueden compar-
tirse en lo que alguna vez se llamé una «gran
conversacién» basada, sobre todo, en lecturas y
ensefianzas compartidas sobre filosofia, literatu-
ra, clencias y artes, en la que cada generacidn,
aprendizaje mediante, es invitada a participar
y a la vez a modificar mediante nuevas contri-
buciones. En épocas mis pretenciosas, como el
siglo x1x, se lleg6 a hablar de «la repuiblica de
las letras».

Tal vez si podriamos mencionar, al pasar, que
«lo humano» asi entendido, junto con provo-
carnos reconocimiento y entusiasmo, se basa
—como la democracia ateniense— en /a exclusion
de muchos y el acceso preferente a la cultura de
personas libres (es decir, no esclavas), de sexo
masculino (es decir, no mujeres) y, en el caso de
la cultura europea, de raza blanca. Las humani-
dades occidentales, entendidas desde esa nocién
de lo humano, no pueden sino tener una im-
pronta que ellas mismas, en los dltimos treinta
afos, se han preocupado de destacar y en mu-
chos casos combatir.

iSin embargo, y siguiendo la misma fuente, «lo
humano» puede definirse también como aquello
opuesto a lo divino, concebido como lo inmuta-
ble, lo todopoderoso y eterno. Las humanidades,
en este segundo sentido inseparable del primero,
se vinculan a lo falible y a lo perecedero, a una
especie de debilidad constitutiva que hace de la
historia una de las «<humanidades» indispensa-
bles. Solo la historia —las historias, diria algun
contempordneo— da la clave del valor relativo de
las formulaciones de las humanidades, al pen-
sarlas en contexto y relacién con sus épocas y
con sus lugares, es decir, con su tiempo y con su
espacio, que pueden ser extremadamente que-
brados y discontinuos, o al menos asi se perciben
desde que la llamada «cultura occidental» dejé
de considerarse el centro del mundo.

Hablamos del «hombre del Renacimiento»
para referirnos, en la cultura occidental, a un
momento histérico en que las llamadas ciencias
de la naturaleza y las ciencias del hombre no
conocian la tajante divisién que luego las llevé
incluso al antagonismo. Para ese ser humano,
ningin dmbito del conocimiento le era nece-
sariamente ajeno. Studia humaniora (expresiéon
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de Erasmo de Rotterdam) abarcaba también
las ciencias naturales. Se hizo luego necesario,
sin embargo, distinguir entre la esfera de la na-
turaleza y la esfera de la cultura, «y definir asi la
primera con relacién a la ultima, o sea, conside-
rar la naturaleza como todo el mundo accesible a
los sentidos» (Panofsky),” dejando a las humani-
dades el campo de los testimonios o huellas que
legan los seres humanos, los signos y las estruc-
turas, las obras creadas por las personas.

(Desde entonces, la especializacién no ha
hecho sino dividir los campos hasta dejarlos
transformados en pedazos de un mosaico que
no logra formar una figura reconocible.)

4. Gutenberg, la imprenta y la definicién
de lo humano

El lenguaje estuvo siempre en la base de la trans-
misién de conocimientos y experiencias de una
generacién humana a otra, en la transmisién de
habilidades y de técnicas de convivencia y civi-
lizacién. A lo largo de la historia de la especie,
sin embargo, el lenguaje no siempre llegé de una
generacién a otra de la misma manera.

En tiempos mds antiguos de la civilizacién oc-
cidental, el lenguaje rizual, oral, y la transmisién
de conocimientos por via oral, auditiva, y con re-
curso visual no a las letras del alfabeto fonético
sino a las imdgenes, eran la forma tanto de «ca-
tequizar» como de instruir. Esto suponia que el
dominio del lenguaje y de sus cédigos de escritu-
ra no estaba extendido de manera pareja en una
sociedad, y que existia una casta de «letrados»
cuyo saber especializado creaba «autoridad» y se
ponia por sobre el nivel de reflexién atribuido a
la gente comun, en gran medida escasamente al-
fabetizada. La posicién catélica sobre la lectura
de la Biblia, por ejemplo, reflejaba por entonces
esta estructura.

La invencién de la imprenta frastocé en Oc-
cidente no solo la autoridad de los letrados, sino
también la organizacion mental del pensamien-
to. Leer se transformé. Antes, una experiencia
colectiva, compartida y guiada por otros y acom-
pafiada de imdgenes que a veces decian mucho
mds que las palabras y se fijaban mejor en la
mente. Con la imprenta, surge paulatinamente
una experiencia individual y libre, que se remite
a un tiempo personal, no compartido con na-
die, de lectura solitaria y silenciosa. No solo nos
encontramos ante una lectura personal de la Bi-
blia, como recomendaban la Reforma y Martin
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Lutero, sino ante una revolucién en los hibitos
mentales y en la forma del pensamiento: hay un
punto de vista, el del lector, que es individual;
hay una perspectiva, un punto de fuga, que estd
relacionado con el ojo del lector del libro y del
espectador de la imagen. No es por azar que la
perspectiva en la pintura surge en esos tiempos.

Importante también es observar que la lec-
tura extiende el hdbito visual de mover los ojos
de izquierda a derecha, en la cultura occidental
predominante, y de pensar como se lee, es decir,
secuencialmente. Con la lectura de obras impre-
sas surge también la importancia del autor y su
propiedad sobre lo escrito; la referencia cruzada
de un escrito a otro, y también el hdbito de pen-
samiento que exige y pide una obra terminada,
coherente consigo misma, cuya secuencia lleva a
un término que resuelve los temas que plantea al
comienzo y les da un cierre («closure»™). Todo
esto influye en el concepto de lo que es «huma-
no» segun las humanidades tradicionales.

Debemos subrayar una vez mis que la «gran
conversacién» de las antiguas humanidades
se basé, a partir de Gutenberg, en la lectura
de libros. La imprenta trajo consigo una gran
extensioén de las posibilidades de saber y una tre-
menda ampliacién de las personas que podian
acceder a ellas; practicamente, en 1439, afio de la
creacién de la imprenta, se produjo una mutacion
en las humanidades.

«El automévil es una silla de ruedas». Este
artefacto de Nicanor Parra, si lo aplicamos a la
imprenta, puede sefialarnos que el dominio de
una tecnologia es también el abandono de otras
posibilidades: que la forma de pensamiento
favorecida por el hébito de la lectura de libros
impresos puede inhibir el desarrollo de otras po-
tencialidades de la mente humana que también
se relacionan con el conocimiento.

Tal vez en nuestra época se esté produciendo
una nueva mutacion de las humanidades, basada
en la actualizacién de otras potencialidades de la
mente humana, diferentes a las que dieron ori-
gen a la definicién de lo humano sintetizada por
Panofsky. A esta arriesgada afirmacién se dedica
lo que sigue.

5. Redefinir lo humano, en «humanidades»
para estos tiempos

«La memoria, las palabras de los sabios, los
ejemplos de los antiguos, las costumbres, las
leyes y la religién» no se encuentran ahora ni
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solo ni principalmente en los libros, como en los
quinientos afios anteriores. Se encuentran aho-
ra, sobre todo, en las imdgenes y en los medios
de comunicacién, que trascienden acelerada-
mente las fronteras y las lenguas nacionales.
Sin comprender esto nos estariamos perdiendo
precisamente ese cambio fundamental que, por
ser tan acelerado en esta generacién, no es so-
lamente cuantitativo sino sobre todo cualifativo.
Esto implica tratar de entender —desde nues-
tra formacién libresca, que nos pone a la vez en
ventaja y en desventaja— los modos nuevos de
conocer y aprender que, sin pedirnos nunca per-
miso, se han instalado en nuestras sociedades y
en nuestras formas de pensamiento. En el lapso
de una sola generacién, la mia, se han producido
cambios de hébitos fisicos y mentales que antes
eran intergeneracionales, graduales y prictica-
mente imperceptibles.

Existe incompatibilidad creciente entre, por
una parte, las formas tradicionales de transmi-
sién de conocimientos en las humanidades y, por
otra, las tecnologias que hoy generan este salto
cualitativo en el saber humano y en la capacidad
tanto de inteleccién como de accién de nues-
tra especie. (Estamos llamando «tecnologias» a
todas las extensiones de las posibilidades huma-
nas, partiendo, por cierto, por el lenguaje.)

Los nifios y jévenes se informan mds en los
medios de comunicacién que en las escuelas; y
se informan de una manera muchisimo menos
reflexiva, por cuanto son objeto de un aluvién
permanente de imdgenes, muchas de ellas de
contenido publicitario, que ejercen una poderosa
influencia afectiva, crean modificacién de habi-
tos de vida y de percepcidn sensorial, y tienen
su propia légica de desarrollo técnico, muchas
veces totalmente al margen de la reflexién de las
humanidades actuales. Si siguiéramos ensefian-
do las humanidades igual que antes, sin tomar
esto en cuenta, nuestros nifios hoy podrian cre-
cer, en aspectos fundamentales, siendo «rudos e
ignorantes, sin recuerdo del pasado, sin ningin
ejemplo», y con una memoria tan cadética como
un disco duro cualquiera. O peor, a merced de
un internet que, para alguien mal informado y
sin orientaciones, funcionaria como «el basurero
de la humanidad»."

La preeminencia de la palabra escrita, del
argumento razonado, de la obra que llega a de-
terminadas conclusiones, no esti en primera
linea hoy si se piensa en cémo se transmiten,
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en nuestras sociedades, las ideas y los conoci-
mientos; salvo, probablemente, en el caso de
curriculos escolares, las mas de las veces patéti-
camente inadecuados en nuestros paises.

El advenimiento de medios nuevos (para po-
nerlo fécil, pensemos en la radio, el teléfono, la
fotografia, el cine, a comienzos del siglo pasado)
solia leerse desde los parimetros de conoci-
miento que correspondian a practicas culturales
anteriores en el tiempo, como en el caso de la
pintura para la fotografia. Me temo que ese es
un peligro claro y presente: el de reducir lo des-
conocido a lo conocido, el de llegar —como decia
Marshall McLuhan— a las tecnologias del siglo

xx1 con las ideas y las herramientas del x1x.

6. Los precursores de la mutacion en las
humanidades y la imposibilidad de su
tiempo para asimilarlos (Aby Warburg y
Walter Benjamin)
Las primeras reflexiones profundas e innova-
doras sobre los cambios que los nuevos medios
tecnoldgicos producian en la percepcién humana
y en el acercamiento a las disciplinas humanis-
ticas fueron acogidas inicialmente en el siglo xx
con una notable incomprensién, y consideradas
ajenas a las disciplinas propiamente humanisti-
cas. Pienso en los dos autores que mds conozco:
Aby Warburg y Walter Benjamin, cuya obra dio
sefiales de la mutacién que viene produciéndose
en la relacién entre las humanidades y la socie-
dad en el siglo xx1.”® Sus escritos cayeron en un
discreto olvido después de su muerte para surgir
con gran fuerza precisamente afios después, en
nuestros tiempos, y ser considerados increible-
mente anticipatorios.’ Opto aqui por recurrir a
estas voces mds bien proféticas en vez de a can-
tidades de literatura secundaria sobre el tema,
que hoy se multiplica hasta la ininteligibilidad y
se vuelve instantdneamente obsoleta al cambiar
la tecnologia de las comunicaciones. (Un hecho
contempordneo: el avance de la reflexion es su-
perado una y otra vez por el ritmo vertiginoso
del avance de la tecnologia.)®

Me habré de concentrar en un decantado de
las iluminaciones que en su momento resultaron
mds inasimilables, pues iban en contra del saber
humanistico tal cual se entendia durante el lapso
de sus vidas.

7. Conocimiento discursivo y conocimien-
to fulminante
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Tal como hubo una fascinacién por el poder
de los libros en las humanidades, hubo en el
siglo xx atisbos de la fascinacién por las imé-
genes que hoy domina nuestro mundo y cambia
nuestros hédbitos mentales. Hablaba Aby War-
burg de la imagen en términos de «un fulmineo
retorno a una manera mds primitiva de captar,
de capturar».'® Y Walter Benjamin pensé en la
imagen como un relimpago: su luz enceguece-
dora precede al ruido tardio del trueno, tal como
la revelacién instantinea generada por la imagen
es seguida solo posteriormente, a otra velocidad,
por una explicacién verbal, un texto.” Quisiera
presentar el pensamiento de las imdgenes como parte
de un desquiciamiento de los hdbitos propios de una
mentalidad fundada en la lectura lineal de palabras
impresas, y como uno de los elementos fundamen-
tales de las nuevas habilidades de las que han de
hacerse cargo las humanidades en el siglo xx1. Por-
que el desplazamiento de unos hdbitos y capacidades
significa también la creacion de otros hdbitos y otras
capacidades.

La extensién del pensamiento basado en ima-
genes deja de manifiesto la lentitud del discurso
lineal, su derrota expresada en la famosa frase
triunfalista de la revista Life de los afos cua-
renta y cincuenta: An image is worth a thousand
words, una imagen vale por mil palabras, en un
momento apotedsico de la fotografia.’® La ins-
tantaneidad de la impresién producida por las
imdgenes se absorbe sin un proceso discursivo
igualmente rdpido, y apunta a una capacidad de
conocimiento humano «mds primitiva», si se
quiere, o en todo caso distinta.

Esto es un tema decisivo para las nuevas
humanidades. No en vano se ha dicho que los
nuevos analfabetos serdn aquellos que no pue-
dan leer las imédgenes y que no puedan pensarias
tanto creativa como criticamente.” Una adver-
tencia que resuena hoy particularmente, en un
momento en que el exceso y la sobreabundancia
de imdgenes ofrecidas por la prensa, la televi-
sién e internet embotan nuestras capacidades
hasta reducirlas, a veces, a una simple ilusién, y
cuando existe el peligro cierto de convertirse en
consumidores de imdgenes previamente selec-
cionadas por otros.” Cabe agregar aqui que el
valor testimonial que alguna vez se atribuyé a la
fotografia o a la filmacién ha caducado, debido a
dos tipos de manipulacién: una, la que proviene
de nuevas posibilidades tecnoldgicas (el ejemplo
obvio, photoshop) y otra del manejo interesado
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de las imdgenes por parte de los medios de
comunicacién. A pesar de las manipulaciones,
permanece como parte esencial de nuestra ex-
periencia contempordnea un pensamiento de
las imédgenes y con las imédgenes, que contradice
muchos hibitos académicos y disciplinarios y
exige una forma de comprensién mds cercana a
la de las artes y de la poesia. También en esto el
trabajo de Warburg y el de Benjamin resultaron
ser proféticos respecto del siglo xx1.

8. El mosaico del conocimiento

Tanto Warburg como Benjamin fueron grandes
coleccionistas, y generaron cada uno fascinan-
tes archivos. Lo que trabaja Aby Warburg en
su archivo es la huella de la supervivencia de
la Antigliedad pagana, de su irrupcién con-
tempordnea en multiples contextos posteriores,
comenzando por el Renacimiento y hasta el mo-
mento mismo de su escritura. Walter Benjamin,
por su parte, busca entre miles de pormenores,
mil detalles visuales, arquitecténicos, de deco-
racién, de moda, mil citas sobre la ciudad, la
estructura subyacente en Paris, a la que denomi-
n6 la capital del siglo x1x. Capital, igualmente,
del capitalismo incipiente que se manifiesta en
las zonas mds intimas de la vida y del trabajo, en
la generalizada mercantilizacién no solo de los
objetos, sino de las experiencias humanas.

Cada uno de ellos se propone un trabajo ajeno
al del otro, diferente en su objeto y en sus im-
plicaciones. Ambos comparten, sin embargo, la
atencién obsesiva y maravillada por los mds mi-
nimos detalles, por las infinitas particularidades
recogidas en el archivo. Hay mas de lo eterno
en el vuelo de un vestido, dird Benjamin, que en
cualquier idea. Y el «buen dios» de Warburg se
encuentra, dice €1, en los detalles. A ambos se les
puede aplicar una frase de Goethe que Benjamin
atesoraba: «Existe un empirismo delicado que se
relaciona tan intimamente con el objeto que se
transforma en verdadera teoria».! Se trata en
ambos de una forma de pensamiento que tiende
a disolver la oposicion entre conocimiento abstracto
y concreto,” entre lo empirico y lo tedrico, me-
diante el trabajo con determinadas imdgenes.”

Los métodos de ambos no son un dato erudito
solamente. Los he traido a colacién (muy par-
cialmente) en relacién con las humanidades del
siglo xx1: para proponer que /las habilidades que
necesitamos, en relacion con una cultura invadida
como nunca por la rdpida sucesion de las imdgenes,
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tienen que ver con una capacidad de mirar que
no es lineal, cronoldgica ni causal ni necesaria-
mente continua; con una capacidad que percibe
los mds pequefios elementos y ve en ellos y entre
ellos ciertas «vigilancias, ecos y afinidades» que
se muestran, mds que decirse, a través del monza-
Je, la yuxtaposicion de fragmentos. La proximidad
de imdgenes de diversas épocas y origen pone
de relieve algo que reaparece y se resignifica en
contextos diversos.

Estos métodos y estas précticas tienen varios
rasgos sorprendentemente vigentes para la épo-
ca actual. En primer lugar, suspenden la distincion
entre lo culto y lo popular: las imdgenes que War-
burg y Benjamin rednen incorporan también,
por ejemplo, imdgenes publicitarias o de otros
origenes (hoy incorporarian videojuegos y man-
gas). En segundo lugar, piden una lectura que
contraria el hdbito de ir de izquierda a derecha, y
pide en cambio una constante reconsideracion, un
repaso que implica mirar las imdgenes en sus mds
minimos detalles, por cuanto las conexiones estable-
cidas entre ellas no siempre son las mds evidentes.
Y, en tercer lugar, al estar sujetas las imdgenes a
un cambio de sus lugares relativos podian siem-
pre ir adquiriendo nuevos significados segin su
contigiliidad o distancia con otras imdgenes in-
cluidas, por lo que e/ sentido final de la reflexion
padz’a guedar constantemente en Suspenso: la visién
de las imdgenes no lleva a una versién definiti-
va relacionada con un significado en particular,
sino a la apertura permanente de nuevas posibi-
lidades de relato.

Junto con escandalizar a los tradicionalistas
de entonces, estas précticas remiten sorpren-
dentemente a otras que ez esa época no se podian
ni siquiera imaginar. (Una observacién aguda las
ubica entre el Talmud y el internet.) Los paneles
oscuros de Warburg, cubiertos de imagenes fija-
das mediante alfileres (para poder cambiarlas de
ubicacién y asi crear permanentemente nuevos
relatos), son una prefiguracién de lo que hoy cada
uno de nosotros puede hacer en su computador
personal. Los caminos que abren los fragmentos
de texto en los archivos de Benjamin prefigu-
ran en cierto modo los «hipervinculos» que se
nos han hecho féciles y habituales desde que la
computacién ha modificado nuestros hibitos y
nuestras habilidades.

El conocimiento, en una era de mutacién
tecnolégica, puede buscar metiforas nuevas.
Las tecnologias modifican constantemente sus
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maneras de extender las capacidades humanas. ..
o de inhibirlas. Si la imprenta inhibié esta otra
forma «mds primitiva» de conocer e instalé un
prolongado reino de un pensamiento lineal y
abstracto, las tecnologias de hoy ponen en juego
otras capacidades humanas de asociacién y de
inteligencia. La metdfora del mosaico (McLu-
han), de los fragmentos y de las yuxtaposiciones
que el arte y la literatura proponian desde co-
mienzos del siglo xx, comienza a ser 1util en la
prictica diaria de quienes vivimos y trabajamos
hoy en un ambiente determinado por tecnolo-
gias nuevas. El genio de Apple consistié en hacer
de la computadora no un «ordenador», como
dice nuestro diccionario, sino mas bien un cam-
po de juego, donde los espacios y las imdgenes
pueden entrar en relaciones renovadas. Habia
que aprender de manera mds intuitiva que «16-
gica»,y eso ha creado las brechas generacionales
en el uso de la tecnologia. Los nifios la apren-
den mids rdpido porque estin menos limitados o
condicionados por su educacién anterior, y tie-
nen mentes mds «pldsticas».

La contrapartida de esto puede ser la inhibi-
cién de algunas capacidades de razonamiento
lineal que antes se daban por comunes para todas
las personas educadas. Es decir, todo aquello que
es un «medio» para «extender» nuestras capaci-
dades tiene doble y triple filo. Repito a Nicanor
Parra una vez mis: «El automévil es una silla
de ruedas». Lo que nos extiende también nos li-
mita, y también nos modifica desde los hébitos
fisicos evidentes hasta lo mds sutil de nuestro
funcionamiento mental inconsciente. Sin ir mds
lejos, pensemos en cémo nuestro uso extendido
del PowerPoint ha modificado no solo la forma
de las conferencias, sino, més todavia, el cémo
las vamos pensando. Un artista me dijo una vez:
usa cualquier programa y no el PowerPoint. Y
lo decia no porque el programa no sea util ni
bueno; lo decia como medida de higiene mental,
para evitar la automatizacién inconsciente de
mis propios hdbitos de pensamiento, para evitar
que el PowerPoint pensara por mi o fuera ddn-
dole forma al desarrollo de mis ideas.

The medium is the message se titula un capitulo
del libro Understanding Media (1964), de Mar-
shall McLuhan, otro precursor que hoy vuelve
a publicarse y discutirse.* El «contenido», asi,
entre comillas, no puede considerarse como una
especie de «bala de informacién» que va de un
lugar a otro por un espacio vacio: lleva consigo
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el impacto social que produce el medio que lo
transmite.” Pensemos en un ejemplo contem-
pordneo y relacionado con las humanidades. Las
«humanidades digitales», the digital humanities,
son hoy un tema que hace furor en el hemisfe-
rio norte y en la internet (los invito a examinar
en los buscadores el debate al respecto). Lo que
llamariamos «el contenido» de las humanidades
no puede quedar incélume a su consideracién
desde un punto de vista agregado y cuantitativo
(big data), ni a su trabajo por la via de programas
computacionales. Surge asi un tema enorme, que
estd hoy en plena discusién y que no podriamos
sino mencionar por el momento. Lo dejo para
la conversacién posterior, pues Carolina Gainza
puede decirnos sin duda mds de esto que yo.

9. El mosaico global: la multipolaridad del
pensamiento y las nuevas subjetividades
Con esto cierro un circulo pero se abre inmedia-
tamente otro, que nos faltaba para diferenciar las
humanidades tradicionales de las humanidades
en el siglo xx1. Me refiero al 4mbito de la glo-
balizacién y especificamente el de la migracién.
Las tecnologias de las que estamos hablando
se vinculan fundamental e inextricablemente
con la migracién, tanto de ideas como de per-
sonas. «Los medios electrénicos traen consigo
cambios decisivos en el campo de los medios
de comunicacién masiva y otros medios».? Los
seres humanos, a los que las humanidades se re-
fieren por definicién, han visto modificarse sus
subjetividades y sus formas de conducta, y la ca-
ducidad de las metdforas explicativas del siglo
xx —como las de centro y periferia— han dejado
de manifiesto lo anticipatorio del verso aquel
de William Butler Yeats: The centre cannot hold,
es decir, el centro ya no se sostiene. La nocién
de centro, tal como se entendia antes, tampoco.
Las «esferas publicas» son multiples en el mun-
do y dentro de cada sociedad. Los imaginarios
también, y generan, por la via de los medios de
comunicacién, grandes desplazamientos.

La pulsién globalizante tiene dos caras con-
trapuestas: por un lado, tiende a reducir las
diferencias, a «aplanar», a estandarizar, a aplicar
una légica de lo mismo. Por otra, tiende a gene-
rar vertiginosamente, mediante «una traduccién
cultural ultrarrdpida», una serie de diferencias
y resistencias creativas, muchas veces ladinas e
irénicas.
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En un mundo que ya es universalmente per-
cibido como policéntrico y multicultural, se
desdibujanloslimites delas disciplinas humanisti-
cas tradicionales, se cuestionan permanentemente
sus supuestos, caducan muy rdpidamente muchos
saberes. El proceso de transmisién de los valores
de las humanidades se transforma entonces, se-
gun las palabras de un futurélogo: e/ aprendizaje
del futuro serd aprender a desaprender”” para volver
constantemente a aprender, pues aquellos que
llamédbamos «contenidos» de las ciencias y de las
humanidades cambian a una velocidad insélita
en la historia de la humanidad. Los seres hu-
manos aprenderdn a la manera medieval: como
aprendices de un oficio desplegado por otros mds
que de los «contenidos» que esos otros puedan
entregarles.

La actualidad, incluso politica, demuestra que
la globalizacién, y los medios electrénicos que
la caracterizan, generan unas especies de «siste-
mas frontales» de ver, pensar y sentir, «nuevas
subjetividades y sentimientos», «alzas y bajas de
la marea emocional. Estas gatillan transforma-
ciones en el pensamiento, en los actos y en el
comportamiento».® Podriamos hablar mucho,
por ejemplo, del Twitter y otras redes sociales en
este sentido: y ademds en el sentido de generar
muchas veces un tipo de pensamiento abreviado
y aforistico, aparte del antipensamiento de las
consignas, que muy recientemente, en la elec-
cién de Trump, nos ha mostrado su rostro mds
sombrio y amenazador.

10. Para las humanidades en el siglo xxi:
¢esbozo de una utopia? ;De la torre de
marfil a la torre de control?

Hemos descrito hasta aqui lo que fueron las hu-
manidades hasta la primera mitad del siglo xx,
su actual valoracién dentro de sociedades que se
mueven fundamentalmente en torno a las utili-
dades y al lucro, y la profunda modificacién que
los cambios tecnolégicos de los Gltimos cien afios
han producido tanto en las humanidades mis-
mas como en los seres humanos que las cultivan
y las estudian en el presente. Llega entonces el
momento de hacerse la pregunta mds dificil: qué
se puede hacer. Y me vienen a la mente palabras
nobles de Italo Calvino: reconocer, en medio del
infierno, lo que no es infierno y hacerlo durar,
y darle espacio.?” «Habria que multiplicar (...)
todos los refugios donde se medita, donde se ins-
truye, donde uno se recoge, donde uno aprende
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alguna cosa, donde uno se hace mejor...»*° Creo
que esto expresa el deseo profundo y permanente
de cuantos amamos las humanidades. Pero vamos
precisando... y traduciendo.
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