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ISHERWO OD : 
LIT ER ATUR A Y CINE
La publicación del atractivo Diario de Cintra, 
vuelve a centrar la atención sobre el escritor y 
cineasta británico Christopher Isherwood.  
 
Augu s to  M . to r r e s

Siempre me han interesado las relaciones entre los escri-
tores y el cine, quizá por el desprecio hacia él de la gene-
ración anterior a la mía. A excepción de Juan Marsé que 
afirma “Mi formación debe muchísimo al cine, tanto 
o más que a la literatura”, destacados escritores como 
Juan García Hortelano, Juan Benet y Carlos Barral, por 

poner sólo tres ejemplos, podían hacer suya la frase de Jaime Gil de 
Biedma “El cine es un arte de negritos hecho para esquimales”.    

Christopher Isherwood (High Lane, Cheshire, Reino Unido, 
1904; Santa Monica, Estados Unidos, 1986) es un escritor relacionado 
con el cine. Desde un principio me atrae la carga autobiográfica de su 
obra, casi siempre escrita a partir de sus diarios, que han comenzado 
a publicarse, y su variedad. Escribe narrativa, novela, autobiografía, 
teatro con su amigo y compañero de colegio W. H. Auden –El perro 
bajo la piel (The Dog Beneath the Skin, 1935), El despegue del F6 (Ascent 

C I N E of F6, 1936) y En la frontera (On the Frontier, 1938), traduce y redacta 
textos sobre hinduismo, lo único de su obra que se me atraganta, y 
guiones para películas. 

A los 25 años, tras publicar All the Conspirators (1928) y cuando escribe 
The Memorial (1932), cansado del moralista Reino Unido y de su domi-
nadora madre viuda, atraído por la libertad de la inestable República 
de Weimar, en 1929 se instala en Berlín, sin abandonar sus contactos en 
Londres, para hacer realidad sus sueños homosexuales. Sus relaciones 
con el cine comienzan en 1933 cuando Gaumont British le contrata para 
escribir el guión de la primera de las tres películas inglesas del austriaco 
Berthold Viertel. Hoy olvidado, entonces había dirigido cuatro pelícu-
las en Alemania y siete en Estados Unidos, estaba casado con la actriz 
polaca Salka Stuermann y en 1928 habían emigrado a Estados Unidos.

Fruto de la colaboración entre Isherwood y Viertel es Amiguita (Little 
Friend, 1934), basada en una novela de Ernst Lothar, donde una niña 
intenta suicidarse por lo mal que se llevan sus padres y así conseguir 
reunirlos. Al comienzo de su relación Viertel le comenta: “Somos como 
dos hombres casados que se encuentran en un burdel”; se llevan bien por 
comunicarse y cotillear en alemán, sin que se entere el resto del equipo. 

Las experiencias de Isherwood en Berlín debían materializarse en la 
novela The Lost, que nunca escribe, pero quedan diseminadas en tres 
volúmenes donde el narrador, el propio Isherwood, sobrevive enseñando 
inglés a alemanes. 

El primero, Mr. Norris cambia de tren (Mr. Norris Changes Train, 
1935), es una especie de relato de intriga sobre un aprendiz de espía. El 
narrador le conoce en un tren, que en 1931 los conduce de Ámsterdam 
a Berlín, y su negocio de importación y exportación encubre la venta 
de información sobre el Partido Comunista. El segundo, Sally Bowles 
(1937), pasa a formar parte del tercer volumen y describe a una diver-
tida y disparatada joven inglesa. Y el tercero, Adiós a Berlín (Goodbye 
to Berlin, 1939), está integrado por seis relatos con diferentes títulos, 
previamente publicados, relacionados entre sí por desarrollarse en Berlín 
entre 1930 y 1933, sobre el trasfondo de la subida al poder del nacio-
nalsocialismo, y tener personajes comunes: los jóvenes homosexuales 
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En 1943 es contratado por Warner, pero no se ruedan los guiones 
donde interviene. Se hace Siempre y un día (Forever and a Day, 1943), 
producción R.K.O., realizada en plena II Guerra Mundial por la colo-
nia británica de Hollywood para contribuir a la propaganda bélica y 
reflejar el patriotismo británico. Cuenta la historia de una vieja mansión 
de Londres a través de una curiosa sucesión de episodios, que van del 
drama a la comedia. Está dirigida por los ingleses Edmund Goulding, 
Cedric Hardwicke, Frank Lloyd, Victor Saville, Robert Stevenson y 
Herbert Wilcox y el francés René Clair, escrita por veintiún guionistas 
e interpretada por más de cien actores conocidos.

A través de Viertel y su mujer, Isherwood entra en contacto con inte-
lectuales alemanes exiliados, desde Thomas Mann hasta Bertold Brecht. 
También conoce, entre otros, a Bertran Russell, Greta Garbo y Charles 
Chaplin. Su pacifismo lo acerca al británico Aldous Huxley y, a través 
suyo, llega al hinduismo y a convertirse en discípulo del monje Swani 
Prabhavananda con quien colabora en diferentes publicaciones religiosas. 

Por esta época, Isherwood escribe con Huxley el curioso e irregular 
tratamiento cinematográfico Las manos de Jacob (Jacob’s Hands), dra-
mática historia triangular que mezcla las técnicas de Hollywood con 
sus convicciones hinduistas. Encontrado por casualidad por la viuda de 
Huxley después de la muerte de sus autores, se publica en 1997 y dos años 
después lo traduce Jordi Arbonès i Montull para Muchnik Editores.

El hinduismo lo aparta de la literatura y su amistad con Viertel le lleva 
a escribir el cuento largo, o novela corta, La violeta del Prater (Prater 
Violet, 1946). Tengo una edición de Alianza con traducción de Jesús 
Pardo de Santayana y atractiva cubierta de Ángel Uriarte. Narra las rela-
ciones en 1933, en Londres, entre un escritor inglés, el propio Isherwood 
con su nombre y apellido, y el director austriaco Friedrich Bergmann, 
preocupado porque su familia vive en Austria en plena ascensión del 
nacionalsocialismo. Ambos son contratados por el productor británico 
Chatsworth, de Imperial Bulldog, para escribir y dirigir la película La 
violeta del Prater, opereta homónima ambientada en 1914, en Viena, 
que no les gusta, pero permite a Bergmann instalarse en Hollywood 
con su familia y a Isherwood comenzar su carrera de guionista.   

Otto Nowak y Peter Wilkinson, la familia obrera Nowak y el rico judío 
Bernhard Landauer, además de Sally Bowles.  

Son el mayor éxito de Isherwood gracias a su brevedad, dispersión y 
estar apoyados en el diálogo. Existe una espléndida traducción de Jaime Gil 
de Biedma, pero las más recientes, de El Acantilado, muestran que su atrac-
tivo reside en su trasfondo político, las dudas sobre un nuevo y sospechoso 
partido que llega al poder de forma democrática, la imparable ascensión 
de Adolf Hitler y el nazismo en lucha contra comunistas y judíos, al estar 
basados en testimonios de primera mano. De las diversas traducciones al 
castellano que se han sucedido conservo las realizadas a principios de los 
ochenta por Jaime Zulaika para la desaparecida editorial Argos Vergara. 

En 1938, durante la guerra chino-japonesa, Isherwood viaja por 
China con su entonces inseparable Auden, origen de Viaje a una gue-
rra (Journey to a War, 1939), escrito a cuatro manos y publicado en 
castellano por Ediciones del Viento en 2008. En 1939 ambos, al igual 
que muchos intelectuales europeos, ante la cada vez mayor fuerza del 
nazismo, dejan Alemania por Estados Unidos. En Nueva York, donde 
se queda Auden, encuentran a Berthold Viertel e Isherwood se instala 
en California, junto a su casa, en Santa Monica Canyon. 

Contratado por Metro-Goldwyn-Mayer
La amistad de Viertel con el productor y realizador alemán Gottfried 
Reinhardt, hijo del famoso director de teatro Max Reinhardt, hace que 
Metro-Goldwyn-Mayer le contrate para escribir Alma en la sombra 
(Rage in Heaven, 1941). Rodada en plena II Guerra Mundial, está basada 
en la novela homónima de James Hilton, producida por Reinhardt –se 
comunican en alemán durante la escritura del guión, donde también 
interviene Robert Thoeren–, y dirigida con habilidad por el prolífico 
artesano de W. S. Van Dyke. Narra, dentro del estilo del estudio, como 
un rico norteamericano se casa con una bella refugiada, pero víctima 
de los celos provocados por un amigo, se suicida simulando un asesi-
nato para que sea considerado culpable. Los protagonistas son Robert 
Montgomery, George Sanders e Ingrid Bergman  en uno de sus primeros 
trabajos en Estados Unidos. 
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Cuatro años más tarde la obra de teatro de van Druten, que ha 
inventado una eficaz trama melodramática inexistente en el original, 
es origen de la atractiva producción británica Soy una cámara (I Am a 
Camera, 1955), cuarta de las cinco películas dirigidas por el malogrado 
inglés Henry Cornelius, sobre guión de John Collier, con Julia Harris, 
Laurence Harvey y Shelley Winters.  

Ese mismo año Isherwood vuelve al cine con Astucias de mujer 
(Diane, 1955), otra producción Metro-Goldwyn-Mayer, de Edwin H. 
Knopf, la menos interesante de las que interviene. Basada en una idea 
de John Erskine, el guión es íntegramente suyo, está dirigida por el 
prolífico e irregular David Miller y protagonizada por Lana Turner, 
Pedro Armendáriz y Roger Moore. Situada en el siglo XVI, en Francia, 
durante las guerras de religión, cuenta, en el estilo del estudio, los amores 
de la manipuladora Diana de Poitiers con el futuro Enrique II, y con el 
rey Francisco I y el conde de Breze, en lucha con Catalina de Medicis.   

Uno de sus mejores libros, y el que tiene más forma de novela, es El 
mundo al atardecer (The World in The Evening, 1954), al no ser Isherwood 
el directo protagonista, ni estar basado en sus diarios y tener una elaborada 
estructura. Situado en los años anteriores a la II Guerra Mundial, durante 
la Guerra de España, aparecen alemanes, judíos y homosexuales, gira en 
torno a los sucesivos matrimonios entre un inglés y dos norteamericanas 
muy diferentes. Una escritora mayor que él, que publica una novela con el 
mismo título y muere, y una más joven, de la que se divorcia, además de 
su relación con un joven. Tengo una edición de Debate de 1988, traducida 
por Flora Casas, que no indica el año de publicación original.    

Vuelve a sus diarios para escribir Desde lo más profundo (Down There 
on a Visit, 1962), integrada por cuatro narraciones con títulos de per-
sonajes masculinos que saltan de una a otra. Desde su primera visita a 
Alemania en 1928; unas vacaciones en Grecia en 1933 con unos amigos; 
los problemas en 1938 en el Reino Unido de una inglesa comunista de 
clase media alta y un joven obrero alemán; hasta sus primeros contac-
tos en los años cuarenta con el hinduismo en California a través de un 
amigo drogadicto. En la edición de Alianza de 1990 traducida por Jesús 
Pardo de Santayana, vuelve a demostrar su peculiar manera de escribir. 

 Establecido en Estados Unidos, en 1946 Isherwood se nacionaliza 
norteamericano, mientras, sin apartarse nunca del hinduismo, que llena 
la mayor parte de su actividad, lleva un minucioso diario, viaja, escribe 
guiones y publica novelas, casi siempre con fuerte carga autobiográfica.  

En 1947 recorre Sudamérica con su amigo fotógrafo William Caskey 
y escribe el libro de viajes El cóndor y las vacas (The Condor and The 
Cows, 1949). Redactado a partir de sus diarios, detalla sus andanzas 
por Bogotá, Ecuador, Lima, Arequipa, Titicaca, La Paz, Buenos Aires. 
Tiene un simbólico título que va desde el emblema de los Andes y sus 
repúblicas hasta las grandes llanuras de Argentina. En 2012 lo edita en 
castellano Sexto Piso, en traducción de Andrés Barba, con las fotografías 
realizadas durante el viaje por William Caskey.   

Su amigo Gottfried Reinhardt vuelve a contratarlo para escribir, con 
el desconocido Ladislav Fodor, El gran pecador (The Great Sinner, 1949), 
adaptación de El jugador, de Fiodor Dostoievski, quien no aparece en 
los títulos. Producción Metro-Goldwyn-Mayer rodada para celebrar su 
veinticinco aniversario, con lujosos decorados, gran reparto encabezado 
por Gregory Peck, Ava Gardner, Melvyn Douglas y Walter Huston, y 
dirigida por el interesante Robert Siodmak; por problemas de produc-
ción también está rodada por Jack Conway, lo que enturbia el resultado.   

Vende a los estudios R.K.O. una historia que acaba convirtién-
dose en  Aventura en Baltimore (Adventure in Baltimore, 1949), una 
de las últimas películas realizadas por el prolífico artesano Richard 
Wallace; tenue comedia dramática ambientada en 1905 en Baltimore, 
con guión de Lionel Houser y protagonizada por Robert Young, 
Shirley Temple y John Agar. 

Resurrección de ‘Adiós a Berlín’
En 1951, once años después de su publicación, el dramaturgo John van 
Druten parte de Adiós a Berlín para escribir la obra de teatro Soy una 
cámara (I Am a Camera). Título extraído de la primera frase de su 
segundo párrafo “Soy una cámara con el obturador abierto, completa-
mente pasivo, no pienso: registro”. Isherwood dice de sí mismo que es 
“el desapasionado observador extranjero pasivo que registra sin pensar”. 
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Isherwood y Van Druten. Tiene atractivos números, pero su moderna 
concepción coreográfica es mucho más teatral que cinematográfica; y 
Liza Minnelli hace famosa a Sally Bowles, pero su  trabajo no está a la 
altura del de Harris, ni el de Fosse del de Cornelius.   

Los libros de Isherwood prosiguen con Christopher y su gente (Christo-
pher and His Kind, 1976). Publicado en 1998 en castellano por Muchnik 
Editores, en traducción de Julio Mustieles, en un volumen que pide a 
gritos un índice onomástico, es una peculiar autobiografía, escrita en 
una curiosa mezcla de tercera y primera persona, como si él fuese un 
personaje de ficción. Exacta continuación de Leones y sombras (Lions 
and Shadows, 1938), se diferencian por la perspectiva que dan los casi 
cuarenta años que las separan. Desvela la realidad que se oculta tras la 
ficción de sus novelas, su origen, la dura relación con su madre, su amor 
por el joven alemán Heinz y sus esfuerzos por sacarlo de Alemania. 
Además de su amistad con escritores, desde W. H. Auden hasta E. M. 
Forster y Virginia Wolf. También narra su vida en los años treinta en 
Berlín, Londres, Ámsterdam y Lisboa, y sus relaciones con Berthold 
Viertel. Prosigue en la misma línea Mi gurú y su discípulo (My Guru and 
his Disciple, 1980), dedicado en su mayor parte a su larga relación con 
el hinduismo, publicada en 1997 en castellano por Muchnik Editores 
en traducción de Celia Filipetto, puede considerarse la tercera parte de 
su peculiar autobiografía. 

Acaba de aparecer, en Gallo Nero, en desigual traducción de David 
Paradela, Diario de Cintra (Sintra Diary, 2012). Con edición, intro-
ducción y amplia documentación de Matthew Spender, es el desenfa-
dado y minucioso diario que, entre diciembre de 1935 y la primavera 
de 1936, escribieron en Cintra a seis manos W. H. Auden, Christopher 
Isherwood y Stephen Spender; cuando se habían refugiado, con sus 
amantes, en la barata Portugal para escribir, tras huir de Berlín y el 
nazismo y antes de emigrar a Estados Unidos. •

En 1963 publica Un hombre soltero (A Single Man), una de sus mejo-
res y más famosas novelas, editada en castellano por Muchnik Editores. 
Casi cincuenta años después, en 2009, se rueda la producción homó-
nima basada en ella. Cuenta cómo en 1962, en Los Angeles, durante el 
final de la crisis de los misiles de Cuba, un profesor inglés de universidad 
de 52 años, al enterarse de la muerte en accidente de automóvil de su 
compañero sentimental durante los últimos dieciséis años, se prepara 
para suicidarse y muere de un ataque al corazón. El diseñador de moda 
Tom Ford debuta como productor y director con esta bien narrada 
película, la mejor de las basadas en obras de Isherwood, apoyada en la 
voz de fondo del protagonista. 

En los años sesenta Isherwood publica varios libros sobre hinduismo, 
entre los que destacan Approach to Vedanta (1963), Ramakrishna y sus 
discípulos (Ramakrishna and His Disciples, 1964), biografía del místico 
bengalí Ramakrishna, y A Meeting by the River (1967). 

En la segunda mitad de los sesenta interviene en los guiones de dos 
películas, dirigidas por el inglés Tony Richardson y basadas en conocidas 
novelas. La irregular producción norteamericana Metro-Goldwyn-Mayer 
Los seres queridos (The Loved One, 1965), sobre una novela de Evelyn 
Waugh en torno a la industria funeraria californiana, que narra los amo-
res entre un joven poeta y una premiada especialista en maquillar cadá-
veres durante la preparación del funeral de su tío, pero Richardson no 
encuentra el adecuado tono de humor macabro. La producción británica 
El marinero de Gibraltar (The Sailor from Gibraltar, 1967), con Jeanne 
Moreau, Ian Bannen y Vanessa Redgrave, sobre la novela homónima de 
Marguerite Duras, que cuenta la relación entre la misteriosa propietaria 
del yate Gibraltar y un empleado británico, es una de las películas menos 
conocidas de la etapa intermedia de la carrera de Richardson. 

En 1966 el libro Adiós a Berlín y la película Soy una cámara son 
origen del musical Cabaret con libreto de Joe Masteroff, música de 
John Kander, canciones de Fred Ebb y coreografía y dirección de Bob 
Fosse. Seis años después, en 1972, dan lugar a la famosa película musi-
cal homónima, realizada por Fosse, que se mueve mejor en teatro que 
en cine, su historia debe más a la guionista Jay Presson Allen que a Augusto M. Torres es cineasta y escritor.
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