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10 de noviembre de 2015: 

Alejandro Katz. El último editor 
del siglo xx

¿Y todos los que estamos aquí 
qué somos, decoración de 
interiores? ¿Y la cantidad sor-
prendente de jóvenes que hoy 
sacan y sacan libros como flores, 
o como espinas, e inventan edi-
toriales sin pedirle permiso a 
nadie, pordelanteándonos a los 
viejos que da gusto (qué mag-
nífico verbo pordelantear, se lo 
copié a Hebe Uhart, la escritora 
argentina, y trato de meterlo en 
todos lados); estos jóvenes edi-
tores, digo, ¿qué se supone que 
deban pensar de esa especie de 
funeral mental con plañideras 
muy letradas pero con un pe-
que-ño problema panorámico, 
una lesión ocular que impide 
ver las estructuras circundantes, 
que vendríamos siendo nosotros, 

Si uno se guía por el periodis-
mo cultural que nos toca, unas 
escuálidas páginas que adel-
gazan cada vez más a costa de 
esas misteriosas nuevas seccio-
nes dedicadas al culto religioso 
del emprendimiento y la inno-
vación; si uno se guía por sus 
titulares, digo, las escasas veces 
que se habla de editores lite-
rarios es para decir que están 
a punto de extinguirse, que los 
que quedan andan muy tristes, 
y que son todos hombres.

¿No me creen?

2 de abril de 2006: Manuel 
Gleizer, el último de los editores 
románticos

2 de diciembre de 
2013: Muere el último editor: 
André Schiffrin

15 de julio de 2013: Mario 
Muchnik. El último editor

5 de octubre de 2014: Jor-
ge Herralde, el último de los 

No al 
martirologio
Presentación 
de Andrea Palet
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todos los demás editores que 
no somos los últimos ni pen-
samos morirnos ni estamos 
vendidos al capital ni queremos 
publicar al próximo Chao-
Germán, pero que al mismo 
tiempo nos tiene aburridos el 
martirologio?

Cito algo de 1929: «Los 
editores son mártires. Cuántas 
veces le dije yo a Gleizer que 
si hubiera puesto una fábrica 
de impermeables, de betún o 
de caramelos, con la energía 
gastada, con la inteligencia 
derrochada, con el trabajo di-
lapidado en su editorial sería a 
estas horas casi millonario».

Cito algo de 2014: «Habla 
con abundancia mezclando 
el acento argentino y español. 
Hoy viste camisa blanca, pan-
talón gris, chaleco azul marino, 
zapatos negros. Es un hombre 
grueso, barba y pelo blanco y 
ralo. Un poco colorado. Está 
consciente de que es prácti-
camente el último editor. De 
los tradicionales, de los que 
anteponen la calidad literaria al 
marketing, de los que mantie-
nen una estrecha relación con 
sus autores, de los que en la 
actualidad, en plena “revolución 
tecnológica que amenaza al pa-
pel”, siguen haciendo un libro 
a la manera de los artesanos: 
con mucha paciencia y sumo 
cuidado».

(A esta ave periodística le 
faltó un editor que le dijera 
«saca eso de la camisa blanca, 
pantalón gris, chaleco azul ma-
rino; así se viste todo el mundo, 
no puedes ser tan fome».)

Sigamos con lo nuestro. ¿No 
será mucho lamento? ¿Real-
mente creen que antes todo era 
mejor, que nadie anteponía el 
comercio a la calidad literaria, 

que hace cien o cincuenta años 
la gente no paraba de leer? 
¿Qué gente era esa, y cuánta? 
¿Por qué somos tan dados a la 
mitología y al juego de tronos? 
Quizás porque creemos repre-
sentar algo terriblemente serio, 
solemne, superior. Como si 
las enfermeras o los pilotos de 
avión no se ocuparan de algo 
terriblemente serio, solemne, 
superior: mantenernos vivos, 
por ejemplo.

O quizás es que la virtud de 
la gravitas, que muchos edito-
res literarios dejan que se les 
atribuya, está compensando 
sicológicamente la posición 
desmedrada en que los ha de-
jado el intento capitalista de 
hacer del libro una industria 
masiva y pop. Pero esa posi-
ción desmedrada solo existe en 
relación con unas expectativas 
impuestas por otros, por un 
modelo de rentabilidad histé-
rica y por una época lastrada 
por la ansiedad, una época que 
no sabe qué hacer con el reposo 
activo y la lentitud, las dos lla-
ves maestras de la lectura.

Y hablando de maestras, 
Margarita Valencia lo es en 
Colombia, y en varios planos. 
De familia libresca y política 
por todos lados, fue una joven-
císima correctora de pruebas en 
la editorial de su padre, Carlos 
Valencia, y luego ha sido edito-
ra, traductora, crítica, ensayista, 
profesora, gerenta editorial y 
directora de asuntos muy serios 
como la Biblioteca Nacional de 
Colombia, las mejores colec-
ciones de la editorial Norma y 
la editorial de la Universidad 
Nacional de Colombia. Puede 
que alguno de ustedes haya 
leído palabras suyas, cons-
trucciones sintácticas suyas, 

sonoridades y matices salidos 
de su cabecita, porque ha tra-
ducido a autores como Joseph 
Brodsky y Harold Bloom, y 
novelas como Las horas de 
Michael Cunningham. Tiene 
un libro de ensayos literarios, 
Palabras desencadenadas, y hace 
un par de años publicó en Es-
paña, en Pre-Textos, un libro 
raro, breve y delicioso de do-
mestic fiction, como lo cataloga 
Worldcat muy acertadamente, 
llamado Un rebaño de elefantes, 
donde escribe cosas así:

En mi familia hay gente que 
cree que puede mejorar el 
mundo. Esta convicción es 
la que define su talante, es 
su marca de Caín. No quiere 
decir esto que sean peores o 
mejores que otros. O que sus 
acciones estén mejor o peor 
encaminadas. Solo quiere decir 
que lo suyo no es botar piedras 
a un pozo sino hacerlas que 
se deslicen sobre la superficie 
del agua, para que allí quede 
grabado el rastro del paso de la 
piedra. Creo que lo único que 
eso quiere decir es que se equi-
vocan más estrepitosamente.

Es muy posible que Margarita 
se haya equivocado estrepi-
tosamente en alguna de sus 
encarnaciones editoriales, 
porque no la imagino mar-
cando el paso ni haciéndose la 
invisible en la vida funciona-
ria. La imagino desafiando la 
polilla, abriendo las ventanas 
y llamando estúpido a lo que 
es estúpido, actitud tan poco 
frecuente en el campo editorial 
como en todos los demás, por 
ese asuntito de la gravitas de 
que hablé más arriba. La ima-
gino siguiendo sin saberlo el 
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consejo que Robert Gottlieb le 
dio a John Kennedy Toole en 
una carta del 23 de marzo del 
65: «Por favor rompa las reglas, 
y rómpalas con belleza, delibe-
radamente, rómpalas bien».

Para mí Margarita Valencia 
es un ejemplo de que se pue-
de trabajar muy en serio pero 
riéndose mucho y sin sentirse 
salvador de la humanidad; de 
que se puede y se debe cuestio-
narlo todo, pero sin prejuicios, 
sin escandalera y sin llorar por 
la leche derramada, leche de-
rramada que en nuestro caso 
es el pirateo desencadenado, 
por ejemplo, o el poder de las 
grandes plataformas tecnoló-
gicas, pero sobre todo es esa 
pelea que antes no teníamos 
que dar porque no había casi 
competencia, y ahora sí la hay 
y se viene por arriba, por abajo 
y por el lado: la pelea virtuosa 
por entrar y quedarse mucho 
rato en la mente de las per-
sonas, que eso y no otra cosa 
hacen los libros.

Los dejo entonces con 
Margarita Valencia, editora 
latinoamericana que, por suerte 
para todos, no tiene la menor 
intención de ser la última de 
nuestro aporreado, sufrido pero 
hermoso y bragado rebaño de 
elefantes.
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Arremeten los comentaristas culturales contra 
los premios que ofrecen las editoriales, tachán-
dolos de amañados. Arremeten los escritores 
contra los críticos, acusándolos de insustancia-
les e ignorantes. Arremeten los estudiantes de 
literatura contra las publicaciones que llenan 
las librerías, desechándolas por «comerciales». 
Arremeten los guardianes de la alta cultura 
contra internet, un advenedizo que carece de 
la legitimidad de la página impresa. Se habla 
insistentemente (más en los medios de comuni-
cación que en las publicaciones especializadas) 
del bajo nivel de la literatura que consumimos, 
de cómo la concentración de la industria edito-
rial resulta forzosamente en la homogeneización 
de los contenidos, de la basura que consumen 
los jóvenes.

La incertidumbre que se adivina detrás de 
las habladurías surge del simultáneo avance del 
acceso y el retroceso de las fuentes de prescrip-
ción. Y se origina en la narración tradicional que 
acompaña al libro, una narración estancada en 
el pasado, entrelazada con la idea de canon y la 
idea concomitante del progreso a través de la 
educación. Es una narración que desconoce las 
particularidades de la cultura impresa hoy, y las 
fuerzas en juego durante su desarrollo histórico.

No creo que el mundo del libro esté pasando 
por su peor momento, y no creo que la crisis de 
la que se habla recurrentemente sea catastrófica 
ni para la literatura ni para el libro. Creo que 
este ha sido desde sus inicios un mundo habi-
tado por actores en conflicto y que son estos 
enfrentamientos los que han determinado y si-
guen determinado la circulación.

Los impresores
La imprenta nació como una empresa comercial, 
con el ánimo de suplir una demanda. La circu-
lación de libros en Europa en el siglo xv es lo 
suficientemente interesante desde una perspec-
tiva comercial como para impulsar la búsqueda 
de tecnologías más eficientes que la copia a 
mano, y así lo demuestra el hecho de que antes 
de terminar el siglo se podía encontrar prensas 
en más de doscientas ciudades. En poco más de 
cien años se produjeron e imprimieron cerca de 
350 mil títulos, más de cien millones de copias 
individuales. (América Latina registró 188.607 
títulos con ISBN en 2014.)

Esta demanda nace originalmente de las 
universidades (Pettigree, The Book in the 

El canon y la 
industria:
¿Quién decide 
qué leer?
Margarita 
Valencia

A los doce años, cuando ya me había conver-
tido en la yonqui de la lectura que sigo siendo 
hoy, descubrí que mi mamá –que nunca ha sido 
lectora– tenía un índice de libros prohibidos 
amplísimo, que iba desde Françoise Sagan hasta 
los cómics, pasando por D.H. Lawrence y Juan 
Marsé. Para mi desgracia, mi mamá había sido 
educada por religiosas pero pertenecía a una 
familia liberal en la que abundaban los intelec-
tuales, así que entre las prohibiciones de las unas 
y las recomendaciones de los otros (que igno-
raban que sus palabras alimentaban el índice) a 
mi mamá no se le escapaba nada. Ella, fiel a los 
principios liberales del garrote y la zanahoria, 
ofrecía otro índice, un index librorum prohibi-
torum bizarro, aún más temible e igualmente 
azaroso, de autores que sí había que leer: Proust, 
García Lorca, Platón…

Empiezo en mi casa y en mi infancia porque si 
hay algo que aprendemos en la infancia es que los 
libros, para bien o para mal, no son inofensivos: 
están erizados de imperativos, como anzuelos de 
pesca en las alas del sombrero del pescador.

El conflicto permanente
El siglo xx fue el siglo del sueño de la democra-
cia, un sueño que incluía educación para todos, 
erradicación del analfabetismo, acceso amplio 
a la cultura. En 2016, más cerca que nunca de 
cumplir este sueño, la infelicidad es palpable. 

Conferencia
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Renaissance, 2010), que desde el siglo xii se 
están consolidando como instituciones inde-
pendientes. La academia exigía autores clásicos 
y nuevos autores, y la producción de libros se 
convirtió en un oficio lucrativo (que empleaba 
escribas y libreros).

La lógica comercial predomina sobre las ne-
cesidades culturales desde los comienzos de la 
imprenta. La tecnología nace por fuera de la 
universidad (Gutenberg era un comerciante y 
artesano) y se esparce por los centros comer-
ciales, no por los centros universitarios, porque 
desde allí resultaba más fácil distribuir los libros. 
Como era natural, los impresores rápidamente 
agotaron el mercado académico y empezaron 
a pensar en nuevos productos: almanaques, ca-
lendarios, libros de oraciones, panfletos. Sin 
embargo pasaron varias décadas para que «las 
autoridades se dieran cuenta del tamaño de la 
amenaza que representaban los libros impresos 
(Pettigree, The Book in the Renaissance, 2010)».

Esta amenaza ha coloreado la percepción que 
tenemos de lo impreso desde entonces y explica 
la necesidad que tenemos, aun hoy, de rodear-
lo de mediadores, de prescriptores que guíen al 
lector ignorante e ingenuo. Y la fórmula apli-
cada en ese momento para resolver la tensión 
que generaba esa amenaza ha definido el espacio 
económico del libro como un espacio que fun-
ciona mediante monopolios: el Estado garantiza 
la exclusividad sobre los productos impresos y 
los impresores se comprometen a controlar a 
nombre de la Corona los contenidos de lo que 
se imprime. Esta alianza aparentemente inesta-
ble entre un grupo de empresarios empeñados 
en asegurar sus ganancias y un aparato estatal 
empeñado en controlar la circulación del con-
tenido está en el origen de lo que más tarde se 
convertirá en la legislación de derechos de autor, 
una legislación que se pone en entredicho con 
cada modificación tecnológica.

El negocio de la impresión en América
El desarrollo y fortalecimiento del gremio de 
impresores fue el motor de la difusión del libro 
en Europa. En América, lo sabemos, la situa-
ción era otra. Cristina Gómez (Gómez Álvarez, 
2011) señala las causas:

La necesidad de privilegio real para el estable-
cimiento de una imprenta 

La necesidad de importar papel y tipos, y la 
ausencia de técnicos calificados

El monopolio comercial vigente durante 
todo el periodo colonial, que impedía que otras 
naciones intercambiaran legalmente con las co-
lonias españolas 

A pesar de que en el siglo xvi ya había en 
América una circulación interesante de libros 
permitidos y prohibidos, el largo dominio estatal 
obstaculizó el desarrollo de un gremio impresor 
y distribuidor robusto y sigue permeando los 
términos de la discusión y los imaginarios en 
torno al libro en América. 

Los autores
La figura del autor tardó en aparecer en escena, 
pero cuando finalmente lo hizo exigió un lugar 
en el acuerdo previo entre las instituciones polí-
ticas y religiosas, por una parte, y los impresores 
por la otra.

El reconocimiento a los derechos del autor fue 
un proceso lento que se inició con el Estatuto de 
la Reina Ana, de 1710, que permitió a los auto-
res competir con los impresores por el derecho 
de reproducción.

Este estatuto estaba muy lejos aún de la idea 
de retribución por el trabajo creativo que se aso-
ma tras las políticas estatales que intentaron a 
lo largo del siglo xx resolver la cuestión del in-
greso de los artistas al sistema económico. Pero 
abrió el camino a la idea romántica del autor 
como creador que cristalizó en el siglo xix y que 
«cambia el énfasis en el debate en torno a los 
derechos de reproducción, que pasa de los im-
presores a los autores» (O’Rourke, 2002-2003). 
De hecho, a partir de este momento proliferan 
las historias ejemplares en las que los impreso-
res, hijos del diablo, se aprovechan sin piedad de 
los escritores.

Un nuevo jugador se instaló en la escena, con 
mucho menos músculo económico pero mucho 
más prestigio. Esta carta del prestigio hará que 
cambien sustancialmente las relaciones econó-
micas entre los actores en el siglo xx.

La escuela (y el canon)
No hemos hablado de la escuela, que en este 
punto nos interesa solo como guardiana tradi-
cional del canon.

No me refiero al canon de los saberes acadé-
micos. La imprenta contribuyó al desarrollo de 
una investigación acumulativa, y la posibilidad 
de la fijeza del texto, como se ha discutido en 
extenso, está estrechamente relacionada con el 
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surgimiento del discurso científico. El paso ha-
cia lo digital, traumático para la literatura, fue 
beneficioso para la investigación y la producción 
escrita desde la universidad. Está pendiente el 
desenlace de la contienda entre los movimientos 
que abogan por el libre acceso y el monopolio 
ejercido por las tres grandes empresas que con-
trolan las bases de datos. Pero los males que 
aquejan a la comunidad científica no están di-
rectamente relacionados con el libro. No se 
puede decir otro tanto de la comunidad literaria.

El canon literario es el resultado de la necesi-
dad de moldear la literatura en una ciencia, en 
un saber transmisible. La filología helenística 
clasificó la materia literaria (Curtius, 1998) en 
géneros y autores, para poder después jerarqui-
zarlos. Esa jerarquía imperó durante siglos –con 
algunas variaciones– y estableció los términos 
de la discusión de cada generación en torno a la 
idea de «clásicos», y por tanto los términos de la 
formación de los escritores.

Pero la muy civilizada discusión en torno al 
canon que se daba en cada generación (¿debe-
mos o no incluir a La Fontaine, escritor de un 
género menor como es la fábula?) se ha ido des-
integrando hasta el punto de que dudo mucho 
que hoy podamos hablar seriamente de canon 
por fuera de un salón de clase.

Son muchos los responsables de este deterio-
ro, pero voy a empezar con una vieja conocida: 
la novela, y sus dos cómplices más cercanos: el 
público lector y la imprenta.

La novela, escrita en prosa, desdeña las nor-
mas tradicionales de la escritura. La filología 
ha tratado de hacerla entrar en cintura desde su 
aparición (que algunos señalan en el siglo cuarto 
y otros en el xvi), pero la novela es esencialmen-
te una estructura porosa, cambiante, que no se 
acomoda dentro del marco normativo que rige 
a la poesía.

El largo proceso de separación de la literatura 
de sus funciones didácticas (Moretti, 2006) se 
resuelve finalmente en la novela, que representa 
el triunfo de la lectura por placer. 

La novela se escribe y se imprime en lengua 
vernácula, de manera que llega a un público con 
menos instrucción formal.

La novela es un género ideal para leer en si-
lencio, para practicar lo que Rolf Engelsing 
llamó lectura extensiva, pero su afinidad con el 
cuento le permitió llegar también a un público 
analfabeto.

Un segundo elemento profundamente pertur-
bador del canon fueron las literaturas nacionales, 
que dieron al traste con la pretendida universa-
lidad de los clásicos. No me detendré aquí en 
los procedimientos de selección de las litera-
turas nacionales; solo quiero subrayar su papel 
a la hora de desarticular la jerarquía literaria 
imperante durante tanto tiempo. El proceso de 
atomización del canon fue en aumento desde el 
siglo xx, cuando la discusión se centró alrededor 
de la exclusión por razones raciales, religiosas o 
de género.

A finales del siglo xix el crítico norteameri-
cano de Matthew Arnold concibió una nueva 
jerarquía, más acorde con los nuevos tiempos, 
entre la alta cultura y la cultura popular. La 
cultura, escribió Arnold, «es el estudio de la 
perfección, de la perfección armoniosa, de la 
perfección general. Una perfección que aspira a 
convertirse en algo y no a poseer algo, en una 
condición de la mente y del espíritu». La gra-
dación establecida por Arnold es aparentemente 
fácil: la alta cultura es la que más se acerca a la 
perfección. Pero la puesta en práctica no lo es 
tanto, en parte porque la puerta abierta por la 
novela provocó un tráfico incesante entre la alta 
cultura y la cultura popular.

El público lector
En el estudio de Chartier y Hébrard acerca de 
los discursos sobre la cultura, realizado en los 
ochenta por encargo de la dirección del libro y 
de la lectura del Ministerio de Cultura francés, 
los investigadores señalaron con claridad el ori-
gen de la ansiedad que nos sobrecoge hoy:

En el momento en el que el analfabetismo no 
había sido todavía doblegado en los campos y 
en los arrabales, en el que los nuevos lectores 
del siglo xix descubren con trabajo o delicia los 
usos de la letra impresa, un lamento comple-
tamente diferente anima la pluma de quienes 
se preocupan de la lectura del pueblo: «Leen 
demasiado»; «leen cualquier cosa»; tales son las 
inquietudes suscitadas por el irresistible ingreso 
en la lectura de toda una sociedad. (Hébrard & 
Chartier, 1998)

 
La amenaza del mercado editorial aparece de 
nuevo en el horizonte, y con razón: en el siglo 
xix los impresores aprovecharon la oportunidad 
de crecer gracias a la multiplicación de nuevos 

www.elboomeran.com                                                                                                                                                    Revista Dossier nº 34



34

lectores ávidos de historias. Esta avidez asusta 
a las instituciones de poder, que en esta ocasión 
recurren a la escuela y a la biblioteca para man-
tener el control de la lectura. Estos dos nuevos 
jugadores se debaten desde entonces entre los 
mandatos contradictorios de difundir el gusto 
por la lectura pero controlar lo que se lee. 

 
Conclusiones
Están por fin todos los actores en escena, pero lo 
que vemos no es una obra de teatro a la manera 
clásica, cinco actos, antagonistas, protagonistas 
y actores secundarios y un desenlace previsible 
desde la denominación (comedia o tragedia). 
Suenan varios monólogos simultáneamente, 
como en una obra de Ariane Mnouchkine, y los 
actores improvisan en vez de recitar el papel que 
les ha sido asignado.

El siglo xx es el siglo del papel: surgen los 
grandes editores literarios, se establecen las 
industrias editoriales, se elevan los niveles de 
educación, se disparan las tasas de alfabetismo, 
la publicación de libros (buenos, malos, regula-
res) alcanza niveles inimaginables un siglo antes. 
Podemos afirmar que los libros alcanzaron la 
mayoría de edad en el siglo xx.

Y aparece entonces internet, la cereza encima 
del pastel, percibido como una perturbación in-
esperada para una industria que parecía haber 
encontrado refugio seguro entre los titanes del 
entretenimiento y estaba convencida de que por 
fin podía relajarse y permitir que las cosas si-
guieran siempre el mismo curso.

El trazado de la ciudad letrada ha cambiado 
completamente y debemos familiarizarnos con 
él en vez de lanzarnos a recorrer sus calles como 
si todo siguiera igual. Algunos de los elementos 
en juego:

La adopción de lo digital como forma de cir-
culación del saber académico

La contienda por el libre acceso a este saber, 
encabezada por universidades prestigiosas

El avance de la autoedición
El surgimiento de nuevas formas de expre-

sión, producto del diálogo entre las artes
La contaminación de la literatura con otras 

formas del entretenimiento como la música 
popular y la televisión (y el consecuente desdi-
bujamiento de las fronteras entre la alta y la baja 
cultura)

La adopción por parte de un amplio sector 
de las humanidades de las tecnologías digitales 

como herramientas de estudio y de exploración
La situación hoy es compleja e incierta, en 

especial por la desaparición de una comunidad 
única congregada alrededor de la literatura y los 
libros como lenguaje común, y la aparición de 
grupos con intereses que no acabamos de en-
tender. Eso implica que tenemos que aprender 
nuevos lenguajes. Y lo más importante, que 
debemos crear nuevos espacios para el diálogo 
entre estas comunidades, para que las diferentes 
visiones en torno a lo impreso y a la lectura pue-
dan discutirse y madurar en público.

En este proceso, la escuela podría jugar un pa-
pel fundamental si admite el mandato de Iván 
Illich: «[Debemos resistirnos]», escribió, «al 
planteamiento fundamental a todas las escuelas: 
la idea de que el juicio de una persona debie-
ra determinar qué y cuándo debe aprender otra 
persona». (Illich, 2005)

Eso significa renunciar a las antiguas modali-
dades de la prescripción y admitir que hoy, más 
que nunca, son los lectores los que deciden qué 
leer, cómo y con qué propósito. Y que los lec-
tores buscarán, activamente, nichos en donde 
acomodarse, nichos en los cuales la comunidad 
de pares dirá la última palabra sobre lo que se 
debe leer y lo que no.

Si las universidades se convierten en espacios 
donde se pueda imaginar nuevas alternativas y 
ponerlas en práctica sin temor a las equivoca-
ciones o al fracaso, y si las escuelas consideran la 
posibilidad de formar lectores confiados en vez 
de lectores informados, habremos dado un paso 
fundamental hacia la búsqueda de conflictos 
más creativos entre los impresores, los creadores 
y los lectores. 

Epílogo
Mi papá era un lector voraz, que empacaba libros 
sin aparente orden ni concierto. Formado como 
arquitecto y comerciante antes de convertirse en 
editor, tenía un hábito que a mí me horroriza-
ba: cuando un libro no le gustaba, lo botaba a la 
caneca de la basura. La versión divertida de ese 
hábito era que, cuando le gustaba lo que había 
leído, buscaba a alguien a quien quizás también 
le gustara y se lo regalaba. Fue el comienzo de 
mi angurrienta biblioteca, que como imagina-
rán creció con una cierta velocidad. Me tomó 
un poco más de tiempo entender que un día esa 
acumulación perdería el sentido y que la única 
prescripción posible para el lector es el contagio.
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